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Introduccion

Ph. D Mohammad Obaid Allah

Los cuentos Jordanos tuvieron varias publicaciones de creaciones y
antologiasenlastltimas décadas, en las cuales participaron: El Ministerio
de Cultura, La Asociacion de Escritores Jordanos, El Departamento
de Cultura en El Municipio de Amman y otros. Esta coleccion de
cuentos se une a las anteriores para ser un paso mas hacia el interés
en este género literario, mostrar sus caracteristicas mas brillantes, su
estética narrativa, y su espacio objetivo; ya que el cuento - es visto por
muchos - como un género literario especial que nos da la oportunidad
de representar nuestra vida en sus diversos aspectos, recrearla en una
foto que toma como base la vision de un escritor creativo que no se
satisfecha solo con la descripcién o la concha exterior de la realidad;
ya que el cuento describe, capta, analiza y ve o mira més lejos que las
fronteras de la realidad, es lo que nos da el arte narrativo y requiere para
descubrir lo oculto e invisible, lo que guarda la vida de significados, los
cuentos no son puros significados abandonados en la mitad del camino,
y es por eso que el papel del narrador o escritor es colectar todos esos
significados y detalles analizarlos elegir entre ellos y continuar con
ellos hacia un destino oculto que necesita lectura y vision para entender

su oculto significado.



Esta coleccion de cuentos se publica tras la asignacion del Ministério
de Cultura como parte de su participacion en la celebracion de los 100
afios del Reino Jordano (19212021-), una coleccién que agrupa «detalles
Jordanos» que los narradores colectaron espontidneamente de la realidad
de sus visualizaciones, reflexiones e interacciones con el tiempo y el
lugar durante un siglo el cual es la edad del moderno Estado Jordano,
desde la declaracion del Emirato de Transjordania en el comienzo de
los veintes del siglo pasado hasta la época de la independencia y la
declaracion de la transformacién del Emirato a «El reino Hachimita de

Jordania».

Y esta ocasion dio la oportunidad a una comision con el mandato de
elegir esta coleccion cuyo deber es revisar el viaje del cuento Jordano
y asegurarse que se mantenga al ritmo con la evolucién de la vida
Jordana, notando las preocupaciones de su realidad, las aspiraciones de
su hombre en el pasado como en el presente y la capacidad que tienen
los escritores en colectar los elementos de la cultura local de la ciudad,
el campo, zonas rurales y los campamentos de refugiados, a través de

eso indican lo que hace nuestra vida especial.

El comité de seleccién trabajé continuamente y de una manera
intensa basada en didlogos, cooperaciones y el intercambio de opiniones
en un tiempo no corto, el comité también organiz6 varias reuniones
presenciales a pesar de las circunstancias pandemicas (Covid-19) cuyo
presidente fue el critico y el académico Ph.D Muhammad Al-Majali
(Profesor en Literatura Arabe Moderna y El Presidente de la Universidad
del Zaytoonah) y tal membresia que uncluyo: el escritor Saud Qubailat
(el narrador y anterior presidente de La Asociacion de Escritores
Jordanos) y el critico académico PH.D Imad Al-Idmur (Profesor en

Literatura Arabe en La Universidad de Balqua’a El-Tatbiquia), Ph.D
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Muhammad Obaid Allah (Profesor en Literatura Arabe y Decano de la
Facultad de Bellas Artes en La Universidad de Filadélfia) Y la escritora
Wisam sa’ad La Presidente del Departamento de Publicaciones en
El Ministerio de Cultura quien coordiné los hechos del comité y el

seguimiento de sus reuniones.

Trabajamos juntos como un equipo colaborador que su tnico interés
fue lograr esta mision vital conectada con nuestra vida literaria moderna
la cual apreciamos, y cada uno de nosotros hizo y dio todo lo posible por
ella de investigaciones y escrituras, estabamos muy contentos cuando
acordamos en estos 50 cuentos que representan para nosotros los 100
afios de nuestra Jordania moderna y la edad de nuestros cuentos también,
dependiendo en la fecha de su comienzo en 1922 con la publicacion de la
coleccién del escritor Muhammad Subhi Abu-Ganimah (Las Canciones
de la Noche).

Es bien conocido que toda seleccion obedece a los elementos de la
experiencia y el gusto, los arabes dicen que la seleccion del hombre
es parte de su mente, ;qué seria de una seleccion si fuera colectiva
y no individual, y el material que requiere ser seleccionado extenso
entre cientos de nombres y miles de cuentos que pueden encajar en
la seleccion?, son cosas que pasan a aquel quien vivid tal experiencia
la preparacion de selecciones literarias sean poeticas o de cuentos;
«Lo que no se comprende no se deja» otro dicho de la sabiduria 4rabe,
ya que la dificultad de seleccionar no nos impide hacerlo y no debe
alejarnos de aprovechar sus beneficios, especialmente en el caso de
las selecciones poeticas e historicas que se conectan con beneficios
a todo el movimiento literdrio como los escritores quienes sus obras
son elegidas, lectores, estudiandes y los investigadores que estudian la

evolucidn de la literatura y los cuentos.

11



El comité de seleccion ha acordado en una vision convergente
que toma como base un grupo de estandares flexibles para elegir los

escritores y los cuentos, y podemos aclararlos en los puntos siguientes:

- La conexion de las historias con el ambiente Jordano y la vida en
Jordania en el pasado tal como en el presente, para reflejar el alma de
este proyecto honorado como «Detalles Jordanos» tal como lo llam¢ El
Ministerio de cultura y que busca que refleje la alma del hombre, el lugar,
el tiempo, y la posibilidad de expresar en una forma artistica y estética
las preocupaciones de esta identidad, sus elementos, sus componentes,
y sus ambiciones. El comité ha estado siempre en precaucién a eso
que concierne la alineacion entre esta demanda objetiva y la naturaleza
estética y artistica del cuento en términos de doble sentido al expresar
su contenido, sus detalles y su habitual alejo de ser directa y de expresar

francamente.

- La seleccion tiene que representar las épocas del cuento jordano y
sus diferentes etapas, y no concentrarse en una sola etapa, ya que hay
en la historia de los cuentos generaciones y experiencias que pertenecen
a los principios del arte narrativo y su aparicion antes de la mitad del
siglo pasado, y habia experiencias mas evolucionadas durante las
siguientes décadas del mismo siglo y se llama como la generacién del
nuevo horizonte la cual tuvo un gran papel en los sesentas y setentas
del siglo pasado, y hay experiencias que aparecieron en los ochentas y
también la generacion de los noventas que se caracteriz0 por una gran
cantidad de voces femeninas y nuevos colores de expresiones, hasta
esta generacion que representa la generacion del nuevo milénio. Un
espacio temporal de diez decadas que no es facil de representar si no

nos hubiéramos dado cuenta de esta necesidad. Igual que gracias a la
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diversidad del tiempo de los cuentos tenemos una pista elocuente para

cumplir con « Detalles Jordanos» en este largo espacio temporal.

- Y el tercer estandar esta asociado con el lado técnico y estético, como
hemos visto el buen cuento es aquel que une entre el relleno apropiado
para el proyecto y la formulacion literaria y lingiiistica apropiada para
el arte del cuento, el cuento elegido debe disponer un nivel técnico
avanzado con su correcta afiliacion al género literario. Y este estindar
nos ayudo a comparar entre los cuentos que pertenecen a una etapa y
que se convergen en su expresion sustantiva como en el significado del
mensaje pero se diferencian en sus técnicas de expresion, y el estindar

técnico puede ser el juez apropiado al seleccionar.

- El cuarto estdndar se representa en confinar estos cuentos en
cincuenta, y este estandar se representd ante la demanda del Ministerio
de Cultura el cual selecciond su cantidad, entonces este es una otra
regla y estdndar, y en su margen fuimos obligados a abreviar muchos
nombres y seleccionar dos representantes por cada etapa o generacion,
tomando en cuenta los previos estindares y la naturaleza exclusiva de
estos cuentos ya que no son cuentos libres y abiertos, sino condenados

a representar los 100 afios de la historia y cultura jordana.

Y tenemos la esperanza después de terminar el trabajo en esta
colecciéon y una vez establecida la opinién sobre ella que tome su
merecido lugar al lado de las publicaciones y colecciones jordanas
de las décadas pasadas, que beneficie a los lectores, investigadores y
aprendices, que tenga su papel en la definicién del cuento jordano, de
sus modelos, de sus simbolos y de sus etapas, también hacernos recordar
muchas historias divertidas que han sido escritas durante las diez

décadas pasadas, y muchas pueden ser nuevas al lector contemporaneo.
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Finalmente, podemos decir que esta coleccion representa
exhaustivamente una parte vital de la marcha del cuento jordano, como
representa su evolucién de una época a la otra, y por eso es candidata
a ser traducida en otras lenguas para hacer conocer nuestros cuentos
con modelos de sus producciones conectados con sus ambientes y
sus culturas régionales, con un horizonte drabe y humano amplio
que muestra los horizontes que nuestros libros buscan tocar con una

composicion que no le falta los signos del arte original.
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La expedicion™
Ahmad Hamad Naimi

.... Era una expedicion universal que fue decidido ser enviada por
(La Cima del Mundo) cuya composicion es de paises que afirman tener
la tutela del universo en un curso casi secreto para estudiar el tema
en la realidad, y presentar un informe casi secreto, mientras tanto se
emitieron 6rdenes a los encargados de los laboratorios de dejar todos

sus contenidos bajo el mando de los tres.

Cuando los tres llegaron a la puerta del laboratorio la cual les abrio
sus brazos, aunque cada uno de ellos intentaba adelantar al otro hacia
ella, terminaron entrando los tres juntos: El médico, el pensador, y la

creativa (la ultima era una novelista, critica y poeta).

El médico dando un vistazo al laboratorio dijo: cre6 que seria
beneficioso ver lo que tenemos en el laboratorio generalmente antes de

fragmentar las cosas.

El pensador con una mirada firme dijo: esta bien, pero no olviden
que hay muestras que pueden ser peligrosas, y que buscan exportar sus

venenosas ideas y tenemos que detenerlas de cualquier forma.

(1) De la coleccién Ocho nubes para un hombre Iluvioso, La Institucién Arabe de
Estudios y Publicacién, El Municipio de Amman.
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La creativa mirando hacia arriba dijo: ;jexportar? Las ideas no son

verduras ni paquetes de dulce para ser exportadas en esa facilidad.

El médico quien seguia dando vistazos al laboratorio dijo: si uno de

nosotros intenta interferirse en la especialidad del otro podriamos fallar.

La creativa se dio cuenta de que se apresurd al disputar con el

pensador, y lo admiti6 con gentileza, sin cederse a pedir disculpas.

El laboratorio estaba muy tranquilo, cada microscopio estaba
preparado para mostrar lo que pasa dentro de cada portaobjetos
meticulosamente, y los tres tenian que estar de acuerdo por donde

comenzar.

El médico dijo: sugiero trabajar en base digital con los portaobjetos,
por ejemplo daremos el numero (0) al portaobjetos de los pobres,
daremos el nimero (1) al de los ricos, podemos dar el (5) a la clase

media, y asf ...

La creativa dijo: la base digital vacia los portaobjetos de su sentido
humano, por eso debemos llamar a cada una por una frase o una palabra
clave, por ejemplo el portaobjetos de los pobres lo llamaremos (los
pobres) al de los ricos (los cuchillos), y podemos llamar a la clase media

(los balanceantes).

El pensador dijo: eso significa prejuzgar, sugiero dar a cada
portaobjetos un simbolo, que sea la primera letra de su nombre sugerido

o la primera y la segunda si las primeras son similares.

Cuando el médico escuchd la dltima sugerencia le pareci6 agradable,

y renuncio la suya, y asi la del pensador gan6 con dos votos contra uno.

La creativa dijo: ;eso significa que los nombres de los portaobjetos

seran votados también?
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Los dos respondieron con una sola voz: seguro.
La creativa dijo: vamos a comenzar entonces.
El médico dijo: tenemos que.

Y luego orden6 a llamar a los empleados para registrar las

observaciones.

Los tres se pararon delante del primer portaobjetos, cada microscopio
tenia tres ojos, el pensador observé a través de uno de ellos, y dijo:
«jque bonita es esa mujer que esta sentada en el sofa mirando hacia el
techo!» Mientras tanto la creativa estaba observando en un otro ojo y
dijo: «esta es una bonita escena de un padre jugando con sus hijos».
Y observando el tercero el médico dijo: «estas personas se ven muy

buenas, salen a sus trabajos y regresan con toda tranquilidad».

La creativa dijo fijAndose mas en el microscopio: reparten sus
fortunas igualmente, que bonitos son, y afiadi6 bien fijada en el ojo del

microscopio: «;como llamaremos a este portaobjetos?»

El médico sin subir sus ojos del microscopio dijo: esta claro ..... El

portaobjetos de la paz.
El pensador dijo: «esto significa que le daremos el simbolo (P)».

El médico dijo: «seguro» y ordend a los empleados a poner el simbolo

frente al portaobjetos.

La creativa dijo: «;pero ;qué es lo que esta pasando en esa esquina?,

miren... hay dos grupos de personas que se estan peleando.
El pensador dijo: « vengan escuchemos la razén de su disputa».

Su controversia estaba basada en varias cuestiones, en su cabeza la

fortuna, ya que un grupo veia que la fortuna tiene que ser repartida
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igualmente como es la costumbre, y el otro ve que la igualdad consiste
en liberar las capacidades individuales, no podemos igualar entre un
limpiador y un empleado de primera clase, y habia otras controversias,
entre ellas hay quien ve la necesidad en intervenir en los otros

«portaobjetos» y construir una fuerza militar que los aterrorize.

El médico, el pensador y la creativa siguieron la disputa con una
gran seriedad, y fueron sorprendidos por la gran velocidad con la que
se desarrollaron los acontecimientos, los dos grupos se dividieron
profundamente, y pronto convocaron conferencias para declarar la

guerra la cual estall6 més rapido de lo que los observadores pensaban.
El médico dijo: tenemos que cambiar el nombre.
El pensador dijo: no estoy de acuerdo.

La creativa dijo: yo estoy de acuerdo con la opinién del pensador,

esta guerra no continuard, todo regresara a su normalidad.

Los tres dejaron el simbolo (P) en su lugar, después se transladaron
al siguiente portaobjetos, los tres se detuvieron frente a los ojos del
microscopio que dan al nuevo portaobjetos, el pensador observé en uno
de ellos y vio una bomba estallando en una tienda, por primera vista
sinti6 que la bomba habia estallado en su 0jo es por eso que dio cuantos
pasos hacia atrds pero regresé rapidamente cuando se habia recordado
que era un observador y no un participante, mientras tanto el médico
estaba observando un avion bombardeando un bar y un burdel, y la
creativa vio armas siendo vendidas en el mercado negro, y edificios

cayéndose y otros levantindose.
La creativa dijo: el titulo dice todo.

El médico dijo: lo vamos a llamar el portaobjetos de la guerra.
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El pensador dijo: estoy de acuerdo.

Los tres pidieron poner el simbolo (G) frente al portaobjetos y se

fueron al siguiente.

Como de costumbre cada uno de ellos observé a través de un ojo del
nuevo microscopio, habia un grupo de mujeres que discutian el caso de
que las gallinas hébiles son aquellas quien no suben a los gallos pero
las que los bajan de su alto.... Y otro grupo de hombres que discutian el
caso de que el gallo habil es aquel quien atrae a la gallina sin pérdidas,
y habia alld un tercer sexo que no estaba ni aqui ni alld, y parecian

desconcertados con sus cuerpos perdidos.
La creativa dijo: este portaobjetos es confuso.
El medico dijo: no mucho.
El pensador preguntd: ;como lo llamaremos?
La creativa dijo: Mezcla.
El médico dijo: estoy de acuerdo.

Entonces el pensador ordend a los empleados a poner el simbolo (M)
frente el portaobjetos, y los tres continuaron su camino hacia el siguiente
portaobjetos. En ese portaobjetos habia hambrientos perezosos al tiempo
de la lucha por las mesas, y se comian el uno al otro, y hambrientos que
vivian de los restos de las mesas de los otros, por eso lo llamaron el
portaobjetos de los hambrientos y ordenaron a los empleados a poner el
simbolo (H) frente a él.

En el siguiente portaobjetos habia personas sentadas en mesas
comiendo comida preparada por los hambrientos, y por eso lo llamaron
el portaobjetos de los ricos y ordenaron a los empleados a poner la (R)
frente a él. Y asi siguieron del uno al otro..... Y los simbolos seguian

sucesivamente.
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Los tres terminaron de observar los portaobjetos uno por uno, y
porque concentrarse en la condicion de los portaobjetos y estudiarlos
detalladamente, presentar informes completos que concentran en las
positivas y negativas de cada portaobjeto, y determinar las razones
de los conflictos necesita una gran cantidad de comités, acordaron
en preparar un informe descriptivo que describe la condicién y no la
diagnostica, y entregarlo a La Cima lo mas rapido posible, acordaron
que cada uno escribiera su informe separadamente, y luego acordar en

una sola redaccién para los tres informes.

El pensador escribid: el mundo terminard en un desastre seguro sino

actuamos.

El médico escribié: el mundo es bello, diverso, rico, y lleno de

enfermos que los médicos esperan.

La creativa escribid: el mundo necesita méas fantasia, y transformarse
en un poema desgastado, en una historia repetida, y en una novela

aburrida.

Cuando se ley6 lo que cada uno escribid, realizaron que sus opiniones
son contradictorias en cierto sentido, y tenia que haber una propuesta
que solucione el problema, entonces la creativa hizo la propuesta
de salir a cenar en un restaurante, después de numerar las paginas y
doblarlas, durante la cena le pedirdan a un camarero levantar papel por
papel de manera que el primer papel tome el primer puesto, el segundo
el segundo puesto, el tercero el tercer puesto y asi ... El pensador no
se habia excitado con la propuesta, pero fue sorprendido con el rapido
acuerdo del doctor, lo que lo obligé a obedecer la opinion de la mayoria,
y asi los tres se dirigieron hacia un restaurante y después de hacer el

sorteo el informe estaba listo como lo siguiente: «el mundo terminara
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en un desastre seguro sino actuamos, pero es bello, diverso, rico, y
lleno de enfermos que los médicos esperan, como necesita mds fantasia,
transformarse en un poema desgastado, en una historia repetida, y en

una novela aburrida.»

Los tres firmaron el informe, terminaron sus platos y se fueron.
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Ahmad Naimi

Ahmad Hamad Himidi Naimi nacié en 1968 en la ciudad jordana
de Irbid, terminé sus estudios secundarios en la escuela de Sa’ad Ibn
Abi Waquas en Irbid, estudio el idioma arabe y su literatura en La
Universidad del Yarmouk de la cual obtuvo su licenciatura (1991), y la
maestria (2002), en el 2005 obtuvo un doctorado en literatura y critica

de La Universidad Jordana.

Varias de sus obras fueron traducidas a otros idiomas: Chino, Francés,

Ingles y Aleman.

Consigui6 el primer puesto en El Premio de La Reina Nour de
Literatura Infantil, Nucleo de la Literatura Educativa de la Institucién
Nour Al-Hussein en 1997 por su manuscrito narrativo (El Consultério
de Salma), consigui6é un premio de composicion (en el género de la
historia) del Comité Nacional Supremo para declarar Amman como
La Capital de la Cultura Arabe para el afio 2002 por su manuscrito
(Ocho nubes para un hombre lluvioso) y El Premio de Jerusalén para
los cuentos de la Institucion del Bayara en los Emiratos Unidos el 2010

por su historia (Las damas y el sirviente)

Y es miembro de La Asociacion de escritores Jordanos y del Consejo

Internacional del Idioma Arabe, Libano.
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* Sus obras:

- (Otro paso) 1996.

- (El intermediario y la confusién) 1998.

- (Mano en el vacio) 2000.

- (Ocho nubes para un hombre lluvioso) 2002.
- (el caballo de la época) 2005.

Y tiene otras composiciones en novelas, literatura infantil, y estudios

literarios.
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Veintiuin balas para el profeta™
Elias Farkouh

Para el delgado moreno .... Otra vez.

El amigo se disperso:

Nos dejo6 hace afios y se quedaron la ciudad y las caras como el paso
de los carruajes, pasan por nosotros normalmente acostumbrados hasta
la saturacion, todos los dias, por eso pierden su efecto, son las mismas
caras normales, por eso se retira de ellas el sentido de la maravilla,
las ves a tu derecha y a tu izquierda, les sefialas y sefialas a ellos (de
la manera que paras un taxi), luego te dejas al tiempo y a tu pequefia

necesidad.

Si €l estuviera aqui en la ciudad la hubiera pintado con su color,
le hubiera dado un otro sabor, €l tenia la capacidad de hacer eso, la
hubiera limpiado con sus ojos que derraman tristeza, hubiera pasado
por sus calles y sus numerosas curvas, haciendo caer sus pasos sobre
las rutas de la ciudad, emitiendo una melodia (en el corazén) como un
poema que no se publica.

(1) De la coleccioén veintitin balas para el profeta, La Casa del Mahed y la Institucién
Arabe de Estudios y Publicacién. Beirut, 1982.
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Es su poema que nunca habia terminado, lo escribia primero y lo
via completo, lo guardaba en un papel dspero cuyo color se inclina al
amarillo, (trabajaba como editor en el periodico del pueblo), lo metia
entre las paginas de un libro que solo podia estudiar, el no lefa, pero
estudiaba, puede ser que eso haya sido la esencia de su personalidad,
pueder ser que sea la explicaciéon de su poema que no terminaba,
siempre veia que las cuestiones no son faciles, lo sorprendia con su
surgimento sorpresivo y era secuestrado por €él, andaba con €l a su lado,

lo reconocia pero no decia: te conoci.

El no era como los otros, satisfacerse con lo que se decia del poema o
lo que se escribia de €l, lo veia renovandose con los dias, se persigui6 asi
mismo en €l, habiendo deseado encontrar su lugar, la articulaciéon que
lo impulsaba para impulsarse asi mismo, lo planeaba esplendidamente
pero tenia pena de que alguien lo viera, tenia miedo de encontrarlo
incompleto cuando se desataran sus elegantes letras, y que cayeran en
lo habitual, esclavo es ... jPero como las mulas de su pueblo se enfadaba
cuando le pedia publicarlo! Decia que el poema no era nada. Yo le
decia que era €l més bonito, pero sus 0jos se ponian duros en mi cara
(exactamente como si discutiera contra una idea politica), inclinaba su
cabeza y decia: jen tu conciencia tiene cierta falsedad, y no es poca! Y
cambiaba el tema de la charla, no lo rompia ni lo publicaba, y cuando se
perdia de €l - digo cuando lo agarrabamos sin que se diera cuenta - no
lo sentia, su titulo permanente era (El ultimo poema) y no lo era, jfue
como si estuviera poseido por €l! Escapaba a los pasillos del trabajo
secreto, pasdbamos meses sin verlo, y regresaba mas flaco, lo més flaco
posible, pensidbamos que una enfermedad lo habia sacudido y habia
tomado mas de su salud, diagndsticibamos las consecuencias pero no
encontraibamos nada mas excepto un lustre adicional que brillaba en sus

0jOS.
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Participaba con nosotros un desayuno de Ful y Falafel (plato tipico
jordano), y lo digeria con una taza de té doble, relajaba su boca a un
cigarro que aprendia con un fésforo, y le hablabamos de las semanas
en las cuales estuvo ausente, le deciamos que el campo de poesia se
estaba llenando de falsos, escuchabamos a cada uno de nosotros, como
una voz tan pura puede ser capaz de cambiar todo, el con menos talento
y mas pena de si mismo pretendid sonreir sintiendo que la sangre y la
menstruacion de su nacimiento seguian atascadas en sus parpados y se
disculpo de la insignificante comida festiva, todos pretendieron sonreir
por un momento se veia corta pero se extendio el tiempo, se extendi6 su
edad hasta que qued¢ sin sentido, se callaron y le dieron a su lengua la
mision de llenar el vacio.... Y decia .... Y decia, escuchaban su mundo
sus simples historias, divirtiendo sus oidos, y como le sonaba la ciudad

no bien conocida por €l y temblaban frente a un dltimo poema.
Un tdltimo poema, y otro dltimo:

(De donde viene con ese canto? ;El poema? Le preguntaba y me
respondié en una reunion a solas que nadie nos compartia: “no vayas
tan lejos tomandome como estipido, yo no escribo poemas.” se
escapo al libro que cargaba”, dijo que los descubrimientos que hace lo
sorprendian, luego jade6 apresurado a correctar la expresion: “perdon,
quiero decir que descubro lo que los otros no ven, jy me sorprende

como no lo vieron!”

(1) «oye chico, ;sabes como conversar?»
Yo no fui prometedor
entonces, ;porque me has encargado de los ojos
sus secretos y sus nostalgias?
Y (porque no soy
una palabra que no se dice
y la liberacion de la locura?
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Extendi6 sobre la mesa muchos papeles, y sefialo a los pardgrafos
que identificé con medias lunas rojas, los leyé en voz baja. Cuando
estdbamos en un lugar publico y el libro empaquetado con un papel de

periddico, comenzaba con su interpretacion meticulosa.

Lo dejé buscar el significado e iba a sus ojos, grandes redondos como
dos huecos en un craneo, como los ojos del testigo el nifio en los dibujos
de «Naji Al-Ali» puede ser que se habian encontrado alguna vez, veia
que las preguntas eran cada vez mas grandes y se intervenian y el las
interpretaba, después dos colores se relanzaron y su mente brillg, el
color de miel se encontraba en el medio del blanco manchado con un
amarillo ligero. ;Seria el insomnio del secreto durante la noche de la
ciudad?

Pas6 al lado de €l una elegante mujer perfumada de un pantalon
azul que apretaba sus muslos escapantes, y jugaba con su composicion
pero con eso persiguio a las preguntas, y no le dio cualquier interés al
perfume, sin embargo nuestro amigo tiene una sensibilidad a los ojos
angulosos lo que le alert6 la necesidad de alejarse, sus intentos de bajar
la idea sobre la tierra se habian detenido, y encendi6 la tierra con un

nuevo poema, (es el ultimo si escuchas sus palabras)
* Empieza
- comparando el universo
* es una sala de espera
- (como ves nuestro suefio entonces? jUna casualidad!
- COmMO un suemno

* una carga de vino que viene con cuidado en un tren lento
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- somos los rieles de un tren de vino

Le pregunté que me hable sobre (La Sefiora del Ashrafya)® (uno
de sus poemas) pero se hizo el idiota, se lo mencioné (el poema) y

decia: «garabatos»
- pregunté: ;la mujer?
- respondié: cazando una imaginacion 4rabe reprimida
- .y los lugares?

Le pregunté sobre los lugares y detalles que habia mencionado,

eludiendo me dijo: «los puedes encontrar en cualquier sitio».

Esa sefiora que le daba de comer a los pajaritos con su palma en la
ventana de la mafana, ella tenia que haberlo amado, ri6 con tristeza,
temblando decia: jyo! ;Ser amado de las mujeres? sefialando a su
delgado cuerpo que se parecia a una cafia rajada por la sequia de
un pequeno rio que desaparecio, sin treguas reforzaba el asedio «yo
conozco los sitios» quedd en silencio un poco y jugd con las portadas
de su libro camuflado, mirando hacia los ojos dngulosos en el rincén y
los encontré mirandolo, y dijo sorpresivamente decidido: «utilizas la

proyeccion subjetivamente, ;te has contagiado de los criticos?»

Habl6é de los detalles de la ciudad, me distrajo hablando de un
truco que su tio invento para matar a la hambre: «apretando empaca
tu estdbmago cada vez que la hambre es mds grande, sofocala antes de
que te sofoque». Después siguid recordandose: «mi tio hacia eso en sus
tiempos, puede ser que sea un legado familiar que indica a una identidad,
lo llevamos con nosotros y lo vivimos aqui, pocos centavos atraen el
pan, tienes que estar satisfecho y llenar tu estomago, jla sabiduria de los

pobres amigo!»

(1) Dijo en uno de sus poemas
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Luego salieron agudos salieron de su garganta los cuales indicaban

que estaba riéndose

Un acto de maldad surgié en mi mente, pensé en rendir cuentas con
€l, pero retrocedi por miedo a que regrese a subir la tierra hacia el cielo,
por eso no dije nada: ;y el pueblo? Dejé que lo cuestionara y lo mezclara

entre las lineas de su ultimo poema, y vino como una cancién y un pan.

En uno de los largos inviernos de Amman (La capital de Jordania), lo
vi en un medio dia sentado sobre el pavimento frente al Banco Arabe,
mi amiga estaba conmigo vestida de un abrigo que estaba mojado, su
pelo aspero y parado como una pila hizo que su cabeza pareciera més
pequefia, estaba hablando de la comida, no lo dejé con su pena y le grité

en el idioma del libro:
- (esta cerca el restaurante?
- escucho y siguid la conversacion: a uno o dos pasos de aqui
- (que comes, desafortunado?
- como todo, turista

Luego la amiga participé en la conversacion, y le preguntd: ;nos

compartes un plato de comida, moreno delgado?
respondio relajado: seguro, con un gran placer.

Entramos, hicimos un gesto comin que tienen los intelectuales,
los medio intelectuales, los cuarto intelectuales..... que se hacia en los
tiempos tontos y en los paises aburridos, la necesidad de explotar, le
dijimos que eso es lo que habiamos planeado hacer desde la mafana,
nos preguntd si estibamos bebidos, le dijimos: «vino». Regreso a la

conversacion con el idioma del libro teatral, sefalando a los restos
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carnosos de la comida, agarando la factura costosa:
- { Ustedes son arabes o judios?

La amiga se rid y fuimos juntos a un cuarto rectangulo que compartia

con otro.

Era un dia que vivi6 en Amman, lanzaba su hambre en poemas y
obras secretas, no publicaba su estobmago, pero los dejaba en nuestras
manos, y no decia nada sobre sus meses menos sobre su lujuria secreta,
nos dejabaalas posibilidades delas conjeturas, abrimos unaconversacion
no importa si termind sin regresar, pero flaco, lo mas flaco posible, y
con sus ojos redondos como dos huecos en un craneo, nos sorprendid
con un poema que se le escapd, lo agarramos y se lo mostrdmos en la
cara, lo negd, negamos y afirmamos, y pidi6é romperlo, nos enfadamos
y lo crucificamos sobre las columnas de los periddicos, y no le importo,
sacudi6 sus hombros como dos paréntesis debajo de su camiseta y se

burlé de nosotros: «es el dltimo ... Tranquilos» y desaparecio.

El profeta:

Habia dejado sus bigotes crecer, luego supimos de su partida, se habia
infiltrado en los detalles de su ciudad, invertia todos sus conocimientos
en el poema y se derretia, hablamos de él, buscabamos su delgadez entre
los caminos y las caras, espiabamos sus noticias entre los escapos de
lenguas, y cuando perdimos la esperanza, las palabras se encarcelaron
y la imaginacion se habia liberado en la pintura de los siete montes, ;en
que vestibulo hiimedo estaria pasando sus horas? ;Estara en el s6tano

de un edificio moderno editando ensayos de periddicos? Lo cerraron
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es por eso que perdio su trabajo, en lo alto del balcén de su Dama del
(Al-Ashrafia) se acogia a la tristeza de la Dama y en su palma un nuevo

pajarito, deseamos, y fuimos recordando los versos del poema.

Ni aparecid, ni la ciudad cambid, surgié de repente en una pequeia
letra que fue depositada en el buzén, a la derecha de su sobre un sello

arabe, y en su Unica pagina repiti6 su tltimo pecado:
Vengo con lo extraiio
el poema en una palma
Y en el pulmon balas
Y en el ojo insomnio
Vengo con lo extraiio:
el poema gotea de la sangre de los labios
Y el poema fluye de la punta de los dedos de los pies
Y el poema me hunde hasta los hombros
por eso dame un poco de la arena del tiempo
Para enorgullecer a los dos tiempos
Y luego sus pecados contintian
Y luego sus desapariciones continiian

Una vez (un visitante) dijo que lo habian visto en un campamento
vacio que daba al mar pescando pescados y balas, y un dia (una persona
que habia regresado de su viaje) habia declarado que estaba bajo su
camiseta que utilizaba como barrera contra el invierno, guardando
ampollas en la piel de sus axilas, una tranquilidad se habia esparcido

entre las casas, y una vez (una lagrima rompi6 el ojo de un amigo),
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una mujer habia cerrado la puerta en su cara, jy su hombre la habia

empujado dentro de la casa para esconderla!
Y luego sus pecados continuaron
Y luego sus desapariciones continuaron

Lejos de las columnas de los periddicos se habia escapado hacia los
corales de la oscuridad, cargando la tierra que tenazmente le pesaba,
los combinaba con su carne sofiando con ellos el camino correcto, y le
daban la espalda, inhalaba la ciudad desde su esquina, evaporaban de
su boca escrituras, ganancias y pistones que apretaban su alma, salia al
publico borrando las calles dibujadas, los parques publicos, los edificios

vidriados, y anunciando que detras de los muros comenzaba la revision,
Y se quedaba en las cuevas que el hollin manchaba en el invierno
Las cuales fueron hechas por un metal que brilla de negro
que fueron llenadas por los Jakasios hasta sus cabezas

Tarda su desaparicion y la ciudad lo habia olvidado, vivia en los
carriles salvajes, descubriendo los yacimientos de las culebras,
conociendo los ojos de los escorpiones, tocando las frentes de los ibices,
pasando entre las lineas de los asientos escuchando muchos poemas, y
decia poco, dejando a los otros mds y mads, y lo notaban entre ellos, y
lo trataban calurosamente esperando que se inclinara, pero encontraban
que se tropezaba de nuevo, gritaban en sus reuniones que un salvaje
como €l no pertenecia a la ciudad, el no acept6 ser martillado para ser

arreglado y lo borraron del inferior de las listas.

Pero en las cuevas cometia su pecado, los sorprendia con ellos,(astuto
es si queria dolor), en cada ida a las oficinas les hablaba y les prescribia

su corazon, y los invitaba a hacer lo mismo, luminaba sus cuartos que
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se asombraban con el humo de sus cigarrillos, y les decia que este es
el camino ... este es el camino ... este es el camino ... y regresaba a
susurrarles las conversaciones que se terminaban en una montafia que
veia tintineando en sus o0jos que eran como dos huecos en un craneo,

hacia preguntas y veia:

«Entre nosotros: nosotros hemos discutido sobre el niicleo de la

cuestion
Entre nosotros: no hemos acordado sobre los caminos correctos
Y consulta a quien quieras...
yyo ... Hago las preguntas»

y se ampliaba su vista, se apresuraba a la apelacion del poema que

partia de su lleno corazon:
* (de donde obtiene la rosa del logro?
(donde llega a la guillotina?
*;todos!

Se fugaba regresando de nuevo a sus carriles salvajes y sus serpientes,
y sus hombres Jakasios lo veian con su costumbre de la que ya son
familiares, se derretia en los detalles de la ciudad y desaparecia, subi6
a una montafia que daba al mar con arrogancia, subié sobre rocas que

brillaban entre las espinas y se derritio.
Los lamentos:

Las balas sonaron mucho en el barranco, y de lo mas bajo de la
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montana salié un humo,

Se esparcieron los frios fragmentos en los parques publicos, las calles

dibujadas, los edificios vidriados,
Les lleg6 que el duefio del ultimo pecado escribi6 su obituario.
Se apresuraron a las columnas de sus periodicos y publicaron:
i21 balas para el profeta!

Regresaron a sus cuartos, abrieron las botellas de tristeza, tomaron
para olvidar, luego recogieron los miembros de sus esposas.... y se

metieron en el calor de sus camas.
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Elias Farkouh

(1948 — 2020)

Elias George Basil Farkouh naci6 en Amman en el afio 1948,
Obtuvo la licenciatura en filosofia y en psicologia de la Universidad
Arabe en Beirut trabajé en el periodismo cultural entre los afios 1977-
1979, Fundo La Editorial Al-Azminah en el afio 1992 y se desempefid
como su director. Y él es uno de los fundadores de La Asociacion de
Editores Jordanos, Y es miembro del sindicato antes mencionado,
Y en la Unién de Escritores y Literarios Arabes, Y la Asociacién de
Escritores Jordanos en la que se desempefié como miembro de su junta

administrativa durante varias sesiones.

Su novela (La estatura de la espuma del mar) gano el premio de
incentivo estatal del afio 1990, Tambien gané el premio de apreciacion
del estado en El festival del cuento en 1997, Y obtuvo otros premios
como (Mahmoud Seif Al-Din Al-Irani) de relato corto de la Asociacién
de Escritores Jordanos, La asociacion le otorgd el premio a la mejor
coleccion de relatos cortos del afio 1982 por su coleccion Veintitn

balas para el profeta.
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* De sus obras:

- (Bofetada), 1978

- (Las aves de Amman vuelan bajo), 1981

- (Veintitn balas para el profeta), 1982

- (Quién arara el mar), 1986

- (Los secretos del reloj de arena), 1991

- (Los Angeles en el aire libre), 1997

- (Lluvias bajo techo), (selecciones), 2002

- (Quién viste era yo), El volumen de las seis colecciones 2002

- (Campos de sombra), Editorial Al-azminah 2002

* Y de las novelas publico:

- (La estatura de la espuma del mar), 1987
- (Columnas de polvo), 1996

- (La tierra del limbo), 2008

- (Ahogado en los espejos), 2012

Y tiene otros libros en articulos literarios, titulos y interpretaciones

literarias.
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Biofilia™?

Amani Suleiman

Mi encuentro con mi amigo en un café que da a la calle de Saquef
Al-Seil® que significa literalmente «El techo del torrente de aguas» no
tard6 mucho, ya que se fue rapidamente después de la llamada del jefe
de redaccion del periddico, pidiendo su presencia por una emergencia,
continué fumando mi pipa tranquilamente contemplando esta calle
sorprendente, y pensé que si siguiera siendo un rfo sin techo que cubra
las aguas corrientes debajo de €l, me hubiera sentado sobre su verde

orilla pasando el tiempo cazando sapos, y tirando piedras pulidas.

(1)De su coleccién una cuerda gruesa colgada en la nube, Al-Ahlya publicacién y
distribucién Amman 2020.
(2) La razoén de amar la vida

(3) Saquef Al-Seil: es una parte del centro de Amman, fue anteriormente un torrente
de aguas, el torrente de Amman, y sus aguas tocaron el techo de la sequia hace
décadas, se extendia hacia el oriente hasta la ciudad del Zarqua donde se llama
Seil Al-Zarqua. El torrente era uno de las fuentes de dgua para la ciudad de
Amman antes que desapareciera, y con el tiempo y el aumento de la poblacién en
grandes cantidades la dltima pagina de los recuerdos del tnico rio de Amman se
habfa cerrado.

El torrente de Amman o Seil Amman fue uno de los dos caminos principales
separados de Amman en los tiempos del Imperio Romano, porque pasaba en
frente del Camino de las sirenas y El teatro romano en el centro de la ciudad, y

esta zona fue caracterizada en esos tiempos por un drenaje romano moderno. (del
internet)
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La calle estaba llena de compradores, comerciantes y mercancia
puesta al azar sobre los pavimentos y en frente de mi El camino de las
sirenas” que sigue rodeado desde afios por una barandilla de hierro
que no me deja entrar cada vez que pienso en ello por curiosidad y

nostalgia, para ver si hay una sirena olvidada en uno de sus rincones.

Me llamaron desde casa, fue una conversacion rapida y breve, me
bajé del café, paseé en el centro de la ciudad, y pasé por un Editorial,
pregunté por cuantos cuentos traducidos del japonés, no encontré nada,
agarré una novela inglesa de (William Faulkner), las obras traducidas
de (Augusto Monterroso), y el libro de un espafiol que no conocia y que

me aconsejo el vendedor.

De noche, fui visitado por unos visitantes para saludarme antes de
viajar, no los soportaba, y abrieron temas que yo no soporto, historias
que se repetian mds que diez veces en media hora, y se contaban con
detalles aburridos, todos particiban en su narracién con diversidades en
un solo ritmo, como si lo hubieran practicado, y cada vez que venian
mas visitantes se repetia la misma historia que deseaba cada vez que se

olvidara una de sus partes o se descuidara.

iQue humor tenia esa noche! jCuanto me fastidian las noches de

viaje! aunque tenia una gran necesidad de dormir un poco toda la noche

(1) El Camino de las sirenas: es un monumento histérico que se encuentra al lado

del Seil de Amman en el centro de la capital, de origen romano del siglo Il DC, se
considera en general un monumento hermoso, de las construcciones importantes
y publicas de la época romana, se encuentra exactamente en la calle de Qureish
y es la calle de Saquef Al-Seil, quien pasa por esta calle puede ver los restos del
Camino de las sirenas, o lo que era un bafio popular.
Después de que la estrella de la antigua Amman se ocultara, EI Camino de las
sirenas se transformoé en un espacio para los viajantes y sus animales de carga, y
después de que la vida regresara a Amman la gente empezo a construir edificios
al azar hasta que fueron sobreponiendose entre si alrededor de este monumento,
ahora el centro de Amman es un lugar atractivo que atrae a los turistas de todos
lados, comerciantes, y todo tipo de actividad vital (del Internet)
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se perdid esperando el suefio y halagando a los visitantes que deseaban

mas audientes para sus cuentos.

Me dormi un poco, y no recuerdo en quien sofi€, puede ser que sofié
en los detalles del cuento, o en los monumentos cerca de la calle de
Saquef Al-Seil o las sirenas escondidas en ella, apuesto que sofié con
una sirena azul tambaledndose con fluidez doblando su cola de pez
con un coqueteo intencional sonriendo me comparti6 el insomnio en el

balcon del café.

Me levanté temprano, es una costumbre que no puedo dejar hasta
en los momentos mas oscuras, hice una taza de café grande, sali a
sentarme delante de la casa en una silla debajo del arbol de pino, el
Unico sobreviviente en nuestro vecindario entre docenas de arboles que
fueron cortados para hacer edificios después de que cuantos contratistas

compraran las viejas casas que estaban rodeadas de arboles forestales.

Lef una frase del periédico antes de que bebiera de mi primera taza de
café mafianera, el titulo del articulo que escribié mi amigo fue notable y
mordaz, delatd algo que se parecia a un lamento por la antigua Amman,
muchas paredes se tumbaron en mi mente, desaparecieron los nuevos
edificios, y se abrieron los espacios a unas calles, mi mente se paseaba
delante de casas que fueron convertidas en depdsitos y tiendas para
vender joyas y ropa moderna, restaurantes de comida ripida, salones
de belleza, y centros de juegos electronicos, me acordé del sonido de
mis compaiieros y sus gritos persiguiendo el uno al otro tratando de
agarrar los balones, asentados alrededor de pequefias piezas en forma
de esferas de vidrios que llamdbamos (canicas), mi vista se dirigi6 hacia
arriba donde las mujeres se acostumbraron a tender la ropa colorada en

cuerdas amarradas a columnas de hierro y encima de esas columnas
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antenas para recibir la transmision de television, el sonido de los nifios
sobre los techos gritando «;llegé la emision?» y voces de sus casas
contestando: «muevela un poco hacia la derecha, un poco hacia la

1zquierda».

Ladré (Ginios) con su cola bailante, €] sabia que a mi no me gustan
los animales que guardo una distancia segura de ellos, saltaba a los
brazos de los miembros de la familia cuando los veia, pero su instinto
sabia la naturaleza de nuestra relacion, y guardaba la distancia y el

respeto mutuo.

Oh ginios.... le tiré un pequefio hueso que le ofrecia cada mafiana, y
se lo comia cuando yo bebia mi café, se sentaba por cuantos minutos
después levantaba su cara delante de mi agitando su cola, y se iba sin

esperar una sonrisa de mi cara ahogada en el periddico.

Me distraje miré hacia atras, vi al perro que era mas grande que yo,
me encontraba todas la mananas con sonidos incompréhensibles en mi
cara cuando iba a rezar con mi papa, apretaba su mano violentamente
y con temor, acercaba mi cara hacia su cuerpo escondiendo un ojo, y
me protegia con un rezo que me habia enseflado mi bella profesora en
la primaria: « Dios mio alumbre mi corazon, arriba y abajo de mi y mis

lados, y alumbre mi camino con tu toda poderosa luz».

Escuhaba El quran (el libro Sagrado de los musulmanes) del amanecer
leido por el Sheikh (el cura de la religion musulmana) Rida Nawaf quien
habia mencionado su gran diferencia a las otras lecturas en las previas
oraciones, preparandome veia pasar uniformes escolares de color verde
y azul, caminando timidamente, se escapaban de sus labios sonrisas
inocentes en su camino a la escuela, y sonri6 al recordar las pequefas

batallas entre mas de diez barones por una mujer.
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Un pequefio ladro de Ginios doblo todas esas calles mentales, los
edificios construidos por los nuevos contratistas se levantaron de nuevo,
vio que seguia en la primera frase, el primer sorbo de la taza de café
bajo el arbol de pino, una pequefia frase en un articulo de prensa habia
desterrado un largo pasado, habia desterrado todo, el periédico es una

herramienta de destruccién, una puerta de aullidos.

ek

En la mafiana, los paises extrafios se recordaron de Amman, Amman
es una mujer que te da muchas caras, puede ser para que no te aburras de
una sola, es una mujer que cuando dejas descubres que debias haberle

declarado tu amor.

El clima estaba tranquilo y nublado aqui, una musica privilegiada
envolvia el lugar, mi temprana llegada me habia dado el tiempo libre
adecuado para contemplar y ejercer mi deporte favorito antes de
comenzar las actividades de la conferencia internacional, me escapé de
la piscina, no continué la natacion aunque el agua me seduce donde sea
que este en esta tierra, porque cada duo en ella se transformaba en dos

pdjaros sincronizados y simpatizantes.

No pude seguir solo observando la escena, y quedaba casi dos horas
hasta que comenzara la primera reunion de la conferencia que atrajo una
gran cantidad de especialistas en los derechos humanos y los asuntos
de la mujer, los cuales vaciaron muchas cubetas sorprendentes sobre
nuestra actualidad en el mundo arabe, preferi quedarme en el restaurante
que daba a la piscina después de tomar una rapida ducha, y me vesti para
la conferencia, preparé todo lo que necesitaba en una pequefia carpeta,
no me habia atraido ni una mujer excepto una camarera, la tnica que

no vestia un traje de bafio, su cuerpo apretado por los pantalones y con
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una cara bonita, moviéndose entre las mesas alrededor de la piscina
con zapatos de ruedas, lo que le daba un movimiento mas rapido y una

altura atractiva.

Me recordé de una amiga cuando habia culpado mas tarde a mi
ojo cuando se fue hacia dos muchachas que se habian sentado en una
mesa cercana, en un encuentro en Amman, precisamente no me habia
culpado en ese momento ni se habia resentido, como si no tuviera nada
que ver, yo s€ que es una mujer que no le importa un hombre que mira
a dos mujeres, y ella con €1, una mujer que se ve encima de todo, no es
arrogancia o una autoestima estupida en una belleza que cree que no
terminard nunca, es porqué piensa cuando estd conmigo que no esta en
una cita que le justifique que se enoje de un hombre que vino a hablarle
del amor, cuando se va hacia otras al mismo tiempo, puede ser que
ella no sabe cuanto deseé - y sigo - que fuera asi, pero apuesto que no
lo creera cuando le pregunté una respuesta a su suposicion sobre que
no soy de las personas quienes les gusta ojear a las mujeres: ;habia
realmente al lado de nosotros mujeres? Ella no sabe donde llego mi
presente conciencia, y cuanto deseaba ser asi anteriormente, muchas
cosas hubieran sido diferentes, y vivieramos en diferentes circunstancias

de las que vivimos hoy en dia, digo los dos: ella y yo.

Me recordé de su dicho, no sabia porque no habia desaparecido de mi
mente durante los dias de la conferencia: «no eres de las personas que
no ojean», pero puede ser que ahora me culpo por no haber cuidado mis
miradas hacia la mujer en el asunto fisico, ya que habia realizado tarde
- muy tarde - que la pasion inocente de esto es incompleta o infantil, y
me hizo perder muchas cosas, me pregunto: ;sera Amman la que seca
en nosotros los enlaces de las pasiones y nos deja falsos? Expresamos lo
que no escondemos, decimos lo que no queremos, comenzando desde

la dnica corriente de agua en su centro la cual los politicos vieron un
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dia esconderla y empujaban la gente a olvidar la idea del agua all4, a un
techo que escondia el torrente, el agua es vida, me dije a mi mismo: la

ablanda, reduce su inercia y su rigidez.

Mis ideas terminaron dispersadas y me apresuré hacia la sala
de conferencias sin darme cuenta de la camarera con zapatos de rueda
quien estaba distribuyendo bebidas y platos a sus clientes perseguida
por un perro dorado que me hizo recordar a Ginios quien extrafié a su
hueso esta mafiana, al hombre que leia el periodico y tomaba su cafe y

que le gustaba guardar la distancia segura de €l.

geskesk

Los dias de la conferencia pasaron de una manera acceptable,
mi cobertura de las noticias y mis informes han atraido numerosas
plataformas, fui invitado a participar en varios encuentros analiticos,
vacie en ellos mi cubeta tal como lo hicieron los especialistas en los
derechos humanos y asuntos de la mujer, y pasé el dia anterior de mi
viaje, eludiendo todo tipo de responsabilidades y citas formales que
me impidian ver los nuevos sitios y la vida fuera mi pais, sin el plane6
de los otros, caminé en una ciudad extrafia solo buscando cualquier
cosa que pueda poseer como recuerdo, me encontré enviando mensajes
a mi amiga diciendole que Amman es mads bella, y que las ciudades
extrafias estan vacias de cualquier cosa atractiva, su respuesta sarcéstica

me detuvo parece que fue escrita rapidamente.

- Puede ser que tu mente esta ocupada en una mujer en Amman, lo

que no te deja ver las otras.

Me gusto su reaccion de todos modos, ella siempre fue conservadora,
me dije a mi mismo: que sea valiente por una vez, que sea claro, y le

envié: la mujer que ocupa mucho mi mente es lo que veo en ella.
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Me di cuenta en ese momento que es bella y misteriosa, lo que
empeoro todo, y lo confirmé con su rapida pregunta, ;como puede ser

eso?

Segui una conversacion que surgié completamente por la primera vez
desde que la conoci, mi cabeza pensaba que teniamos que alejarnos de
las mujeres como de los lugares para conocerlos mejor, y si no porque
dudamos en declararle el amor a las mujeres cuando estan cerca, jhasta
ese limite la proximidad parece ser una barrera! Y la distraccion me

llevé de nuevo, y me tardé en responder, ella regresd y envil: ((iii

interrogativos.
-y si es como tu, abre puertas cerradas, y revela lo cubierto.
- pero soy una mujer que baja las barreras, y multiplica la oscuridad.

- para encender los faroles de las preguntas, y abrir el s6tano de las

interpretaciones.
- me pierden las respuestas entonces.

Un ritmo lingiiistico musico me envolvié elevandose al cielo, y el
azul del cielo de esa ciudad extrafia ya me era familiar, y tambores

emocionantes tocaban en los poros de mi cuerpo.
- te encuentro.
- me pierdo mas.
- te sigo ... hasta que perderme se combierta en el camino.
- que tu seas el perdido.

Me quedé en silencio por un buen tiempo, apuesto que fue mucho

mas de lo que debia, y luego contesté: yo soy la Sinai de los amantes.
sk
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Me confundi delante de este rio que pasaba entre nosotros, traté
de conservar mi ecuanimidad, después de esa sentencia, mi cara
contemplaba el universo alrededor de mi, la playa se expande de lejos
organizadamente y con tranquilidad, y los botes elegantes se organizaban
en ella de una manera que exigia subir a sus bordes y navegar hacia
las islas de los suefios y las leyendas, las gaviotas aterrizaban aqui y
all4, el sonido de las gaviotas me despertd al momento magico que
vivia en la calle de los cafés en las orillas del mediterraneo, senti que la
conformacion de mi vida se habia repetido, ya no quiero techos para los
rios, embarcar en las nuevas ventanas del universo, si no fuera estricto
con mi corazon las perdidas hubieran seguido sin desembocaduras, y le
rogué a mi corazoén que no despertara tan pronto, quise que siguiera en
su embriaguez un poco més, ya que su vino hace maravillas, los relatos
se innovaban, y me pregunté si estaba practicando su formacién en ese
momento, y regresé a crear su foto, jserd un hecho de mi mente, y no
realidad! Cuanto quise haber practicado mi formacion para saber ;qué
tipo de hombre soy en su mente? Pensé€ también que mis palabras iban
a hacerla madurar y cambiarla, luego alerté a mi ser que no la adorara
como una diosa para no transformarla en una priedra, el verdadero
humano no ama ser un dios o un angel, y tiene que celebrar los pecados
y tomar en su salud, y asi pasaron las visiones una por una en mi cabeza,
suspiré, suspiré pensando que las interpretaciones no tienen lugar en el
amor, ya que una interpretacion tiene varias posibilidades, y el amor

tiene que ser manifestado o no ser.

Yo sabia que es una mujer diferente, pero necesité orillas lejanas,
conferencias en los derechos humanos y los asuntos de la mujer, una

mesonera con zapatos de ruedas, y una piscina llena de nadadoras; para
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descubrir que es una necesidad en mi vida y no lujo, jno s€ si me oprimi
al descubrirlo, o la aprimi! cuanto deseé que sea honesta de su palabra
y que diga: «te amo»; para madurar como un fruto de olivo romano
de mil afios, pero sé que no lo dird, con eso - como todas las veces - le
abri una puerta para que se escapara de mi pero esta vez dejé la puerta
abierta porqué no quiero escuchar la palabra bajo la amenaza de cerrar
la puerta, no afecta en nada si no esta libre, el olivo es la rama de la

libertad.

Le prometi que seguiria siendo para ella una paz y azeite para sus
faroles, una sombra que la protege del sol del mediodia, y si me pregunta
cortar mi pierna y utilizarla como lefia, seré mas feliz por su calidez,

terminé mi paseo y me esperaba una larga noche de viaje.

ok

Antes de viajar, Amman sélo era un lugar que aislaba las almas,
después de nuestra conservacion se convirtié en un refugio, la ame
mucho, mucho esta vez, no me molesté con las personas que vinieron a
darme las bienvenidas por mi regresé sano y salvo, contaron la misma
historia y la repitieron, aumentando los detalles en ritmos arménicos
y otros no armoénicos, abraze a Ginios - quién corrié hacia mi - por la
primera vez en mi vida, abraze nuestro viejo vecindario con mi alma,
abraze el vecindario como es hoy en dia sin sus arboles de pino a causa
de los nuevos contratistas, me gustaron las llamadas del jefe de edicion
a mi amigo por casos urgentes cada vez que nos encontrabamos en
el centro de Amman, no esperaba sus columnas mas, ame a Saquef-
Al-Seil y el café que esta contra La calle de las sirenas, esas sirenas

con las cuales me acostumbré a tomar café en el balcon de la cafeteria
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todas las noches del llamado al altimo rezo en la noche ( en la religion
musulmana hay 5 resos didriamente y el dltimo se llama Al-Isha), hasta
que el Sheikh Rida Nawaf anunciara el comienzo del primer rezo del dia

(Fajer) en la madrugada - con afios de mas - y comienzara la oracion.
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Amani Suleiman Daoud

Amani Suleiman Daoud nacio en Amman, Termind la secundaria
en la escuela de (Sukaina Bint Al-Hussein) en Amman en 1992, Luego
estudio La lengua arabe y su literatura en La Universidad Jordana de la
cual obtuvo una licenciatura en 1996, y una maestria en el 2001 y un
doctorado en el 2005. Obtuvo también una licenciatura en La lengua
inglesay su literaturaen el 2017 de la Universidad Al-arabia Al-maftuha

en jordania.

Trabaj6 en el periodismo cultural entre los afios 19962000-, Dicto
y presentd programas de radio culturales, También participd en
conferencias y seminarios culturales especializados. Trabajé como
profesora asociada en La Universidad de Petra, Y es la directora del
Departamento de Lengua Arabe y su Literatura desde el afio 2019.
Gan6 El Premio de (Khalil Qandil) de relatos cortos otorgado por La
Asociacion de escritores jordanos por su coleccion (Al lado del agua)
en el ano 2018. Es miembro de la Asociacidon de Escritores Jordanos,
Y El Sindicato de Periodistas Jordanos, Y La Asociacién de Criticos

Jordanos.
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* Sus obras:

- (Los caracteres de la escritora), 2011.

- (Llamalo llave si quieres), 2016.

- (Al lado del agua), 2018.

- (Una cuerda gruesa colgada en la nuve), 2020

* Tiene varias publicaciones en critica y estudios literarios
entre ellos:

- La estilistica y El sufismo: Un estudio de la poesia de Al-Hussein Bin

Mansour Al-Hallaj, 2002.

- Antiguos Proverbios Arabes: Un estudio estilistico narrativo civilizado,

2009.
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Mihbash®®
Basem Ibrahim Al-Zoubi

Nuestro abuelo no estuvo de acuerdo con hacer el matrimonio, lo
rechazd completamente sin convencerse, no acepto los pretextos de su
nieto ni de su hijo, diciendo: «si hay un funeral en la casa de nuestros

vecinos, no haremos un matrimonio», luego dijo deplorandose:

- (En qué tiempo estamos?;A qué nivel de degradacion hemos

llegado?

iSe enfado el nieto y maldijo la alma de la muerta que “no tuvo ganas
de morir que ahora”! E insisti6 en hacer el matrimonio sin importarle la

decision del abuelo, y dijo:
- Rahma murié, que en paz descanse, no vamos a vivir en tristeza.

Dijo el abuelo saliendo enfadado: van a hacer su matrimonio después

de mi muerte.

En la noche empezaron a encenderse encima de la calle lineas de luces
brillantes, mojaron la pista con agua, los pequefios fueron reuniéndose

en la pista, y los jovenes se prepararon para La dabke (una danza arabe),

(1) (una herramienta manual para moler el café)
(2)De la coleccién La muerte y El olivo, Publicaciones del Ministerio de Cultura,
Amman 1988.
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el bajista comenz6 a tocar La shababah (un instrumento de la cultura
arabe) probando sus tonos, se alinearon y la cancién comenzd, el abuelo
escuchd el sonido se estremeci6 del susto como si se hubiera levantado
de una pesadilla, se levant6 de su silla, y puso sus pies en el zapato y
salio.

Mir6 a todos con desprecio, pero a nadie le importd, y continud su
camino sin decir nada, el sonido de la cancién y de La shababah lo

persiguieron, y se enfadé mds y més.

En el funeral lo recibieron con sorpresa y con interés a su aspecto
enfadado, no saludo, y se dirigi6 directamente hacia un lugar vacio al
lado del esposo de la difunta y se sentd, lo vigilaron en silencio, y se
aumento la confusion cuando le pidi6 a uno de los hijos de la difunta
que le traiga un Mihbash, era una peticién muy extrafia, ya que el viejo
no molia café de hace afios, y nadie utilizaba El mihbash esos dias, vino
El mihbash y vino el café, y fue moliendo con la cabeza arriba y con
expresiones estrictas sobre su morena cara arrugada, y comenz6 con
un golpe en el fondo del moledor, y una respuesta del crater, y el ritmo
comenzo6 bajo como si estuviera rindiendo homanaje y saludos a los
presentes uno a uno, luego fue elevandose poco a poco atrayendo los
oidos de todos, después de un minuto o dos el ritmo fue coloreandose y

acelerandose con una melodia triste.

El mihbash habl6 completamente, como si hubiera dicho un antiguo
verso folcldrico el cual quedd oculté en los pechos, y ritmos de tristeza
que se convirtieron en gritos de ira, luego se calmé de nuevo suplicando
y pidiendo disculpas, regreso a la tranquilidad de los saludos, con cada
curso el ritmo aumentaba hasta que lleg6 a los bordes del pueblo, y se

impulsoé al sonido del Dabkeh en el matrimonio de al lado.
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Los mayores distinguieron el moler de un viejo cansado y se
apresuraron al lugar, los jovenes detuvieron su Dabkeh para escuchar,
y las risas sarcdsticas se convirtieron en audiencias, y el ritmo los
hizo nostalgicos a su infancia, a un antiguo pueblo, al pan de Tabon
(un instrumento utilizado para hornear el pan), a las cafeteras, y a las
veladas de nocturnas en el verano, y se fueron uno tras uno a escuchar
el mihbash.

El viejo cansado continu6 moliendo hasta que todo el pueblo estuvo
presente, cuando se fijo a su alrededor encontré a los nifios en la mitad
de la multitud y a los mayores cerrando la pista, con caras iluminadas
con sonrisas de alegria, giré su mirada en gesto de saludo a todos, mir6
fijamente, y sus ojos se quedaron fijos, después de unos momentos de
silencio todos realizaron lo que pasd, el esposo de la difunta se acerco
y sacudi6 al abuelo y de repente grit6 en su fondo, en el fondo de la

noche: jun anciano cansado!

En la mafiana sali6 todo el pueblo: sus viejos, jovenes, y hasta los
recién nacidos; para despedirse del anciano cansado, solamente un nifio
no salig, se sento en el mismo lugar del anciano y fue molienda, golped
el café en El mihbash con golpes dispersos y sombrios, poco a poco, los

golpes fueron organizdndose y aumentandose con un tono tnico.

El silencio en el cementerio era solemne, el sonido del Mihbash les
llegé de lejos, el sonido del nifio se interfiri6 en sus oidos con los golpes

de lanoche, los golpes del anciano cansado con su ritmo de ira y tristeza.

1988
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Basem Ibrahim Al-Zoubi

Basem Ibrahim Al-Zoubi naci6 en el 8957/1/ en Rumtha, completo
la secundaria en La Escuela Secundaria del Rumtha en 1975, obtuvo
una maestria en periodismo de la Universidad Aristov en Rusia en el
afio 1982, y un doctorado en filosofia de la Academia de Ciencias/El
Instituto de Filosofia de la Unién Sovietica en el aio 1990, también
recibié una maestria en administracién y planificacion estratégica de la

Academia de Defensa Nacional Real Jordana en el afio 2010.

Trabajo en El Ministerio de Cultura y diferentes ocup6 cargos, entre
ellos: Director del organismo cultural, Director de cultura provincial,
Director de estudios y publicaciones, Director de artes y teatro jordano
(20032004-), Presidente del comité editorial, y Subsecretario general

de asuntos culturales y artisticos.

Y es miembro de la Asociacion de Escritores Jordanos, y miembro
fundador de la Sociedad filoséfica jornada, El Club de Ibn Sina para los

graduados sovieticos, y El foro de pensamiento y estudios estratégicos.

* De sus colecciones de cuentos:

- (La muerte y Las aceitunas), 1994

- (Una pagina no es suficiente), 2001
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- (La sangre del escritor), 2007
- (Las particiones de la ciudad cansada), 2007

- (Mis dedos que arden), 2009

- (La novela de las cuatro estaciones del afio), 2019
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El enfrentamiento™
Basma Ensour

No fue facil saber de donde surgid, la aparicién de la mujer fue
sorpresiva.... y fue claro que estuvo aterrorizada y que habia un peligro
que amenazaba su vida, porque su mano se extendié con urgencia y
suplico hasta que fue obligado a frenar repentinamente, el carro produjo

un sonido que se parecia a un grito agudo.

Una vez se detuvo el carro la mujer salté hacia el asiento trasero

diciendole a través de su jadeo: el carro azul ... siguelo radpidamente.

En ese momento el conductor notd un carro azul a su derecha, acelerd

sin pensar intentando alcanzarlo.

Las miradas de la mujer estuvieron clavadas hacia adelante, y siguid
repitiendo sin parar ... (mds rapido por favor), eso lo obligd a acelerar,
pero el carro azul andaba rdpidamente también, y lo que complicé més
la situacién es que el carro que seguian pudo pasar un seméforo antes

que cambié a rojo por cuantos segundos, la mujer gritd: «maldicion».

Record6 que no encendio el taximetro como lo hacia siempre, por
eso presiono la llave y casi iba a llamarle atencion de la necesidad de

aumentar el pago, la vio a través del retrovisor balancedndose, not6

(1) De la colecciéon Mucho mas pronto, Editorial Al-shourouq, Amman 1999
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lagrimas intensas fluyendo de sus ojos, sus sollozos silenciosos le
causaron una tristeza ... le extendid una caja de servilletas, y saco varias
sin decir nada, se contenté cuando el carro continué adelante ... dijo

animado: «vamos a intentar alcanzarlo ... no te preocupes».

Fue pasando los carros que estuvieron frente a €l hasta que el carro
azul apareci6 de nuevo desde lejos, su rostro se animd y secO sus
lagrimas con un movimiento rapido, inhalo sorpresivamente, lo que lo
confundid, y se desvio el carro hacia la derecha, toc6 su hombro y dijo
emicionada: «por favor vea bien ... ;si hay una mujer a su lado? no

puedo ver nada de esta distancia porque olvidé mis gafas».

Sonrié confuso, no supo que es lo que tenia que decir, insistié: «lo

importante es que me digas el color de su cabello».

Lo dudé por un momento, pero ella insistio, y respondié dudosamente:
«no veo nada su rapidez es demente, es dificil seguir su ritmo, tengo

miedo de que se desaparezca por completo».

Me distraje por un momento, después ella dijo en voz baja: «es
imprudente ... Va a morir un dia por su irresponsabilidad», sonrio
diciendo: «es verdad, muchas personas mueren a causa de la extrema
velocidad», afiadi6 con orgullo: «yo he estado trabajando como
conductor por 10 afios, y nunca cometi una infraccién de transito que
se mencioné». Lo vio con desprecio, y le preguntd con un tono de

sospecha: «;estds seguro que... no es rubia?»

El carro azul aparecia y desaparecia de lejos, no comprendié que
es lo que lo empuj6 a desacelerar ignorando la pregunta», sonrié de
repente y dijo emocionado: «nunca he perseguido a alguien, pensé que

eso solo pasaba en las peliculas».
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Ella pregunt6: «;te parece ridiculo lo que esti pasando?»

Se limité en mover la cabeza negando, ella se distrajo un poco y

afiadi6: puede ser que sea ridiculo.

Guardo¢ el silencio, aceler6 de nuevo sin que se le pidiera, no habia
entre su carro y el azul que pocos carros, bajo su velocidad de nuevo

esperando que no se diera cuenta.
Pregunt6 después de muchas dudas: ;es tu esposo?

Fingi6 no haberlo escuchado, no quiso repetir la pregunta y sonrio con
timidez, el robd una mirada, mientras que de los ojos de la mujer surgia
una mirada de rendicién, y su cuerpo se inclind a relajarse, se sintié
confuso porque la distancia entre los carros se redujo significativamente,
ahora pudo ver el cabello de 1a mujer rubia esparcido sobre sus hombros,
especialmente cuando estaba exactamente en el mismo nivel del carro
azul, se fij6 en ella extranamente porqué estaba cerrando sus 0jos con
toda su fuerza, de repente su temblorosa voz surgi6 llena de tristeza y
desolacidn, ella murmurd suplicando: «jpor favor pasalo lo mas rapido

posible!».
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Basma Muhammead Youssef Ensour

Basma Muhammad Youssef Ensour naci6 el 11960/6/ en el Zarqa.
Termind la secundaria en 1977, luego obtuvo una licenciatura en
derecho de la Universidad Arabe de Beirut en el Libano en 1986.

Trabaj6 como abogada en el sector privado, y como asesora legal
en una empresa privada y en la Agencia de Obras Publicas y Socorro
de las Naciones Unidas para los Refugiados de Palestina (UNRWA)
en Jordania, luego se traslado a trabajar en el Municipio de la Gran
Ammaén Directora de la Editorial Taiki, y Directora de edicién de la
revista «Taiki», supervisora del proyecto de desarrollo de la Aldea
Cultural, Ministra de Cultura (2018).

Miembro de la Unién de Mujeres Jordanas.

* Sus obras de cuentos:

- (Hacia atras), 1991.

- (Acostumbrandose a las cosas), 1994.

- (Demasiado temprano), 1999.

- (Las estrellas no cuentan cuentos), 2001.
- (Mas soledad), 2006.

- (Un anillo en aguas lejanas), 2010.
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La ultima Dalya™®

Bader Abed Al-Hak

Los dias que pasan no regresan, los que envejecen no regresan a ser
nifos, y los que fueron generosos y buenos en el tiempo de la hambruna,
no puede ser que regresen a ser los mismos después de que la sorpresa

de estar llenos y el vicio de poseer los dominara.

Me recordé de todo ese rio de provérbios y dichos, cuando estaba
escuchando las palabras de una anciana cuyo ritmo triste y enfadado
cuando se preparaba para arrancar la ultima (Dalya) del patio, y que fue

un dia la luz del vecindario.

Dijo que no tenia sentido dejar La dalya siempre y cuando el tiempo
ha cambiado a cierto punto que hace nuestro vecino (Abu-Mahmoud)
pedir dinero por regarla, maldijo al tiempo, al Municipio y a Abu-
Mahmoud, y levant6 sus manos al cielo quejandose a dios de la situacion

de la gente, y al punto que han llegado de codicia y avaricia.

Le iba a preguntar sobre la suma que pidi6 el hombre, e incluso iba
a ser mds noble, y ofrecerle pagarla, si no me hubiera dado cuenta en el

ultimo momento que esa no era la cuestion.
(1) (Dalya es el arbol de uvas)

(2)De la coleccidén El silencio es un testigo, cuentos y articulos, publicaciones del
Municipio de Amman, 2005

63



- Ah, cuanto a envejecido esta casa.

Lo recuerdo como si fuera un suefio cuando la sonrisa fue llenando la
cara del anciano, parado en el fin de los limites de la ciudad, sehalando
a una pila de piedras que se veia por su lejania como si estuviera en el

fin del mundo.

ek

Alla ... dijo el anciano de la familia, y afiadi6: esa es nuestra tierra.

Después repitio las dos ultimas palabras, estresando cada una de sus
letras y lleno de gloria. Surgi6 de la madre que no era vieja en esa epoca

un leve grito, y dijo: ;vivimos en la selva?

Los ojos del anciano se desvanecieron, y el brillo de gloria disminuyd,
y dijo que todo se trata del precio del terreno, fueron de todos modos 3

hectareas por 10 JD (Dinar Jordano).

Abu Mahmoud fue el tnico que precedio a la familia del anciano en
vivir en la selva, y fueron sus primeros vecinos, estuvo contento con
ellos, ya que lo iban a sacar de la soledad y las noches oscuras en las
cuales no podia salir de su casa colgada en la cima de la montana, para

tomar un té con alguien.

Pensé en dejar esta casa, y regresar a pagar el alquiler en la ciudad si
no fuera por su llegada, eso es lo que dijo Abu-Mahmoud acogiendo al
padre y a su familia, cuando comenzaron a visitar el terreno: «viéndolo

y sofiando en construir una casa»

Y afiadio con una gran felelicidad: «después de su llegada, los duefios
de los terrenos se animaran a construir casas, los vecinos aumentaran,
la luz y el agua llegaran, y puede ser que El ayuntamiento asfalte el

camino».
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La felicidad del anciano por Abu-Mahmoud fue la misma de Abu-
Mahmoud por el padre, ya que Abu-Mahmoud era experto en todo,
sabia los juegos de los constructores como el de los empleados, como
sabia los precios del semento, el hierro y la arena, y Um-Mahmoud (la
conyuge de Abu-Mahmoud) iba a disminuir el sentimiento que tenia su

esposa y madre de sus hijos de vivir en la selva.

Y asi Abu-Mahmoud y su familia entraron en el corazén del anciano
y su familia, todos se convirtieron en una familia, y Abu-Mahmoud fue
el consejero en todos los asuntos, aconsejaba y ejecutaba, contrataba
a los constructores y los seguia, solucionaba los problemas con los
vecinos que fueron multiplicindose, y cumplia con los tramites del
Ayuntamiento el cual finalmente acept6 incorporar el vecindario en sus

fronteras.

Creci6 la casa y se extendid, los nifios también crecieron y Abu-
Mahmoud también, sus propiedades aumentaban y el se alejaba mas y
mas. Luego la casa crecié de nuevo y fue acorralada por el semento, el
polvo y los reglamentos del ayuntamiento, los nifios crecieron ya son

hombres, se dirigieron hacia el petréleo y sus mujeres.
Y aqui ... muri6 anciano.

Y con su partida se fue Abu-Mahmoud, y ya no es el consejero de
la familia, ya que no hay familia sino que una anciana sola que pasa
sus ultimos dias en una casa grande que esta en el centro de la ciudad,
esperando las vacaciones de verano, para que regresen los nifos inflados
de nuevas ropas y de diferentes tipos de monedas, sus caras se revisten
con los gestos de una responsabilidad que apesta y una hombria que no

tiene sentido.
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Y en el resto de las estaciones del afio, el patio era su unico
entretenimiento, estaban en el corazén de la vida, y la anciana en el
borde de la suya, no la entretenia que cuantos arbustos en el pequefio
terreno los cuales no fueron vendidos durante el aumento de los precios
... Y después que Abu-Mahmoud les confirmara que este es el tiempo

indicado para vender, vendieron y el estaba dispuesto a comprar.

ek

Ah ... esta casa ya esta vieja,

La anciana habia terminado de arrancar La dalya, y fue mezclando
la tierra, como si ocultara uno de sus queridos ausentes ... Y surgid
de mi alma despidiéndome de ella una pregunta amarga: ;la veré de

nuevo?
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Bader Al-Din Muhammad Ahmad Abed Al-Hagq

(1945 - 2008)

Bader Al-Din Muhammad Ahmad Abed Al-Haq naci6 en el Zarqa
en el afio 1945. Obtuvo una licenciatura en derecho islamico de la
Universidad de Damasco en el afio 1968. Trabajé en el Ministerio de
Educacion desde su graduacion hasta el ano 1972, luego trabajé como
secretario editorial de el periddico “Al-Wehda”, Y Director editorial del
periddico «Al-Wathba», escritor y editor de los periddicos «Al-Bayan»

y « Al-Fajr».

Luego trabaj6 como El presidente redaccion del periddico «Al-
Ayyam» en el Bahrein, y como secretario, luego Director de redencion
de la revista jordana «Afkar», Trabaj6 como editor y columnista
diariamente para el periddico jordano «Al-Rai», Fue elegido mas de
una vez como miembro de la junta administrativa de la Asociacion de
Escritores jordanos, y Presidente del club cultural «Usret Al-Qalam»
en el Zarqa, Mantuvo correspondencias con varios perioddicos arabes, y
trabajé como corresponsal para el radio La voz de Francia en Amman,
y era miembro del Sindicato de Periodistas Jordanos, y de la Asociacién

de Escritores jordanos, murié6 el 3 de febrero de 2008.
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* Sus cuentos:

- (Tres voces) (una coleccién de cuentos cortos conjunto con Khalil al-
Sawabhiri y Fakhri Kawar), 1972.

- (El condenado), una coleccién de cuento,1990.

- (El silencio es un testigo), Historias y articulos, editado por Hussein
Nashwan, 2004.
* Y en estudios y articulos:

- (La guerra de Galilea), Sobre la invasion israelita al sur del Libano,
1983.

- (Testimonios de los soldados de ocupacion), Sobre la invasion israelita
al sur del Libano, 1984.

- (Articulos de un testigo en la extrafieza de este tiempo), articulos,
1986.
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Indio rojo™”

Taysir Al-Saboul

Yo soy un joven necio e impulsivo, me gustan las mujeres
especialmente las blancas, en mi nifiez acariciaba los gatos blancos y
daba discursos a la nieve, pero si veia un burro negro o un perro rojo,
ay ay ay.

Mi papd era un feudal manipulador, dejaba mucho el lodo del pueblo
y me llevaba con él a la capital, y s6lo visitabamos las salas de cinema,
para ver peliculas de indios rojos, y que ruidos tan altos haciamos
cuando los indios ataban a una mujer blanca y preparando una olla para
cocinarla, yo gritaba y me inclinaba, y mi papa agitaba el borde de su
Abaya (un traje tradicional jordano) al héroe blanco que corria a su

SOCOITO.
- Asi es héroe.
Mi papa grito: bien hecho hombre.
Y el héroe mataba a los indios uno a uno.
- Uuuuu.......... Uuuuu

(1) Taysir Al-Saboul, Obras Completas, Editorial Al-Azmina, Ministerio de Cultura
1998
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Mi padre criticaba a los Indios, la gente se alejaba de nuestro lado
y a mi padre no le importaba, mi papa jurd, cuando salimos de la sala
que me iba a comprometer con una Americana si dios le daba una larga
vida, y cuando el entusiasmo lo subestimaba mas, me prometia que me

iba a compremeter con cuatro de ellas.

Fueron tiempos dulces acompafiando mi padre, pero el destino estaba
vigilando mis pasos, ya que dios rompi6 su cuello en el primer siglo de
su vida, y me dej6 huérfano y solo excepto de un deseo que todavia
tengo, y cuantas miles de hectireas que habia liquidado rapidamente,
publiqué un obituario apropiado en los periddicos con (una rosa que se
marchita) como titulo, y mencioné los cien afos que vivi6 practicando
la justicia y la piedad, y que ird a un paraiso eterno, viaje a Beirut para

buscar esposas, me habian dicho que all4 si hay Americanas.

Bendito sea quien cre6 a Beirut y a sus mujeres, juré que la leche tiene
pena de su color en Beirut, esos vestidos cortos con muchas aberturas
de donde mis miradas se infiltraban, y el demonio de mis pensamientos

cometia cosas horribles y sin ningtin castigo.

iGente excelente! jGente blanca! Me dije a mi mismo, pero no los
entendia, ese era mi problema, lo siento por mi jque idiota! ;como
quieres que me comprometa con una Americana sin saber una palabra
de «Americano»? Y asi sacrifique cuantas horas de miradas en el cine
para un instituto de lenguas, y fueron los tiempos mas dificiles y los que

mas odie: después de tanta persistencia el profesor me dijo:
- Monsieur no te esfuerces, nunca dominaras las lenguas extranjeras.

Me despedi del instituto triste y con una lista de palabras simples,

el profesor me dijo que siga repitiendo esas palabras quizas queden en
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mente y me sirvan en algo, y me deseé un matrimonio feliz.

En estos dificiles tiempos me encontré con el Ph. Mohammad Smith,
por supuesto eso fue en la sala de cine, y la pelicula no fue de indios
sino de coreanos amarillos ... no es importante, ay ay siempre que el
agente blanco este involucrado quien casi siempre cae en una trampa

hecha en una noche anterior.

Continuando las tradiciones familiares, fui haciendo esos ruidos
primitivos y agitando regodeando y advirtiendo, amenazando a los
coreanos con un destino aterrador, durante mi fiebre de escandalo debo

haber golpeado el ojo de mi vecino quien dijo:
- Monsieur reldjese un poco.
Grité enfurecido: monsieur usted es un coreano amarillo.
Dijo con un acento ligero: pardon monsieu .... No es posible.

Por una casualidad intima después de la pelea, sali del cine con el
brazo de su blanca esposa bajo mi brazo que no se detenia de chirriar

cosas que no entendia pero movia mi cabeza aprobando.
- Wi madame ... Yes yes yes

El doctor Mohammad me aconsejd, después de habernos sentado en
una cafeteria en el Rouchet (Beirut, Libano), es un profesor que ensefia

La antropologia en una universidad, y le pregunté:
- ¢ Que significa profesor?
- jOh!

Dijo el profesor: traditions y costumes lo que significa la gente.... la

gente.... You see.

- jOh!
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Respondi recordando: yes ... yes ... yes.

Y su esposa me pregunto: ;Monsieur de donde es?
Entendi esta y dije: yo soy de Jordania.

- Oh Mohammad ... refugee.

Le habl6 a su esposo acariciando mi mejilla como si fuera un perro

amado,
- Oh ... Y... Jordania es un gran pais.

El profesor fue sacudiendo su pufio animado y le pego al mesonero
que venia con el kabab y las grandiosas ensaladas, entonces nos reimos

y se rio el mesonero, y todos estuvieron felices.

Apenas habia vaciado el segundo vaso en mi garganta, me toco el
picason habitual y mis ojos se escaparon a través del vestido de Missis
Smith..., jblanca! jblanca! pero es para otro, cuando voy a terminar

con el asunto de mi matrimonio y regresar a mi patria.
- Oh.... Dates Vera.
El profesor Mohammad habfia sorprendido mi distraccion.
- and Hanan.
Ms. Smith saludé chirriando: juen as.

iQue miserable eres muchacho! El pantalén naranja es también
grandioso.... Todo le queda grandioso a las mujeres aqui por el demonio
es imposible elegir entre una de ellas, que sean las dos entonces... Un

pantalon naranja y una mini verde eso es lo que necesitas.
- jappy por verte.

Le dije a Vera inspeccionando su pantalén: jappy que te vi.
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Les dije a las dos acercindome a la con mini, el profesor Mohammad

me presentd: Mr. Ali de Jordania.
Por el cielo que ese nombre es mas bonito que A’ali.

Chirriaron las dos felices de mi y nos sentamos contentos hablando

y tomando més alcohol.
- Liberty.
Grito El profesor Mohammad.
Esta es la palabra de la era y todas las otras ideas son palabras falsas.
- Wi.... Wi.

Le respondi y me comi otra cucharra de kebab cruda (plato tipico

libanes) que me presenté Ms. Smith.
- (| Entonces Monsieur de Jordania?
Me pregunto Vera la anaranjada.
- Wi madmuzil ... Yes.

Respondi y desee si el maestro del instituto de lenguas hubiera visto

mi rapido progreso.
- oh ... how boor!
Dijo Hanan la verde.
- Wi madmuzil ... Wi.
- Jordania how pity... Ataques y bombs.

Yo supe esa palabra porque mi madre llamaba a las bombas «bombs»

dije: ye ... yes ... yes bombs muchas.

Me ahogue con un gran trago de alcohol y fui tosiendo, escupiendo

y mi alma casi abandonaba mi cuerpo, los blancos se apresuraron a
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ayudarme.
Utilise cleenex.
Dijo Vera.
- Fay es mejor.
Dijo Hanan.
- Los gentleman prefieren las servilletas.
Dijo Ms. Smith.
- Nofing bet de best: tambo.

Dijo el profesor Smith cuando sus manos estuvieron extendidas
ofreciendo los papeles colorados, con lagrimas en los ojos y tratando
de mantener mi alma en mi garganta, finalmente me pare y regresé a
sentarme de nuevo entre sus crecientes risas inoportunas, y comenze a

sospechar sus intenciones.

Las mujeres siguieron dandome keba y acariciando mi cuerpo
repitiendo: «hou boor hou pity» y yo no entendia lo que significaba
pero me disminui como un cuerpo espinas triste, escuchando sus risas

acomodando mi ropa.
- Pero todo el pueblo jordano es duro.
Dijo Vera.
- Claro ... Todos los biduinos son duros.
Dijo Hana.

El ojo del profesor Smith brillé y dijo: el pueblo jordano es todo un

gorila.

Y aqui me volvi loco y me pare furioso ... y le grité.
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- Tu entendistes mal... gorila en el americano significa ...

Dijo el profesor pero lo interrumpi: susurre profesor no diga nunca

gorilas.
- krezy.... Sovage

Las mujeres gritaron viendo mi mano, habia olvidado el cuchillo
involuntariamente, y floto en mi mente la obsesion de cocinarlas en una

olla gigante.
- Susurre mujer ... Tuy ellay ellay €l ... Susurre ho €l heee.

Y tiré mi cuchillo que estall6 parado sobre la mesa de madera, y
los blancos fueron empujandose el uno al otro sin orden y yo miraba
al profesor Smith preparado a cocinarlo con sus mujeres en una olla,
pero huy6 impulsivamente, y estuve muy lleno es por eso que decidi

dejarlos.

Cuando estuve saliendo del lugar ligeramente apareci6 mi padre

sonriendo, dijo: la vida es un cine hijo ... jUn cine!
-'Y yo soy un indio padre.
Le dije.
- Tu eres una cabeza vacia sin cerebro tal como tu madre.

Me dijo y le pregunté casualmente: ;estds pasando un buen tiempo

alla?
Respondid: la temperatura es alta aqui pero me divierto.

- jQue destino tan infeliz viejo! ;Pero qué es lo que hiciste con tu

larga barba?

- La quemaron con el periodico que publicastes sobre mis hechos

de justicia y piedad, malditos sean ustedes y sus periodicos... /quién te
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dejo hacer eso muchacho?
- Todos lo hacen, no es mi culpa.

- Yqueman nuestras barbas aqui con los mismos periddicos.... este
es un castigo adicional poe el cual pasamos, dile eso a los que siguen

en vida.
- Lo haré.... 1o haré, ;dime que son tus planes para el futuro?
- Me voy a comprometer.
Agitd su mano sonriendo.
- (Hasta en el infierno? ;Quién es la infeliz?
Dije sorprendido.
- Una grandiosa mujer que se llama Marilyn Monloe.
- {Monroe! Anciano ignorante.
- Monroe Williamstomerlow
- Increible.

Dijo el viejo cerrando su mano pensando que iba a agarrar su barba,

y agarro el vacio en cambio.
- ¢ Que es lo increible?
Le pregunté.

Tenemos un extraio aqui que se cree el presidente de América, y se
llama Monroe, pide ser el presidente del infierno, el esta venciendo a los

demonios aqui.....;Dime es su padre?

El anciano me pregunt6 guifiando un 0jo: no sé ... No estoy informado

de sus secretos, pero ;que pasa contigo solo tropiezas con Americanos?

- Me gusta ... son amables y blancos ... muy blancos.
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Le dije: que grupo tan demoniaco se merecen el uno al otro yo soy

un indio rojo.
Le dije y repeti: jun indio rojo!
- Tu eres una cabeza vacia sin cerebro tal como tu madre.

El anciano me hizo recordar otra vez mas y me guifio despidiéndose:

la vida es un ciné bye bye.
- Adios viejo manipulador diviértete bien.

Caminé a través de las calles de Beirut y mi cabeza estuvo dando
vueltas fuertemente, en mi camino a la agencia de viajes, vi un local que
vendia pollos, extendi mi mano a través de la jaula y agarre una pluma
de la cola de un gallo que fue gritando, puse la pluma en mi pelo y fui

tambaleando como un indio rojo.
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Taysir Al-Saboul

(1939 - 1973)

Taysir Al-Saboul naci6 en la ciudad del Tafileh en el afio 1939,
Termind sus estudios primarios en su ciudad natal, y en el afio 1951 se

mudo al Zarga con su hermano mayor Shawkat.

Luego se trasladd a Ammdin, donde completdé su educacion
secundaria en la academia del Al-Hussein en el afio 1957. Fue uno de
los primeros en su promocion en el distrito capital, Obtuvo una beca en
la Universidad Americana en Beirut, pero abandono su beca y se dirigié

hacia Damasco para estudiar derecho.

Se gradud en el afio 1962, y trabaj6 en el Departamento de Impuestos
sobre la Renta, luego dejé el trabajo en el gobierno, y comenzd
a capacitarse en la oficina del abogado Saliba Al-Sana’a, Luego
interrumpio su formacién y viajé con su esposa, la Dra. Mai Al-Yateem,
a Bahrein para trabajar alli, luego se mudo a Arabia Saudita y regreso
a Jordania en el afio 1964 y complet6 su formacion. Abrié una oficina
de abogados en el Zarqa, luego cerr6 su oficina y trabaj6 en la radio, y
continué presentando su programa de radio «Ma’a Al-Jeel Al-Jadeed»

hasta que puso fin a su vida con una bala en el 151973/11/ a fines de la
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Guerra de octubre.

Tayseer Saboul escribié novelas, poemas, cuentos, novelas filmadas,
criticas y articulos periodisticos, y dejé un manuscrito intelectual sobre

El arabismo y El islam.

* Sus Obras:

- (La tristesa del desierto), Poesia, Dar Al-Nahar, Beirut, 1968.

- (Tu desde hoy), una novela, Dar AL-Nahar, Beirut, 1968 (gan¢ el
premio Al-Nahar de la novela drabe después de la derrota, compartido

por igual con La pesadilla de Amin Shinar)

Y sus obras completas fueron publicadas por primera vez por
Suleiman Al -Azra’i en 1980.

Aparecio nuevamente en el volumen (Obras completas), publicado

por la Editorial Al-Azmina, Amman, 1998.
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Una primavera en Amman”
Ja’afar Al-Aqili

El estaba ganando vitalidad, una felelicidad brillaba de sus ojos en
camino a casa a pie elevando sus manos con un animo encantador,
repitiendo lo que se le facilitaba de hurras, con una voz ronca y gestos

de fatiga que ningtin ojo equivoca.

La hora tocaba las puertas de las 3:00 cuando la multitud se disolvié
bajo presion, a (Gazi) lo sorprendi6 una pequefia voluntad de quedarse
aunque las picaduras del frio comenzaran su camino hacia la noche,
soportando el hambre y la sed excepto de una caja de jugo que se la
habia dado uno de los chicos, se dio cuenta que pasé todo su dia sin un

bocado, y sin tomar su dosis de medicamentos matinales.

No sabia que sus pasos lo llevarian a lo que temia pasar por su lado
un dia, como participar en ello pero después de hacerlo, sintié como si
un hielo se derritiera, una energia galopante surgia de su fondo, afilaba

un vigor que mucho le faltaba.

Gazi sali6 de su casa en Jabal Al-Hussein que se encontraba entre El

departamento de policia y el campamento de refugiados acompanado
(1)Editorial Al-Azmina, 2011
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de su pequeiio, a las 11:00 de la mafiana, su destino era el restaurante

que se encontraba en un pasadillo, o 5 minutos a pie, y todos en el
vecindario estaban de acuerdo que su trabajo era el de un maestro.

Fue una mafiana con brisas frias y nubes que pasaron gradualmente,
en los finales de marzo pero era dificil decir que la primavera habia
llegado como fue su costumbre en los afios pasados, y en el se levantd
Gazi tras una lluvia de besos de su hijo, era un truco que su mujer
utilizaba si pensaba en quedarse en la cama, para poder limpiar la casa
temprano, antes que se ocupara sus asuntos, ya que es viernes (el fin de

semana en Jordania comienza el viernes).

Mientras variaba entre trotar y caminar, recordd que su pequefio que
cargaba un plata de vidrio con su derecha para poner el Humous, no
dejaba de quejarse de la clase de deportes, y lo obligé a seguir su ritmo:

- caminar en la mafiana es beneficios ... Dale apurate.

Estaba ddndose el consejo asi mismo también, ya que el médico le
habia aconsejado en su dltima cita que tenia que caminar para enfrentarse
a las enfermedades que estan destrozando su cuerpo y hay entre ellas

que ya son crénicas.
- ya sé ya sé€ ... activa la circulacidn de la sangre.
Nos dijo: la maestra.
El padre se volted hacia €l animando:
- Entonces mas ripido ... y cuidado con el plato ... Ay ay si lo rompes!

Vio de lejos la multitud frente al restaurante, estimé que para obtener
lo que el deseaba tenia que esperar un cuarto de hora, puso su hijo en
la fila para reservar un turno mientras que €l iba a comprar el periodico
del quiosco en la redoma, ya que los quioscos del vecindario cierran los

fines de semana.
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«Parate aqui ... si viene tu turno compra falafel y un plato de homous
y esperame» le dijo a (Yahya) poniendo un dinar en su pequefia palma,

pero el nifio le suplico: «quiero quedarme contigo ... por favor papa».
- 1Y el homous ... y el desayuno! sé un hombre hijo.
- Lo compraremos de la redoma ... no hay una gran multitud alla.
- Esta bien.

Se rindi6 a su insistencia, y not6 un miedo en sus ojos de quedarse

solo.

Siguieron caminando en la calles casi vacias de cualquier tipo de
movimiento, mientras tanto el pequefo se colgé de la mano de su padre,
sosteniendo el plato en la otra, fueron sélo cuantos minutos en los cuales
Yahya no ocult6 su jadeo, hasta que no habia entre ellos y su meta que

cruzar la calle.

El restaurante parecié vacio de clientes, tal como adivind Yahya,
y como predijo el padre, vio los periddicos frente al quiosco cercano,

colgados con una pinza de hierro.

Gazi dej6 el plato con el trabajador del restaurante quien le dijo que
el falafel necesita un poco de tiempo para que se los lleve calientes, y el

padre se dirigi6 hacia los periddicos en el pavimento.

Las noticias de las protestas encabezaron las primeras paginas, 1o
que pasaba en la zona los ultimos meses no era fécil de creer, y nadie lo

hubiera imaginado.

Se ocupo en voltear la paginas, y dudo en cual comprar, ya que no
tenia uno preferido, mientras tanto el pequefio deletreaba los titulos
sobre los cuales caian sus ojos, con una voz baja leyendo letra por
letra, y luego pregunt6 por el sentido de una: ;qué quieren decir con (la

primavera de los pueblos) papa? ;Los pueblos tienen primavera?
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La pregunta le fue una sorpresa, ya que encontrd en €l a pesar de su

inocencia una paradoja digna de atencion.

- Ah Yahya todo pueblo tiene una primavera tal como todo afio lo

tiene.

No compro el peridédico, no fue por nada sino porque todo nuevo en
ellos se anadia a lo que se consume en la television dia y noche, pensé
un poco en la pregunta de su hijo, creyendo que no se habia satisfechado
con la respuesta, lo cargé entre sus brazos yendo al restaurante, y desed
que el tema terminase aqui porque no tenia ganas de tener una larga

conversacion.

Cuando se quejaba de la tardanza del empleado en freir los falafel, su

anico reanudo la conversacion:

- jEntendi! por eso ayer decian cada hora: «la primavera de Egipto»;

porqué la gente se vistio de ropa coloreada; entonces como la primavera.

Esta expresion habia sido repetida mas que una vez en un programa
que fue transmitido por un canal de noticias que el padre sigui6 hasta el
final, en el tiempo que su pequefio se sentaba en sus rodillas imitando

su atencion y sus comentarios.

- Bien dicho ... Para mejor explicarte, hay primaveras en todos
los sitios, primavera en Tunez, primavera en Yemen, primavera en

Damascus, y primavera ...
- Y la primavera en Amman.
Lo interrumpi6 Yahya como si lo hubiera olvidado.
- Oh, muy bien.

El padre lo dijo consciente de que el tema necesitaba una larga
explicacion para que su hijo entienda la historia, se contenté cuando

descubrid en su tnico una inteligencia prometedora.
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- Pero la primavera de Amman se tardo, me dijiste que venia en
marzo, y que el dia del Karama (la memoria una batalla jordana) iba a

ser soleado, pero paso lo contrario, jmorimos del frio!

Eso fue tres dias atras, los restos del frio seguian en el clima el cual

habia alargado en su vida una lluvia bondadosa que roci6 la tierra ayer.

Gazi escuchd a su pequeiio, sin tener nada que decir, atento a que su
esposa puede estar preocupada por ellos, ya que salieron de la casa hace

media hora.

Y aqui Yahya subié su voz picoteando el brazo de su padre con su

dedo, y se cans6 de tanto mirar hacia arriba para atraer su atencion:

- Papd ... Hay una manifestacion en Al-Dakhilya y tu me has
prometido que me ibas a llevar a una marcha en el centro de Amman, y
parece que has olvidado, te lo ruego ... Mi suefio es gritar y aclamar con

ellos, aunque sea un poco.

Gazi sabia que hay una manifestacion cercana sdlo a cuantos minutos
de ellos, pero siempre crey6 que la participacidn en estos actos es hasta
cumplir con el numero suficiente de protestantes, y los que estaban en
su misma situacion tenian que alejarse del mal y dejarlo pasar, tener
su escusa siempre lo relajaba mucho, un cuerpo delgado débil que no
soportaba las dificultades, y un empleo formal que si pensaba en dejarlo

estaria arruinado.

Comparé entre como fueron las cosas antes de que saliera de su
casa y como se ven después, €l no esperaba esa demanda sorpresiva,
y una voz invisible lo empuj6 a cambiar su camino, aunque fuera por
realizar el deseo de su unico, y en ese momento le gusto el surgimiento

de «aqui la primavera regres6 de nuevo» de una radio que se encontraba
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en el corazon del restaurante, y lo cant6 regresando lo que se le habia

atascado en su memoria de largo plazo.

Se elevaron las hurras: «que viva papd ... que viva papa» cuando
noto la aceptacion de su padre, los falafel ya estaban listos, Gazi cargd
la bolsa de falafel y el plato de homous, sin saber que hacer con ellos,

luego los dej6 en una mesa en el restaurante para un afortunado.

Y mientras pasos pequefios andaban frente a €l, saco el celular de
su bolsillo, para llamar a su esposa agradeciendo a dios por haber
escuchado las palabras de su mujer, ya que iba a salir en pijamas con la
escusa de que el restaurante estaba muy cerca pero bloqued su camino
con sus manos, y dijo: «imposible.... y si te ve uno de tus cercanos», y

le dio la ropa adecuada.

- Asi es sefora, su fastidioso hijo, quiere participar en las

manifestaciones.

...............

- Un cuarto de hora y regresaremos... no vamos a tardar....

Decia la frase y lo interrumpia antes de que la terminara para darle un
consejo tras otro, termind la llamada con la idea de regresar y Yahya lo
mas rapido posible, ya que es eso lo que insistié la madre por miedo de
que le pasara algo a su pequefio, pues €l llegd después de muchos afios

de intento, y no tenia otro.

En camino a realizar un pequefo suefio, chalecos negros fueron
rodeando el lugar, y cuando llegaron, el padre y el hijo, la infancia de

Yahya agit6 la mano saludando a la manifestacion, los participantes
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en su conciencia eran algo parecido a los héros de los cuentos y las

leyendas quienes se enfrentaban a los malos y protegian la justicia.

A través de la distancia que cortaron abriendo caminda través de la
multitud, el padre sigui6 advirtiendo a su tnico: «agarra mi mano bien,

y sino me pondré bravo de ti»
Dijo Yahya sorprendido: yay... como la primavera de Egipto.
- Lo mismo ...
El padre lo abrazo y no quiso fallarle.

En los pliegues de la marea humana Gazi no se orientd a ninguno
de sus conocidos pero sintié que estaba entre su familia y su gente, no
tard6 en sentir un temblor de vergiienza, cuando le surgio6 la realidad de
que €l nunca habia participado en una manifestacion toda su vida, y ya
tenia 35 afios, jmientras que el de 7 afios estaba ansioso por hacerlo!

En ese momento, y all4, fue donde comprendié que su enfermedad
era s6lo una escusa que se derrumb¢ frente a lo que veia en muchos
alrededor de €l sus cuerpos mostraban una debilidad pero su voluntad
ardia, como comprendié que su empleo fue s6lo una excusa mas, si
cada uno de ellos hubiese tenido miedo de perder su sustento nadie

hubiera salido.

El horizonte se lleno de simbolos que revelaban las pancartas y las
gargantas juntas en las cuales participd Gazi igual que su pequefio,

mientras tanto realizé que debia tranquilizar a su mujer.

- Te lo has perdido ... si estuvieras con nosotros ... todo esta bien...

escucha hurra Yahya.

El pequetio grito: «quien dijo que el pueblo murié... el pueblo es la
fuente de los poderes» Una sonrisa lejana acariciaba sus orejas, y un

llamado a dios que lo protega.
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El tiempo paso, hora tras hora, mujeres y muchachas llegaron, nifios
y ancianos venian, gritos tras gritos, y un tiempo libre los seguia, luego
una seccion de consignas, las caras se renovaban, el circulo se ponia

mas grande, y el sonido era como tintineos.

En el medio de los acontecimientos las llamadas entre Gazi y su
mujer no se habian detenido, por exceso de felicidad con lo que hacia,
y deseo si hubiera escuchado su pequefio cuando las manifestaciones
se extendian por todo el pais, jcomo si estuviera perdido y luego se

orientara.

Mientras que los hilos del sol se filtraban entre las nubes poco a
poco, las banderas se empujaban buscando una quinta direccion ya que

se habia restringido de las cuatro direcciones de la tierra.

Abrazo a su unico protegiendolo con todo lo que tenia de paternidad,
sin embargo el pequefio, ya que necesitaba entender lo que pasaba, qué
tenia que hacer para convencerlos que los quiere, a los héroes de los
cuentos, y que no era un malvado, y que los malvados estaban en otro

lugar.

En el infierno del asedio, Yahya uni6 a su pecho una pequefia bandera
que una muchacha dej6 caer buscando una salida, la levanté de un lado
y el padre la agarr6 del otro para unirse una vez mas a los gritos de la

multitud, con dos voces roncas, pero estaban alli.

Gazi suspird cuando vio que la estatura de su tnico era mas alta de
la suya, y se pinto en sus labios una sonrisa levantandolo encima de sus

hombros y se asegur6 que la primavera (habia regresado de nuevo).
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Los textos de Petra™

Jamal Abu Hamdan

La mariposa

Los pequefios estudiantes se reunieron alrededor de su maestro de
historia quien los llevo en esta excursion cientifica a Petra (una de las 7
maravillas del mundo y que se encuentra en Jordania), el maestro siguid
hablando con entusiasmo de Los Nabateos (los habitantes y creadores
de la ciudad histdrica de Petra), como pudieron tallar esta ciudad dnica
en rocas solidas ... sefialaba con sus manos hacia los monumentos
espectaculares que se extienden en el lugar luego buceaba en el tiempo
con ellos, y hablaba de las guerras que tuvieron los Nabateos contra El
Reino de Judea y contra El Imperio Romano ... sus dioses, sus reyes, sus

fortunas y su civilizacion.

Los alumnos observaban el abre y el cierre de sus labios y el
movimiento de sus manos, se quedo en silencio por un momento, gird
su mirada hacia las caras de los alumnos, y dijo: “quien tenga una

pregunta que pregunte ...”

(1)Los textos de Petra, Editorial Al-Azmina, El Instituto Arabe de Estudios y
Publicacion, 199
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Pero los alumnos se quedaron callados, el maestro siguié hablando
de la hazafa de la ingenieria en Petra, y la mezcla entre La arquitectura
nabatea y La arquitectura romana, la mezcla entre la similitud y la
diferencia, los alumnos se quedaron mirando y escuchando al maestro
... hasta que repentinamente una mariposa pasara por el medio de su
circulo aleteando con sus alas de colores, flotaba en frente de sus ojos,
luego volé lejos fuera del circulo ... El alumno més pequefio hurro:

«jque bonita!».

Los alumnos se voltearon, y sus ojos seguian la mariposa, aleteando
sus euforias con sus alas, y descendi6 sobre una roca cercana de colores

ondulados.

Los ojos de los alumnos diagnosticaron la mariposa, pensaron en
perseguirla, el maestro sintié6 que la situacion iba a salir de su control,
por eso les advirtié que escucharan lo que decia bien, nosotros estamos
en una excursion cientifica, y esto es importante, es la historia de sus

grandiosos ancestros.
Estir6 su cuerpo y continud: «Los Nabateos fueron ...»

Antes de completar su frase el mas pequefo de los alumnos habia
escapado del circulo, y dej6é una fractura en él, corrié hacia donde
aterrizé la mariposa coloreada sobre la roca coloreada, antes de que el
maestro se diera cuenta de lo que paso, el pequefio alumno de su sitio
cerca de la mariposa y la roca grit6: «miren los colores de sus alas ... se

parecen a los colores de la roca».

Apenas termind su grito el circulo ya se habia disuelto completamente,
los alumnos corrieron, y se reunieron alrededor de la mariposa y la roca
mirandolas, les grito el maestro de su lugar y no respondieron, los llamé

y no respondieron, se quedo en su lugar martillado, pensando como
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una mariposa coloreada llegd a un lugar como este sin flores, deseo si
el maestro de ciencias estuviera con ellos para preguntarle sobre este

secreto.

Cuando subi6 su mirada, se encontrd con la del pequefio alumno, y
sintié que la respuesta a su pregunta se encontraba en el fondo de los

ojos brillantes del pequefio pero no queria revelarla.
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La sed

Los ojos del guia se iluminaron con un brillo de orgullo, sentia que
era un jinete en ese momento donde se paraba entre los turistas en el

medio de Petra la cual ama, y los invitaba con sus palabras a amarla:

«Les voy hablar también sobre lo mds importante que caracterizd a Los
Nabateos quienes tallaron esta ciudad en las rocas, fueron los primeros
ingenieros acudticos en la historia, ya que de dos cosas opuestas: las
rocas y el agua, fundaron su civilizacién y podemos ver hoy en dia los
monumentos de la ciudad de Petra como testigos, jagua ... imaginense
en el medio del ardiente desierto! Pudieron domar el agua, hacerla pasar
y preservarla en las rocas, fundaron su ciudad sobre el milagro de poder
controlar el agua, incluso la hija del rey no aceptaba casarse excepto
con quien podia proveer la ciudad con agua corriente, lo que hicieron
con el agua fue un milagro el cual no es menor al milagro de tallar las

rocas ... «

Los turistas lo miraban, escuchando lo que decia, luego se fijaron en
la dureza de las rocas, imaginando el sonido del agua y su flujo en el

medio del lugar.

El guia pens6 en seguir hablando antes de que se escaparan de €l estos
hermosos instantes si no fuera por su pequefia hija quien habia llevado
durante su gira con los turistas, y estuvo todo el tiempo sorprendida con

lo que decia, se acerco a €l y le susurrd: «tengo sed ...»
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No le prest6 atencidn al principio, agarré el borde de su tinica y la

jalo, dijo: «tengo sed ... quiero agua».

El guia casi seguia hasta que su hija le grito: «tengo sed ... dame

agua».

De repente todo su interés se concentrd en su hija, y miré a su
alrededor, el lugar estaba seco, luego se fijo en ella confuso, ella grito

dolorosamente: «voy a morir de sed ... quiero agua»

Ninguno de los turistas entendia que es lo que estaba pasando entre
el guia y su hija, hasta que el guia se fij6 en ella con una mirada tierna,
impotente y con pena, se perdid su mirada, luego sus ojos se fijaron
sobre la botella de agua en la mano de uno de los turistas, y antes de que
dijera algo varias manos se extendieron hacia los bultos de cuero que los
turistas cargaban, y sacaron botellas llenas de agua, y las extendieron
hacia la nifia, la pequefia dio cuantos pasos hacia atras asustada, se

colgé en los pies de su padre, y llord.

El guia se inclind hacia la pequeia, la cargé entre sus brazos y se
fij6 con una mirada apagada en las caras de los turistas, penso en decir
algo, pero se ahogo con sus palabras, atraveso el grupo de turistas y los
dejo con su gran asombro en el medio de las ruinas, dirigiéndose hacia

la grieta la cual cruzé saliendo de Petra hacia su cas
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El poema

Desde la mafana se sentaba el poeta frente al rastro que habia
condimentado - y que luego escribié y amo - entre las ruinas de Petra,
observandolo cuidadosamente, y se inclinaba a sus papeles, pero el
poema seguia siendo dificil de domar, comenzaba con expresiones
fuertes y brillantes luego se limitaban y se confundian, luego se
dispersaba entre sus manos el resto del poema, la cabeza del poeta
estaba llena de imaginaciones, pero las palabras en la punta de su lapiz

eran pocas, el papel deseaba y luego se derretia en sus deseos.

Piensa ... La petra que amas y visitas, como si fuera un encuentro
con una amada lleno de inspiraciones, ;entonces porqué se hace dificil?

[seraque cada vez que el carifio aumenta, se hace mas dificil expresarse?

Y las palabras fueron inexplicables, intentd recrear un flujo poético
del paisaje que estaba frente a él, intent6 imaginar que un flujo surgia
de las rocas pero ellas siguieron sélidas y mudas, su fondo se expresé
con dolor: «La Petra se impone ...» y ella susurrd: «asi seremos mas

tentadoras y sediciosas ...»

Y el poema seguia siendo dificil de recrear sobre papel, mientras que
sus células se llenaban de su éxtasis, alzé su cabeza sobre las ruinas
hacia el horizonte, y dijo: «dejo las ruinas de Petra... y escribo sobre

Los Nabateos... y su gloria».
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Comenzd con expresiones rigurosas, después de un tiempo de
afluencia se hizo piezas y sus fragmentos fueron apilandose en
expresiones confusas, se detuvo, ley6 lo que escribid y despedazo el

papel, y el viento que pasaba entre las rocas se llevo los pedazos.

Después de unos momentos se inclind una vez més sobre los papeles,
penso ... escribo entoces sobre la derrota de Los Nabateos, ya que mi
alma esta cerca de la derrota ... pero su ldpiz no obedeci6 su alma, se
quedo congelado sobre la pagina blanca, levant6 su cabeza, desplazo su
mirada hacia el paisaje a su alrededor, y pensé ... toda gldria es tnica
en si misma ... y todas las derrotas son similares, y no hay poema sin

singularidad.

Su fondo temblo al sacudir su cabeza, y susurrd:’que tengo que ver

con glorias y derrotas hundidas en un tiempo duro y dificil de regresar”.

Apreto sus manos al lapiz y el papel, estir6 su cuerpo y se paro firme,
dio cuantos pasos hasta que lo atrajo una roca de colores oleados, y
la fue observando impresionado con el brillo de la luz sobre ella, una
atraccion entre la dulzura vacilante y la luz, los colores fluian de la roca

... suspir0: «si pudiera describir con palabras este paisaje glorioso».

Se incliné sobre sus papeles, y las palabras fueron ondulando sobre
ellos hasta que sintié que €l fue terminado por el poema ... y agarro las
cenizas restantes del fuego encendido dentro de €l, y fue leyendo lo
que escribid en voz alta, su alma estuvo separada en dos, una parte de
ella estaba colgada en el paisaje y la otra en las palabras, escuchando
el poema, pero en el medio de la lectura sintié que sus dos partes se

acercaban la una a la otra, y su voz se disminuy¢ hasta el silencio.

Levant6 su vista del papel, le gusté la escena de una roca sobre la

cual la luz se disminuia, después se fue jadeando entre las palabras
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de su poema y los colores de las roca hasta que la migracion de sus
sentimientos con sus miradas sin alientos hicieran que se cansara, agarrd

el papel y lo despedazo, doblo el resto de los papeles y se marchd.

Al atardecer regresé al hotel, el improductivo lapiz estaba en su mano
volteado con los papeles que quedaron en blanco, entr6 su cuarto roto,
se sintié cansado y dejo las luces apagadas, tir6 los papeles y el lapiz
sobre el borde de la cama, entré su cama, sinti6 que su cabeza estaba
vacia, la acomoda sobre la almohada, cerrd sus ojos y todo lo que se

encontraba tras ellos, e intentd hacerlos

Antes de que lo hiciera, fluyeron en su cabeza visiones, sintié un
latido en su corazén y un fuego que fue esparciendose en todos sus
sentidos y cé€lulas, se levant6 de repente y se acomodd sobre la cama,
encendio laluz y agarré el papel y el 1apiz, sinti6 una atraccion imparable
hacia ellos.... Y fue escribiendo un poema sobre su amada que dejé en
un otro pais sin decirle nada sobre su viaje a Petra o despedirse de ella,
hasta que la vio con el fin del poema y estuvo presente con la mirada del

amanecer.... gird y se levant6 preparandose para irse.
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La tunica

Una mujer rubia brillante que habia llegado de los paises del norte a
Petra, atraida por el paisaje, la mezcla de la roja aurora en el cielo con

el rojo de las rocas sobre la tierra.

Un guia de piel morena parado inmdvil sujetando las riendas de la

yegua inmovil, las brisas del atardecer jugaban con el borde de su tinica.

Se quedaron parados por un largo tiempo, ella estaba sentada sobre
el lomo de la yegua mirando las rocas, y el parado al lado de la yegua
martillado al suelo esperando su salida del momento que la habia

capturado.

Y cuando salié de €l la oscuridad fue hundiendo el lugar, desapareci6
el paisaje y €l jalo las riendas de la yegua, cuando una brisa fria soplo la

mujer tembld, el guia la vio y le pregunté: “;tienes frio?
Ella dijo:” pensé que no habia frio en el desierto”.
El dijo:”el dia en el desierto es caluroso pero la noche es fria”.

No sabia el secreto de este frio que la atraveso, ;0 si la brisa soplaba
de afuer ... o de su interior? Unid sus brazos alrededor de su pecho

como si estuviera protegiendose de las picaduras del frio.

El guia la vio y detuvo la yegua, agarré su tinica ... Se la quitd y se

la extendio: «esta tinica te calentara».
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Dud6 pero €l insistid, agarrd la tinica, se la puso encima, el jalo las
riendas de la yegua y continuaron ... la calidez inund6 a la mujer cuando

llegaron a la grieta saliendo de Petra.

Petra estaba completamente vacia de visitantes y guias, los dos se
quedaron solos en el corazon de las tinieblas, de la oscuridad y el frio
repentino, lo vio del lomo de la yegua y sinti6 sin ver sus gestos que

temblaba ... le pidi6 que detuviera la yegua y dijo: “ahora tu tienes frio”.

No respondi6 ... se bajé de la yegua y dijo: «esta tinica nos cabe a

los dos ...»

Se acerc6 a él, estird bien la tunica, y la puso sobre los dos, confundido
residid con ella bajo la tinica ... caminaron juntos a través de la grieta,
y la yegua tras ellos, y nadie podia bajo el delito de esta oscuridad
temblando del frio fuera la tinica diferenciar donde terminaba la

blancura y de donde comenzaba la piel morena bajo la tinica.

Sinti6 que la calidez fluia entre ellos inundandolos ... no se dieron
cuenta ni de la distancia ni del tiempo que cortaron, no se dieron cuenta
de que la tinica se habia deslizado y que la habian dejado atras, que la
yegua la cargé entre sus dientes, que seguia caminando a una distancia
de ellos, y que ellos caminaban con sus cuerpos apoyandose el uno al

otro por una larga distancia.
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en la autoria (en el campo de la novela) del Comité Nacional Superior
para la Declaracién de Amman como la Capital de la Cultura Arabe

para el afio 2002 por su novela «El Este de la Luna y El Oeste del Sol».
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Es miembro del organismo fundador de la Asociacion de Escritores
Jordanos (1974), y uno de los fundadores de la Unién de Dramaturgos
Arabes. Muri6 el 62015/4/ en Arkansas en los Estados Unidos y fue

enterrado alli, después de una larga lucha contra el cancer.

* Sus obras literarias:

Tiene mas de 20 obras literarias, entre ellas cuentos:
- (Muchos dolores y tres gacelas), 1969.
- (Un lugar frente al mar), 1993.
- (Buscando a Zizia), 2000.
- (El cofre del mundo), 2005.
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Ese carnicero™
Jamal Naji

iLento! el problema de este carnicero... {El es lento!

Suspiré, volteé mi cabeza hacia ella, la vi, sus inquietos rasgos se
grabaron en mi mente, una cara rojiza de la cual resaltaban marcas
marrones, un sudor generoso que se deslizaba de su arrugada frente, y

dos labios tensos curvados.
- iTengo muchas cosas que hacer hoy!
Ella dijo como si se hablara a si misma.

Entendi su letra imediatamente, me vesti con la atuendo de caballero,

y le dejé mi turno:
- Adelante ... tomé mi turno.

La mujer se adelantd, me agradecid, conquisté mi lugar, pasé a estar
tras ella, puede ser que estaba contenta en su interior porque su flecha
toco cuando le cedi mi turno, puede ser que se burlaba de mi, ella no

pudo ocultar los gestos que habian inundado su cara rojiza.

Ahora mi problema no se esta en el tiempo o la cola de hombres y

mujeres frente a mi sino la manera en la que le voy a hablar al carcinero,

(1) Un hombre sin detalles, publicacions de la Asociacién de Escritores Jordanos
con la colaboracién de la Institucion Abed Al-Hamid Shoman, 1994.
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(de donde voy a traer el valor para pronunciar lo que quiero? ;como
voy a comenzar cuando venga mi turno? ;y el tiempo? ;Cudl es el valor
del tiempo para un hombre como yo de ropa flacida, despeinado, que

cede su turno a los otros?

Desde que me pare en la cola visualizaba a los hombres y las mujeres
que estaban adelante, ya que se aferraban a sus turnos de una manera
divertida, cuando alguien se acercaba al carnicero sin pararse en la cola
se oian sus predmbulos y sus manifestaciones, aferrados al derecho,

nada més que al derecho.

No se tranquilizaban hasta que aquel quien se acercd aclare que
no tenfa ninguna intencién de tomar sus turnos sino para preguntarle
al carnicero si tiene higados, rifiones o cualquier otras partes de los

cuerpos de los animales degollados.

No me gusta visitar el carnicero, suspiro millones de veces antes de
arrastrar mis pies hacia este hombre vulgar, ya que trata los cuerpos
con una crueldad que lo saca de su naturaleza humana, jno le presta
importancia a la sangre que mancha sus manos y su ropa, no le presta

importancia a la carne hecha pedazos frente a él sobre la mesa incurvada!

Y esto me parece mas duro de lo que piensan los otros, ;qué es
la diferencia entre una vaca degollada y un hombre degollado? ;si
separamos un cuello y lo ponemos solo sobre la mesa después de
despellejarlo, como podemos saber si era el cuello de una vaca o el de

un hombre quien fue rudo durante su vida?

iMe volteé y vi un hombre parado severamente malhumorado! relajé
los gestos de mi cara, aparente una sonrisa, y le dejé mi lugar, levanto
sus cejas sea por asombro o por desprecio, jluego conquisté mi turno

sin dudar y sin agradecer!
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El carnicero se dio cuenta de mis renuncias, sus cejas se cruzaron:

- jTio! si no conservas tu lugar, se acabara la carne antes de que

llegue tu turno.

iEs mas rudo de lo que creia, su voz es arrastrada, y sacada de su

garganta puntiaguda hiriente!
- No estoy apurado.

Me golped con sus herientes ojos, luego le dio a la mujer de cara rojiza
una bolsa llena de carne quien suspird y gird, y no olvid6 agradecerme

mientras se dirigia hacia su carro.

La situacion fue confusa, vergonzosa, voy a esperar hasta que termine
la cola, luego enfrentare al carnicero solo, asi es mejor, es verdad que me
resiento cada vez que un nuevo hombre o una mujer se alienaban detras
de mi pero me veo obligado a evacuar mi lugar, y donarlo al proximo

que venga ... y finalmente me encontré cara a cara con el carnicero.

Me pare confuso frente a él, mire a mi alrededor y no encontré a nadie,
me fijé en su cara y vi que en sus ojos habia un pequefio estrabismo

dificil de descubrir de lejos, dude luego me arriesgué:
- Por favor ...

No complete, apreté mi pufio, me dolieron mis ufias que se clavaron
en la palma de mi mano, y senti que el impulso que me habia llenado
lleg6 a su fin, puede ser que €l sabia lo que yo tenia en la mente, puede

ser que se dijo en si mismo que yo estaba poseido y puede ser...
- «Esta prohibido fiar tio»
Dijo eso de una manera grosera, y le dije inocentemente:

- Pero yo no quiero carne.

105



Agarr6 la manilla del machete, y lo clavé en una pieza de madera

frente a é1 como si se acabara su paciencia.
- ¢ Qué quieres entonces? apurate

- Quiero - si no tiene alguna objecidn - cuantos huesos para los nifios.
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Jamal Naji

(1954 - 2018)

Jamal Naji nacio el 1 /11 /1954 en Aqgabat Jabe - Jerico, termind la
secundaria en la Secundaria Raghadan en Amman en el afo 1973, y
obtuvo un diploma en artes de la Escuela de Capacitacion de Amman
del Organismo de Obras Publicas y Socorro de las Naciones Unidas
para los Refugiados Palestinos (UNRWA) en el afio 1975.

Trabaj6 en el campo de la administracion bancaria (1978 - 1996), y
dirigio el Centro de Estudios de «Inteligencia» en Amman desde el afio
1996, y fundé y dirigi6 el Centro Cultural Arabe en el afio 2009 hasta

su partida.

Es miembro de la Asociacién de Escritores jordanos, y su jefe entre
los afios (2001 - 2003).
* De sus colecciones de cuentos:

- (Un hombre con la mente vacia), 1989.
- (Un hombre sin detalles), 1994.
- (Qué es lo que sucedi6 el jueves), 2011.

- (El blanco), 2011.
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* Tiene varias obras en el campo de las novelas, entre ellas:

- (El camino a Belharith), 1982.

- (Tiempo), 1985.

- (Los restos de los ultimos torbellinos), 1988.
- (La vida tal como la muerte la ve), 2011.

- (La noche de las plumas), una novela, 2004.

- (Cuando los lobos envejecen), 2011.
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La tregua™
Jumaa Shanab

«Hasta en las guerras, los militares y los politicos pactan treguas»

Me dije a mi mismo parado frente al roto espejo, luego pinté mi
cara con espuma de afeitar que olia a menta, y fue cortando el disperso
pelo con una navaja nueva y afilada, luego comi con un gran apetito,
y fumé poco a poco sin gula, bajé las desgastadas escaleras de madera
hacia la calle, lleno de satisfaccion, preparado como antes para entrar
en el congestionamiento, entre los carruajes de verduras y jojotos, los
llamados tras los puestos de medias y ropa interior barata, para escuchar
el sonido de los pajaritos en las jaulas en la esquina de la calle, y dar una

vuelta hacia el callején donde vive Karima.

Pero nada de eso estaba alli, los locales estaban cerrados con candados
grandes, los puestos habian desaparecido de las calles, no hubo ni cantos

de pajaritos, ni medias ...

No habia ni un humano all4, como si una epidemia hubiera pasado
por mi gran calle antes de 20 afios y habia matado a todos los seres en
ella ... puede ser que haya espiritus pero no me tropecé con ninguno de

ellos.

(1)La bastarda, Editorial Al-Ahlya, Amman — Jordan ...
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Me rendi a la idea que los hombres se habian ido, decidi regresar
a mi pequena habitacion sobre la azotea del tercer piso, en la casa del
Senor Aziz, cuando llegue a la puerta, la encontré cerrada con un gran

candado oxidado.
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Jumaa Shanab

Juma’a Mahmoud Muhammad Shanab nacid el 30 /12 /1960 en
Amman. Terminé la secundaria en la Secundaria Ibn Sina en Amman
1979, y obtuvo una licenciatura en economia y Ciencia Administrativa

de la Universidad Jordana en el afio 1984.

Trabaj6 en el periodismo en Jordania, y en las Naciones Unidas en
Nueva York (1993 -1 990), luego se dirigi6 a practicar negocios libres
en los Estados Unidos de América.

Obtuvo el segundo lugar en la competencia de la Asociacidén de
Escritores Jordanos para quienes no son miembros (en el campo de la

historia) en el afio 1981 por su historia (Sin parar).

Y ahora es miembro de la Asociacion de Escritores Jordanos.

* De sus cuentos:

- (La tierra tiene otra atraccion), 1980.

- (El altimo mensaje), 1982.

- (La muerte de un pequeiio angel), 1984.
- (Un mal café), 2015.

- (La bastarda), 2017.

- (Un hombre sin ninguna importancia), 2018.
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La dama de otoiio™
Jamila Amayreh

Si tuviera el derecho en interferir hubiera dicho robando una mirada
hacia adentro que las imaginaciones que vivian alld eran pesadas y
capturadoras, la casa estaba poseida por las imaginaciones de otofio,
por eso tenian que ser pesadas y capturar las almas que vivian en la

casa.

Se reflejaban por su peso en la cara del amanecer también, y pasaba
lentamente jalando sus momentos como una persona vieja distraida,
pero el frio y la humedad en el aire daban espacio para despertarse, ya
que las brisas eran sucesivas, la hojas caifan de los drboles amarillos,
casi se escuchaba el sonido de su ligero crepitar estrellandose sobre la

tierra, capturaban el alma y ella se reducia.

Pero el despertar de la alma capturada no era completo, sélo cuando
el sol podia penetrar, era la primera alarma, la primera y la més fuerte,
y hasta que se deshiciera de su debilidad encima de las azoteas de los
edificios, y el frio de la ciudad quedara como cenizas que el viento hacia

volar en los ojos de los pasantes con pasos rapidos

(1)La dama de otofio, La Institucién Arabe para estudios y publicaciones, Amman
1999.
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quienes habian salido temprano, no eran mas que dos o tres hombres
pero pasaron uno tras el otro bajo la ventana ... la ventana cerrada.

ek

Y porque me di el derecho de entrar, vi cuando me escabulli hacia la
habitacién que la dama de la casa habia llegado a los primeros momentos
del despertar, pero una vieja debilidad la dej6 sobre la cama.

Ella pas6 unos momentos sin moverse, luego comenzé con los
rituales de cansancio que marchaba en su pesado cuerpo, froté sus ojos
con sus calurosos dedos terminando con los restos de su suefio, pero el
suefio - como ella sabe y yo sé - no estaba en los 0jos, el suefio de la

dama de la casa se encontraba en su cuerpo.

Las dos sabiamos eso, por eso no se sorprendié cuando se arafié en
lo alto de su frente con sus largas uiias, el picazon del pequefio dolor en

la piel la hizo recordar su inquieto suefo.

Durmié con suefio cortado porque estuvo preocupada, se despertd
mas que una vez, se despertd y descubri6 que estaba temblando,
aumento el nimero de las mantas sobre ella pero aumentaron sus
estremecimientos, puede ser que el cuerpo estaba cansado de tanto

estremecerse se desmorond y durmid.

Ella no sentia la actividad y la fuerza que daba despertar temprano,
sus fuerzas la traicionaron como nunca lo habian hecho, un dolor
impidi6 sus ganas de tomar su café mafanero, su café sin azicar, su
amargo café, un café negro, con eso la vi abandonando su cama, lleg6
a la ventana con sus pesadas piernas tal como las imaginaciones de la

casa.

Utilizo la bata de algodon rayada con rayas azules, yo sabia que

era su color preferido, se paraba enfrentando la ventana, explorando
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el exterior con sus sentidos, no veia nada de ese exterior, pero sabia
aunque la ventana estaba cerrada que el viento era frio, ya que los
agujeros eran suficientes para mostrarle las sefias que necesitaban los
sentidos, la ciudad no habia abandonado su suefio por completo, uno o
tres por mucho habian pasado hace tiempo, y all4 estaban las ramas tras
las ventanas temblando y tambaleando tal como temblaba y tambaleaba
la dama, las ramas estaban casi desnudas, se quitd la bata de algodon
rayada de azul, y otra estaba casi desnuda en ese momento, sus dedos
con largas ufias se extendieron hacia los botones de su pijama para

liberarlos de los huecos de abajo de su cuello hasta el pecho.

Los botones se liberaron de los huecos y se descubri6 la carne, pero
los huecos de la vacia memoria, no todos, algunos, los huecos escondian
las fotos, las ocultaban, no las descubrian, no las mostraban, y el vacio
cuerpo se ponia dinamico, el vacio estaba en todos lados, en toda la
casa, en la dama de la casa, yo sabia, por eso la veia cerrando sus 0jos
diciendose a si misma, mientras metia sus palmas en la abertura del

pecho la cual liber6 de los botones y casi rompia el himedo algodén.

«Es una escena otofal, triste y fria»

dekeck

Si ... Ella tenia la razon

Era un otofo triste y frio, ella estaba en la escena anticipada de €l,
y es por eso que la siguié cuando dejé atras la ventana cerrando las
puertas de madera de la ventana con un cuerpo estremeciente, y regreso

a su cama una otra vez.

ek
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El silencio era el senor de la casa

Pero lo escuché bien, si tuve el derecho de deambular por el lugar,
pasé por todas las luzes apagadas menos una luz baja alla, me acerqué
del bombillo del amplio corredor interno, el repartidor a todas las
habitaciones de la casa, ni un sonido ... ni un movimiento en la casa y
la dama estaba medio dormida, medio estremeciente, medio escuchante
a una cuestion de la cual queria asegurarse, y de su existencia, habia
algo que la dama escuchaba y que rompi6 la solemnidad del silencio, el
silencio ya no era el sefor, y queria que fuera asi para ajustarse con el

sentido de la dama medio escuchante con los ojos cerrados.

Me sente cruzando las piernas sobre la alfombra donde se encontraba

el estante bajo, y repeti la cinta ...

Asi marchaban las cosas cuando las queriamos, repetimos la cinta,
comenzabamos con ellas desde el principio, la dama de la casa seguia
escuchando la musica de la noche anterior, melodias musicales suaves y

delicadas se derramaban del estante bajo, llenando poco a poco el lugar.

Temblaba el cuerpo, temblaba la mujer saliendo de la mitad de
sus estremecimientos, temblar no es como estremecerse, cerraba sus

parpados con sus negras pestafas... luego se levanto.

Porque ya soy la duefa de un derecho més grande sin importarme
la posibilidad de que me viera fui coloreando el mundo a su alrededor,
se convirtié en verde oleado hasta que llegd a sus pies, se levanto, su
cuerpo se adelantd, lo persigui6 hasta el rincén donde se servia su café

sin azucar y lo examind, no la obedecia y se extendia por toda la casa.

Elogié las caricias de las brisas frias, se deshizo de las pesadas
preocupaciones de la noche pasada y flota encima de las cosas, se

sorprenden y encontrd sus 6rganos recién levantados, luego la atrajo un
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aroma que se emiti6 dentro de la casa, la atrajo hacia unas fotos que los
huecos llenos de memoria lanzaron, los huecos no vacids, el aroma de
un cigarrillo humeante, alli estaba el despertar del cuerpo y la alerta de

los 6rganos para abrazar un otro aroma.

Cargo su café y paso, noto en el rincon una cesta de basura llena de
toallitas rosadas, toallitas de papel himedas, la dama seguia riendose y
yo sonrei, carcajeo en voz alta, se llevo la cesta hacia la bolsa de basura,

y fui con ella como el muro del silencio grueso y como la musica.

Corre ... corre la dama de la casa hacia su espejo para verlo como los
arboles de otofio desnudandose frente a ella, la vi en el espejo limpiando
la cicatrice en lo alto de su frente y esperaba, no habia cerrado la
puerta, y la dejo abierta por la primera vez, pasaron dos o puede ser tres
hombres bajo la ventana abierta, y estaba preparandome para llenarme
de un aroma distinto como el de la tierra mojada, ya que el otofio habia
entrado la casa de la abierta ventana, mientras que la puerta cabia dos
hombros que piden la calidez, y la dama de la casa ya estaba adentro de

la casa.
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Jamila Taufig Amayreh

Jamila Taufiqg Amayreh naci6 en el afio 1964 en el Salt. Termino la
secundaria en el afio 1982 y luego obtuvo una licenciatura en literatura

inglesa de la Universidad de Filadelfia en el afio 2003,

Trabaj6 como bibliotecaria en el Ministerio de Educacion, Es
miembro del consejo editorial de la revista «Taiki» que fue publicada
por el Municipio del Gran Amman, luego se convirtié en su directora
editorial, antes de pasar a trabajar como directora de la biblioteca
Suleiman Al-Musa especializada en la historia de Jordania, del

Municipio de Amman.

Es miembro de la Asociaciéon de Escritores Jordanos, y miembro
fundador de:

Foro Cultural Zay - Al-Salt, y de la Asociacién para el Adelanto de

la Mujer Jordana.

* De sus cuentos:

- (EI grito de la blancura), 1993.
- (La Dama de Otoio), 1999.
- (Los Grados), 2005.

- (Sangre fria), El Cairo, 2006.
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Mas de lo que soporto™

Jawaher Al-Rafaia’a

Odiomi perezaen pocas ocasiones cuando tengo que hacer algo que me
concierne mucho, excepto en eso me encontraran excesiva en pereza de
una manera que puede llegar a ser terriblemente obtusa, extendiendome
en mi cama, tuve ganas de leer, tenia meses sin leer algo nuevo pero
,qué es lo que me hace arriesgar mi relajamiento y quitar la pila de
sabanas, sacar mis dedos de su calidez para recoger los libros acostados

a mi lado?

Reprimi mi necesidad de leer voltee mi cuerpo, y cubri bien mi
cabeza para que no se escapasen esas malditas ganas, descubri que los
celos se estallaban como chispas en mi cabeza, ese hombre que se llama
mi hermano me irritaba con su determinacion a velar y leer, me golped
un trueno de actividad que cargé mi cuerpo a través de un sonido ligero

que llegaba de su habitacion de al lado.

Ore para refugiarme del demonio, frote mis ojos y me sente sobre
mi cama, puse los tres libros sobre mis piernas, los extendi frente a mi,
jtodos son nuevos! decidi rdpidamente, me voy a quedar despierto hasta

la mafiana y leerlos. Agarré (La arboleda perdida de Rafael Alberti)

(1)De la coleccién Mis de lo que soporto, La Institucién Arabe para estudios y
publicaciones, Amman 1996.
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le eche un vistazo .... jDios mio! {Mdas que quinientas paginads! Lo
cerré y pensé un poco, esta es la biografia pérdida de Alberti, no me
interesaba mucho pasar mi noche en su compaiiia, estaba satisfecha con
esta estipida escusa para liberarme de su lectura esa noche y tiré el libro

a un lado.

El suefio nublaba mi vista, sacudi mi cabeza para desalojarlo, apenas
lef el titulo, mis secretos se liberaron, primero tengo que leer El viaje
de Cansantasaki a Egipto antes que lea este libro (un viaje a Palestina),
ya que este libro se encuentra en la habitacién de mi hermano, y seria
de muy mal gusto tocar su puerta ahora, voy a aplazar la lectura de los
dos viajes a otro tiempo para salir con una conclusidn de sus viajes a los
dos paises de una vez y alejarme de la fragmentacion, estaba contento
de fabricar las cosas de esa manera tan razonable, y tiré el libro encima

del otro.

Me relajé un poco, y me invadio el suefio con un poco de una deliciosa
pereza, pensé en echar un vistazo al altimo libro, pero me recordé de
cosas sin importar por cuando han estado ausentes de mi mente, ya que
no me levante y no hize que echar vistazos a los libros y tirarlos a un
lado, por eso tenia que levantarme y preparar una taza de café hasta
que no digan que soy un personaje estitico en el cuento, y que este es
un texto indtil y no un cuento, por la ausencia de la héroe exterior la

dindmica, me entrego a la voluntad de dios.

Me dirigi hacia la cocina y encendi el gas, pensé un poco, preparar
el café necesita lavar las tazas y el hervidor, esperar hasta que el agua
hierva, y servirlo, puede ser que se derrame un poco entonces voy a ser
obligada a limpiar, ah la bandeja y el vaso de agua aparte de eso puede
ser que mi hermano huela su aroma y me pida una taza, no necesito

todo eso, basta que llegue a la cocina, movi la pereza de la accion en el
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cuento, llené un vaso de agua y lo llevé a la habitacion, jqué le interesa

al lector si tomé café o agua!

Puse el vado a mi lado, acomodé mi cabeza en la fria pared, y fui
leyendo después del esfuerzo que hize, (un lugar frente al mar) un libro
ligero y adorable, le ore en secreto al escritor (Jamal Abu-Hamdan)
que dios sea misericordioso con €l por el pequefio nimero de paginas
en su coleccién, me entusiasme por eso después de que habia fallado
en encontrar una escusa para dejarla, mis ojos se encontraron con la
primera frase del cuento «admito que la escritura es un acto hostil»,
terminé la primera pagina, y realize que el escritor contribuia en la
matanza de los arboles para escribir sobre las hojas que se fabrican con
su madera, eso significa que he contribuido en este acto hostil, porque
el lector es parte del proceso creativo y hostil, porque soy una mujer que
se inclina a la paz, llamo al amor, condeno la violencia, el asesinato, y la
fealdad, decidi aplazar la lectura hasta que vuelva hacer mis cuentas en
este asunto, y llegué a un resultado que me dejo satisfecha: jen realidad
nosotros matamos a todo en verde o lo creamos! me gusto esta frase,
luego bebi el vaso de agua sin querer hacerlo, para que no se diga que
traer el vaso estaba fuera del rumbo de los acontecimientos, maldicion,
mi consciencia estaba tranquila en esa noche fria, luego levante la cobija

la puse encima de mi dejando la luz como testigo de mi despertar.
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Jawaher Muhammad Al-Rafaia’a

Jawaher Muhammad Al-Rafaia’anaci6 en el afio 1969 en Bir Khadad
- Al-Shobak, Obtuvo una licenciatura en lengua y literatura arabe de la

Universidad Jordana en el afio 1991.

Trabaj6 como editora en el Complejo Real de Estudios Islamicos y
Culturales / Institucion Ali Al- Bayt (19932007-), y en el sitio web de
noticias «<Eram» en los Emiratos Arabes Unidos desde el afio 2011.

Recibi6 el premio Dr. Souad Al-Sabah a la creatividad intelectual
y literaria de Dar Souad Al-Sabah por su publicacién y distribucion
en el afio 1996 por su coleccion de cuentos “Los gitanos y los jévenes
”, Y el premio de la revista kuwaiti Al-Arabiya por la historia en el
afio 1997 por su historia “Los gitanos y los jovenes ”, Y el Premio de
la Fundacion Internacional Al-Quds en Nueva York en 2001 por su
historia « La pared «, y el Premio club de las jévenes Al-Shariqa en el

afio 2001 por su coleccion de cuentos, «Mas de lo que puedo soportar.»

Y Es miembro de la Asociacion de Escritores Jordanos.

* Sus cuentos:

- (Los gitanos y los jovenes), 1993.
- (Mas de lo que puedo soportar), 1996.
- (Vivo en la infancia), 2002.
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El lechero™

Khaled Al-Mahadin

«En memoria de mi padre mi primer profesor»

Nunca se me ocurrié observando el cargador bajando mis maletas
del techo del carro, sudando abundantemente que iba a pasar algo entre

el lechero y yo quien vivia al frente de mi nueva habitacion.

En ese tiempo mis miradas estuvieron transportandose entre las
puertas que abrian a la mia, en un intento desesperado de encontrar un
rostro familiar que me sonreia o me daba la bienvenida como uno de los

cientos que vivian en el tranquilo vecindario en la ciudad palida.
st
Eso fue doloroso.

Todos pasaron por mi con rostros de rareza y sorpresa, ya que en el
vecindario solo vivia trabajadores y duefios de pequefias profesiones,

senti que habia una sola pregunta Sellada en sus labios y sus 0jos:

(Qué trajo a este raro hombre que viste un traje y una corbata a esta

vivienda aqui?
(1)De la coleccién El Tarnib
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Nunca senti la necesidad de responder a una pregunta como lo hize
en ese momento, desee si los hubiera parado frente a mi, pararme en
lo alto de la corta escalera que conducia hacia mi habitacién para decir
con una voz suave, encantadora si pudiera: «me gusta vivir en estos

vecindarios tranquilos».

Pero eso fue una perdida de tiempo, el lechero fue el tinico quien me

sonrid y levant6é su mano saludando:
- Bienvenido sefior.

Con eso intenté convencerme a mi mismo que sus palabras eran
honestas, sin sarcasmo, no pude, y cuando el cargador habia terminado
de mis maletas, me sente sobre la silla que yo cargo conmigo desde

afios, y fui pensando.

Pasaron los duros momentos de espera, fumé dos cigarros, me parecid
que me mude de un mundo que amaba a un mundo que no conocia, y
por primera vez entendi lo que significa ser extrafio, y por la primera
vez también senti que ser extranjero no significaba encontrar personas
que no conoces sino encontrar muchos que conoces y te vean con 0jos
de alerta y sorpresa, tuve un terrible presentimiento, ;por qué ser el

objeto de las preguntas?

Alguien tocé la puerta en el momento que estaba pensando que no
deberia seguir viviendo aqui, con pasos tambaleantes me movi, y tuve
el sentido de que un enemigo malicioso me esperaba, antes de girar la

llave de adentro escuché su voz: «Bienvenido»

La voz del lechero en ese momento estaba cerca de mi ser, antes
de invitarlo a entrar, sus pasos se adelantaron, se sent6 en el piso y las
bienvenidas atn seguian en sus labios, no recuerdo como comenzamos

nuestra conversacion, no recuerdo quien comenzd, todo lo que recuerdo
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y nunca olvidaré es que senti un profundo alivio como si el lechero

fuera un viejo amigo de mi padre.

deokesk

Pasaron los dias y €l fue el unico que tocé mi corazoén, me sentia
incapaz de dar una descripcion de él, sere justo si digo que es la tnica
persona que conoci en mi vida que no se quejaba de su trabajo, y que no
hablaba mucho de él, lo mas importante fue que aprendi durante estos
cuatro meses en su compafia mas de lo que aprendi en todos mis afios
universitarios, cada vez que veo mi certificado colgado en la pared de la
habitacion y lo veo a €1, decia sorprendido: jcomo los papeles engafian
al humano; incluyendo los papeles que obtenemos con cansancio y

tanto velar.

Habia una cosa de la cual no se aburria de hablar, la emigracion,
como se despertd tal como los otros al sonido de los tanques de guerra
y cafiones, cruzo el puente cargando sus tres hijos, como llegé aqui y
abri0 su pequeia lecheria, sus palabras no eran desesperantes, cuando se
sentaba conmigo sentia que sélo su voz estaba conmigo pero el seguia
sembrado en Beit - Haninah (una ciudad Palestina) donde habia abierto

los ojos hace 40 afios atras.

Pasaron los dias, y el tio Abu-shawqui me daba el sentir del valor
de la vida, y no pasaba una noche sin que la pasaramos juntos sea en
la lecheria o en mi habitacién, siempre tenia un radio transistor en su
bolsillo, sabia bien los horarios de las noticias y los programas politicos,
y el mayor de sus hijos Shawqui de 16 afios, una foto de su padre, su
tiempo estaba distribuido entre la escuela, el ero uno de los primeros en
su grado, y la lecheria, el fue siempre admirado por los clientes, cuando

traia los exames a su padre me los mostraba diciendo:
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- Todo lo que deseo es que Shawqui no sea un lechero.

Shawqui sonrid y gir6 hacia mi diciendo: «mi padre quiere que sea un
oficial para vengar el asesinato de mi abuelo en la conocida revolucion
del 36 (La gran revolucion palestina)», y cada vez que se mencionaba
el abuelo, Abu-Shawqui sacudia su cabeza y le decia a Shawqui: «tu

abuelo fue mas valiente que tu padre».

Unos momentos de silencio dominaron, siento que durante esos
momentos un rendir de cuentas y un castigo doloroso, acorralaron al
padre quien cerrd los ojos, sus dedos se paralizaron sobre sus rodillas
luego suspird. Y paso lo que me parecia siempre previsto, viaje fuera
del pais por un pequefio lapso de tiempo, cuando estaba despidiéndome
de Abu-Shawqui senti que viajaba a un lugar monstruoso, ya que le es
dificil al hombre olvidar sus mejores recuerdos, ojala que el vaso que
me habia servido esperando en el auto antes de que saliera al aeropuerto

siga siendo uno de los mas apreciados recuerdos para mi.

- Bebe, puede ser que cuando regreses no me encuentres para servirte

un baso de leche.

Lo primero que hize alld fue enviarle una tarjeta postal, traté llenarla
a pesar de su limitado espacio y el corto tiempo de separacion, llenarla
de todos los sentimientos de respeto y confianza hacia €l, recibi de €l
una larga carta con un lenguaje simple y desee leyéndola que nunca
terminase, me sorprendié una otra letra de Shawqui, tanto como senti

alegria al recibirla, senti tristeza al leerla.

Llena de emociones, espléndida y competitiva como las letras de los
nifios, y una noche dificil que no olvide al dia siguiente habia pasado,
mi interpretacion fue que el sefior Abu-Shawqui estaba enfermo, o

puede ser que Shawqui la escribi6 sin que su padre lo supiera, e intenté
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de convencerme a mi mismo que Abu-Shawqui estaba bien con todo el
amor que tenia hacia él: «el esta bien» puede ser que esta sea la dnica
interpretacion que deseamos que fuera verdad cuando sentimos mas
que un carifio hacia aquellos quienes ya no escuchamos sus noticias
y no escuchan las nuestras, no habia necesidad de escribirle ya que
después de pocos dias iba a terminar el pequefio lapso de tiempo e iba a

encontrarme con Abu-Shawqui.

El auto atraveso el vecindario, y yo observaba todos sus rincones
ansiosamente, los sentimientos hoy son muy diferentes a lo que eran
en la primera vez, cuando llegué por la primera vez era un extraiid y
un objeto de preguntas y sorpresa, tir€é mi maleta con negligencia en la
puerta de mi habitacion sin entrar, y fui hacia la lecheria para encontrar a
Abu-Shawqui, desee cruzando la calle que la distancia fuera mds corta,
aunque me quedase unos cuantos metros, el aroma de la leche tejia
una atmosfera fragante a mi alrededor, y detras de la mesa desgastada
Shawqui le pesaba la leche a un cliente, corrié y me abrazo cuando me
vio, y en sus ojos dos grandes lagrimas de luto, lo abraze sin encontrar
ninguna palabra, me senté sobre una silla y el silencio entre nosotros
fue como un valle tenebroso de noche, no pregunté nada, las respuestas

estaban selladas en sus labios como las preguntas en los mios,
No aguanté mas, giré hacia €l y le pregunte.
- Shawqui ... ;Cuales son las ultimas noticias?

Sonrio ... fue una sonrisa lavada con tristeza, decidi ser un lechero de

noche, y un estudiante de dia.
Susurre cuidadosamente: ;y tu padre?

- Viajo, y dijo que no regresard y que nos espera al otro lado del rio

Jordano (un rio entre Palestina y Jordania).
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No pude esperar mds, sali y antes que diera mi primer paso fuera la

lecheria, su profunda voz surgi6 con confianza:

- (S1 su foto sale en el periodico la colgaras al lado de tu titulo, no

es asi?

Movi la cabeza afirmando luego afiadid: yo también la colgaré en la
vitrina de la lecheria, y escribiré que mi padre fue mas valiente que el

suyo.
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Khaled Al-Mahadin

(1941 - 2015)

Khaled Atallah Al-Mahadin nacid en el Karak en el afio 1941. Se

licencid en Filosofia en la Universidad de Damasco.

Trabajo en Libia en los afios setenta del siglo pasado, y después de su
regreso a Jordania, trabajé en el Ministerio de Cultura, el Ministerio de
Informacion, el peridédico Al-Rai, y laradio, el Tribunal Real Hashemita,
la Agencia de Noticias de Jordania, el Periddico Al-Nahda, y Municipio
de Amman, Era miembro de la Asociacion de Escritores Jordanos, y el

Sindicato de Periodistas Jordanos.

Murié en Amman el 132015/10/.

* De sus cuentos:

- (Olvidé que ella era virgen) (3 cuentos), 1960.
- (Al Tarnib), 1987.

* Entre sus colecciones de poesia:

- (Los rezos del amanecer), 1969.

- (El amor a través de publicaciones secretas), 1976.
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- (la viajera en la heridas), 1978.

- (La cosecha del triste viaje), 1982.

- (La ultima reina), 1975.

- (Las nuevas hojas de un viejo cuaderno), 1987.
- (El divan de las piedras), 1990.

- (Obras poéticas completas), 1990.

- (De los cuadernos de una mujer cansada), 1993.
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Un jalon de nargila™

Khalil Al-Sawahri

Halimah sonrié rascandose la cabeza y dijo: “el que se mata asi

mismo, nadie lo llora”

Repetia esta frase desde la mafiana sin parar, pero quedo presa, hasta
cuando el sol desaparecid, Halimah sintid0 que sus pies cayeron por
pararse tras el muro aspirando el camino, esta vez tenia unas buenas
sospechas sobre la tardanza de Salman todo este tiempo, cuando le

Sa’adiah dijo mientras comian:
- Como sabes que mi padre no esta revolcandose en la carcel?
- ¢ La cércel?

Grito en su cara emocionada: que una calamidad coma tu sucia
lengua muchacha, que sea la voluntad de dios y no la tuya, Sa’adiah se
desvanecié y un bocadillo se atascé en su garganta, su respiracion se

cortd, y Halimah sigui6 con su torrente de insultos.
- Tu larga lengua no dice que maldades.

Sa’adiah dijo tragando: yo tenia una buena intencion Mama, ;y tu,

donde crees que se fue mi papi?

(1) “El café de Bashurah”, Jérusalem, El 7 de Julio, 1968
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Halimah contest6 con un acento intencionado, dificil y con un orgullo

tonto: tu padre fue invitado por sus amigos.
- el tiene amigos en Jerusalén?

- Si, ignorante tu padre tiene viejos amigos, desde que vendia leche

en la ciudad.
Halimah suspiré muy molesta

- Ah esos dias, cuando Salman se montaba sobre el verde burro y
ponia dos baldes de leche en las alforjas, regresaba al mediodia porque
su amigo Ahmad Sidqui compraba toda la leche de un solo golpe, las

bondades eran abundantes como una lluvia.

Sa’adiah dijo observando a su mama con estupidez y sorpresa: jcrees
que mi papd durmi6 en la casa de su amigo Ahmad Sidqui la noche

pasada?

Halimah dijo: Ahmad Sidqui muri6 hace tiempo, puede ser que tu

padre este durmiendo donde su amigo el zapatero.
Una pequena alegria brill6 en el ojos de Sa’adiah.
- Ojalé para que me traiga un zapato de hierro.
Sa’adiah carcajeo.
- i{Un nuevo zapato de hierro!
Halimabh se rio fingiendo el orgullo y la sobriedad.

- No hay zapatos de hierro hija, pero tu padre fue una vez a su amigo

el zapatero y le pregunto que le fabricard uno.
- Y lo hizo?

- No ... Se burl6 de €l, desde ese dia en el pueblo se burlan de Salman

diciéndole: «;donde esta la bota de hierro Salman Al-Hiresh?».
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Pararon de hablar, esta broma parecié un chiste viejo que Halimah
se habia cansado de repetir, especialmente que esta vez no estaba en
su sitio, y de nuevo el rostro de Halimah se lleno de critica, ya que
Salman nunca durmi6 fuera de su casa, y seguramente el no lo haria
donde cualquiera especialmente en estas circunstancias, hasta el jefe de
la aldea que nunca pasaba una noche en su casa lo hace después de la

ocupacion y no se atrevia a dejar su casa después del rezo del Isha.

No importa cuantas fueron las intenciones que utilizd como escusas
por la tardanza de Salman en volver a casa los malos presentimientos
la invadieron, y fue hablando en voz alta: «quien se mata asi mismo,
nadie lo llora», desde hace dos meses la piel de Salman le picaba, y una
malvada obsesion lo empujaba a visitar Jerusalén y ser bendecido por
ver El Domo de la Roca y la mesquita, tomar un jalon de nargila en el
café de la Bashurah cuando Halimah intentaba alejarlo de tales riesgos,
la sobornaba diciendo: «mujer uno tiene ganas de oler kabab asado,

dejame ir a la ciudad, juro que les traeré Kebab con pan horneado».

Aunque se le aguaba la boca a Halimah cuando lo escuchaba hablar
del kebab ella insistia en prohibirlo ir a Jerusalén y le decia: «todo lo

que te importa es sentarte y tomar un jalon de nargilah».
- Mujer te juro que tengo nostalgias de ver Jerusalén.

- iVaya! ;Olvidaste que los Judios persiguen a las personas en la
calle? ;Olvidaste lo que dijo Ali Al-Far cuando fue a Jerusalén hace
dos meses? Dijo que los soldados israelies marchaban por las calles con
cafiones, y que habian golpeado a un individuo con un baston hasta que
su sangre se derram6 como un torrente, ;olvidaste lo que dijo el jefe del

pueblo que se llevaron unos estudiantes en carros militares a la carcel?
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- Muyjer no seas tan ingenua, yo conozco a los judios de hace tiempo,
antes del 1948, los judios eran como las serpientes no mordian hasta

que los atacaran.

- (Crees que unos nifos de escuela han atacado a los militares para

que sean llevados a la cércel?

- Los estudiantes de escuela son un grupo de malhechores que se

entrometen en la politica.

La verdad es que Halimah se encontré incapaz de responder a esta
escusa, ya que ella no entendia lo que era la politica, o entrometerse en
ella, y habia escuchado que €l jefe del pueblo habia hablado con Ali Al-
Far sobre eso: «los estudiantes se entrometen en la politica», y floto en
su mente una foto casi acceptable, imaginé que la politica es un palacio
grande rodeado por servidumbre y guardia en el cual la gente comun
estan prohibidos a entrar, y deseo si pudiera ir a Jerusalén para ver esta
politica, y como los estudiantes se intervienen en ella, y no tardé mucho

en preguntar: «;has visto la politica Salman?».

Salman dijo con arrogancia y orgullo: mujer la politica es gobernar

los paises, y nosotros no tenemos nada que ver con el gobierno.

Y finalmente Halimah se convencio de la necesidad de Salman de ir
a la ciudad pero le prohibié montarse sobre el burro: «deja el burro si

tal vez suceda algo».

Salman dijo: «no es necesario llevar el burro, pero no lo dejes

amarrado, y deja que Sa’adiah lo saque al aire libre».

Cuando Salman estaba saliendo de la puerta de la casa, Halimah
se despidi6 de €él: «no tardes Salman, estos tiempos son peligrosos y

uno no sabe lo que pasa». Pero Salman tardé y paso el primer dia y
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el segundo sin llegar, desde esta vespertina Halimah fue pensando en
todas las cosas que le pudieran haber pasado a Salman, puede ser que
los judios lo hayan encarcelado o matado, ;quién sabe? Y a veces se
sentia enfadada; por no haberla escuchado, porque siguié sofiando en ir
a Jerusalén y pasear por sus vecindarios, como la gallina que pone un
huevo, y no tenia ganas de ir a Jerusalen que de noche, Halimah repiti6

su famosa frase: «el que se mata asi mismo, nadie lo llora».

Esta vez la dijo frente a Sa’adiah, mientras Sa’adiah estaba pensando

en preguntar que es lo que significaba esa frase,

Salman abri6 la puerta y entrd, se tir6 al suelo sin saludar ni hablar,

Halimah grito con una alegria que adolecia de miedo:
- jLlegaste Salman, dios alejo de ti el mal!

Salman la vio y dijo dolorido: ah si supieras Halimah lo que paso,
cai en un gran problema, los judios que malditos sean sus padres han

derribado mi cuerpo.
- (Pero que hicistes? ;interferiste en la politica?

- Maldita sea la politica, todas nuestras vidas estabamos evitando y

huyendo de los problemas, pero con Israel fue en vano.

- C6mo? Tu has dicho que los judios son como las serpientes no te

atacan hasta que lo hagas.

- La vida es diferente hoy, Israel se sent6 encima de nosotros y nos

agotd con sus injusticias, nos quiere prohibir ir a Jerusalén.
- ¢'Te han prohibido ir a Jérusalem?

Y en ese momento el jefe, Mohammad Al-Azaar y Ali Al-Far

habian entrado en la casa, el jefe grito con su aguda voz: «por fin....
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has regresado Salman, ;donde has estado todo este tiempo? Cred que

tomaste mds que 20 nargilas».

Y Mohammad Al-Azaar afiadi6: «Salman Al-Haresh ya es un
aventurero, duerme en Jerusalén y come en restaurantes y fuma nargilah

por la noche».
Ali Al-Far dijo: «tengo el presentimiento que durmio6 en la prision».

Mientras tanto Salman los habia saludado, y se sentaron mirandole la

cara donde se encontraban unos moretones y golpes.

El jefe dijo: me parece que has hecho una trifulca y te llevaron a la

carcel.
Halimah dijo: los judios lo golpearon.
Mohammad Al-Azaar dijo: tiene que haber intervenido en la politica.

El jefe dijo: Israel es la mismisima plaga, aquel quien interviene en

la politica le queman los alientos.

Salman dijo: por el amor de dios ... jaquel quien va a Jerusalén

interviene en la politica?

El jefe dijo: hi ... hi ... el tio de botas de hierro ahora entiende en la
politica, Salman quedate tranquilo, todo lo que queremos es vivir, ;qué

tenemos que ver con quien gobierne el pais?

Salman emocionado y con agudeza dijo: no tienes pena de lo que
estas diciendo o lo dices ;porque Israel te paga 100 liras por ser jefe?

"’

Eljefe respondi6 con furiae insultos: “jahora eres patriota muergano

Salman dijo: si, ahora soy patriota, y tengo que serlo, pasé un dia y

una noche siendo golpeado en la carcel sin cometer un delito.
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Mohammad Al-Azar dijo riéndose: creia que la carcel y los golpes

eran solo para dios.

Salman dijo: todo lo que pasé es que después del rezo del viernes
(el gran rezo de los musulmanes donde se reunen en la mesquita para
rezar juntos) sali de la mesquita con la gente y cuando iba al café del
Bashurah, lo interrumpié6 Mohammad Al-Azar diciendo: «opa tio ...

para tomar un jalén de nargilah»

Y continué Salman: y en el camino una persona tiré un grupo de
papeles impresos que llenaron el mercado, me dije a mi mismo que
voy a tomar un papel para leerlo en el pueblo y para que veamos su
contenido, apenas puse el papel en mi bolsillo vi que la policia revisaba
a la gente, y los llevaban a los carros, me llevaron a la carcel y alla me

golpearon, dijeron que yo repartia folletos.

El jefe dijo: hombre ... que dios te guie, ;porque has agarrado el

papel? ;No sabias que esos papeles son folletos?

Salman dijo: supongamos que son folletos, ;un hombre como yo que
no sabe ni leer ni escribir merece ser llevado a la carcel y golpeado
porque cargaba un folleto? son ellos los que vinieron a Jerusalén, y no

SOmos nosotros quienes les quitd su pais.

El jefe dijo burldndose: tu futuro es ser un lider nacional, pero seria

una pérdida que solo pudieras vestirte botas de hierro.

Salman dijo: la verdad jefe es que los que son como tu no deberian

vivir, ve a Jerusalén y veras las prisones llenas de gente.

Cuando Halimah trajo el té, el jefe hablaba de los buenos tiempos
cuando desayunaba, almorzaba y cenaba con los caballeros Mansaf (el

plato tipico jordano) y dormia los 6 dias de la semana en la casa de un
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hombre generoso del pueblo, mientras tanto Ali Al-Far y Mohammed
Al-Azar estaban pensando en el nuevo lenguaje de Salman y Halimah
comprendié por primera vez que los estudiantes no eran malhechores

como decia el jefe del pueblo.
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Khalil Al-Sawahri

(1940 - 2006)

Khalil Hussein Al-Sawahri naci6 en Jerusalén el 24 de noviembre de
1940, Estudio las tres primeras etapas educativas, primaria, preparatoria
y secundaria, en su ciudad natal de Jerusalén, Al-Sawahri continué
su educacion superior y obtuvo su primer titulo universitario de la
Universidad de Damasco y el segundo de la Universidad de los Jesuitas

en Beirut,

Trabajé como docente en las escuelas del Ministerio de Educacion
durante doce afios (19601972-), luego se dirigi6 al periodismo literario
y editorial, ya que trabaj6 para el periddico Al-Dustour como escritor y
editor durante quince afios (1970- 1985), y terminé en el mundo editorial,
estableciendo Dar Al-Karmel para Publicaciones y Distribucion en

Amman.

Al-Sawahri recibi6 muchos premios locales y drabes por sus cuentos
y dramas, incluidos: el Premio de la Organizacién Arabe para la
Educacién y la Cultura y la Ciencia del Cuento Palestino en el afio
1977, el Premio de la Asociacion de Escritores Jordanos del Cuento
para el mismo afio, el Premio Irani de Cuento Corto en el afio 1986,
el Premio de Oro para el Cuarto Festival de Radio y Television de El

Cairo en el afio 1988.

139



* De sus cuentos:

- (Tres voces), una coleccion conjunta de cuentos con Fakhri Kawar y
Badr Abdul Haq, Amman, 1972.

- (Café Al Bashoura), historias, 1975.
- (El visitante de la noche), historias 1985.
- (Transformaciones y luchas de Suleiman al-Tayeh), historias, 1996.

- (Lluvia al final de la noche), Historias, 2002.
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El derviche™

Khalil Qandil

Fue una noche funebre, esa noche en la que El sheikh «Abed Al-
Hamid» habiallamado alos tres hijos del Sheikh «KRudwan» invitandolos
a visitar Al-Zawia (un lugar para dar clases de religion) la cual su padre
frecuentaba todos los dias hasta su muerte, y eso es porque sus tres hijos
(Mohammad, Mahmoud y Ahmad) creian convencidos que su relacién
con El sheikh Abed Al-Hamid y su Zawia habia terminado con la
muerte de su padre El sheikh Rudwan quien pedia siempre la compafiia
del Sheikh Abed Al-Hamid, los circulos de estudios religiosos, y leer El

quran y las oraciones en su Zawia.

Esta relacion podria haber continuado si uno de los tres hijos hubiera
realizado el suefio de su padre, darle la promesa al Sheik Abed Al-Hamid
de dedicarse al camino del sheikh la sufita y el muridismo, pero los hijos
pudieron terminarse de esta estresante promesa o pacto convenciendo a
su padre que seria suficiente hacer los pilares religiosos como el rezo,
el ayuno, y la caridad, la idea de dar la promesa al Sheik y seguir su
camino, leer las oraciones dia y noche es una cuestién personal y no uno

de los pilares que dios habia establecido.

(1) «La senora de las hierbas» El Ministerio de Cultura, Amman, 2008
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Desde que el sheikh Abed Al-Hamid les habia comunicado la
necesidad de asistir a la Zawia en la manana de ese dia, antes del rezo
del duhor (el mediodia), por una cuestion que concierne a su padre,
cada uno de ellos intentd recordar a su padre El sheikh a su manera, el
mayor «Mohammad» recordé la hermosa apariencia de su padre en el
momento de su muerte quien antes de dar su ultimo suspiré llamé al
Sheik Abed Al-Hamid para agarrarle la mano y susurrarle algo que lo
hizo voltearse hacia él, y luego gir6 hacia los discipulos y el resto de los

hijos diciendo: «cuenta con dios ... cuenta con dios».

Tal como recordé una conversaciéon que dejo a su padre temblando
cuando supo que su hijo trabajaban en una compafia de seguros, y
como fue obligado a mostrarle la opinién del Azhar sobre ello y que
esta permitido trabajar en tal tipo de companias segin la religion
musulmana, en el momento que la aura de su padre aparecié como una
nube blanca, sinti6 una tristeza que lo dejo limpiar una lagrima que pasé
por encima de su ojo, recordando a su madre quien murié en menos de
4 meses después de su padre, y decia: «siento que el sheikh me llama

todas la noches.... la vida sin el sheikh es insoportable».

Mientras tanto Mahmoud pas6 su noche con una cabeza que iba y
venia pensando en la razon de la llamada del Sheikh Abed Al-Hamid,
preguntandose si su padre podria haber dejado su herencia con el Sheik
Abed Al-Hamid, siguié pensando hasta que lleg6é a la conclusion de
que su parte de la herencia que podria haber dejado su padre lo iba
a ayudar a comprar terrenos, especialmente esos terrenos remotos de
Amman que se vendian por precios bajos, y luego sus precios subian
con el tiempo y se convierten en gallinas con huevos de oro, eso lo
hizo levantarse para examinar cuantos titulos de propiedad que habia

obtenido y que vendia por precios altos.
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E intent6 alejar de si mismo su sensacion hacia la memoria de su
padre, especialmente cuando recordo las palabras de Los derviches
después de haber cargado el cuerpo de su padre hacia el cementerio
que el cuerpo del Derviche Rudwan era muy ligero, y en un momento
se sintié que su cuerpo iba a volar, analiz6 ese recuerdo y dijo: «todos

vamos a morir».

S6lo Ahmad, el pequefio, como siempre le gustaba a su madre
llamarlo, se asomo de la ventana de la casa de la familia hacia la Zawia
del sheikh Abed Al-Hamid que quedaba a 50 metros, dejando tras ella
la mesquita con sus dos margenes, su pequefio patio, su simple verde
miranete creciente con su media luna encima entre las casas pegadas

una a la otra como una oracion insistente.

Pens6 en el Sheik Abed Al-Hamid o Nuestro Sefior como insistian
sus seguidores derviches llamarlo cuando le hablaban o mencionaban
su nombre, presente o ausente, penso en la alegria pintada en la cara de
su padre después de saber de la vuelta de nuestro sefior de sus largos
viajes a la Zawia, pensé en los seguidores quienes no podian dejar
que sus hijos se casen sin su consulta o hasta dar nombres a los recien
nacidos, ya que nuestro sefior es el unico que tiene el derecho a dar

nombres a los hijos de sus seguidores.

El pequefio pasé toda la noche dando vueltas en la casa, y entrando
en el gran cuarto para ver la cama de su padre que sufria del vacio tras la
ausencia de un hombre que oraba y rezaba noche y dia, abri6 las puertas
del escaparate, mirando la limpia y blanca ropa perfumada de dmbar y
almizcle, tocd con sus dedos esa tranquilidad que se encontraba en los
hilos de la tanica, y no se dio cuenta de que se habia dormido hasta que

se despert6 al sonido de sus hermanos que lo levantaban con insistencia.
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En una mafana calurosa de Julio en la cual los pasos de los tres
hermanos embarcaron frente a la puerta de la Zawia, entraron por el
patio central a ella, respirando esa brisa que paso ligeramente por una

gran ventana que daba al oeste.

Uno de los Derviches aparecio y dijo contento: «Bienvenidos sean
los hijos del buen aroma ... Bienvenidos sean los hijos del querido».
Y los gui6é a un pequefio cuarto conectado a la Zawia donde estaba

sentado Nuestro Sefor Abed Al-Hamid entre sus discipulos.

La atmosfera en la presencia de Nuestro Sefior en el medio de un
circulo de discipulos parecia iluminada de reverencia que hizo a los
tres sentir que por fin estan aqui, el cuarto que hizo a su padre sentirse

siempre como si estuviera viendo su fin, ascético a la vida.

Los gestos de Nuestro Sefior parecieron como si la sangre se escapara
de ellos, le dijo con una voz tranquila y segura a los hijos del sheikh
Rudwan: «los llamé hoy para mostrarles la herencia més valiosa de su

padre».

Aqui empez6 a mirar a su alrededor como quien escondiera algo, y
saco de su tinica una tela blanca la cual desaté sacando de ella un largo
Rosario de madera negra, con 99 cuentas, la frotd entre sus manos,
luego la extendid, y dijo: «este es el rosario del Derviche Rudwan, este
es el rosario que su padre habia heredado de su padre, y que utiliz6 en
sus oraciones dia y noche durante toda su vida, y que dejé conmigo
para que se lo diera a cualquiera de ustedes con la condicion de darme

su promesa».

Después de un momento de silencio dijo: “no se agoten mucho
pensando porque hay muchos que quieren este rosario”. Dijo esta dltima

frase mirando hacia Los derviches sentados a su alrededor.
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Los tres hermanos se agitaron sentados sobre la alfombra del cuarto,
esta agitacion podria haber aumentado la confusioén en la reunién si
no fuera por el grito del hermano menor Ahmad, el pequeio, quien lo
siguié con un llanto profundo arrastrandose hacia Nuestro Sefior con

miedo suplicando: «dame El rosario, ponlo en mi cuello».

Y Nuestro Sefior respondi6 a esta hiriente suplico, y puso El rosario
en el cuello de Ahmad diciéndole: “que dios te bendiga”. Esta escena
dejo que los dos hermanos Mohammad y Mahmoud se retiraran del
cuarto y de la Zawia a través de los estrechos callejones que conducian
hacia ella, sintiendo que habia un rosario negro colgado en el cielo y

que una blanca mano celestial movia sus cuentas.
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Khalil Qandil

Khalil Muhammad Al-Issa, mas conocido como (Khalil Qandil),
nacid el 8 /101951/ en Irbid, Terminé la escuela secundaria en el afno
1979.

Trabaj6 en los Emiratos Arabes Unidos como secretario de la Unién
de Escritores y Literarios de los Emiratos y editor cultural del periédico
«Al- Khaleej» (19801990-), Luego en Jordania en el periddico «Al-Arab
Al-Youm» (19961997/), luego corresponsal de Amman del periédico
emirati «Al-Khaleej» (19972004-), jefe de la seccién cultural del
periddico «Al- Dustour» (20042008-), y escribia una columna diaria en
¢l desde el afio 2009.

Es miembro de la Asociacion de Escritores Jordanos y ha sido
miembro de su junta administrativa durante dos mandatos, También es
miembro del Sindicato de Periodistas Jordanos.

* Entre sus trabajos anecddticos publicados:

- (El tatuaje del zapato pesado), 1980.
- (El Silencio), 1991.

- (Los casos del dia), 1995.

- (El ojo de julio), 2001.

- (La sefiora de las hierbas), historias, Ministerio de Cultura, Amman,
2008.
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La primavera, el pastor y la muchacha que se

llama karate”

Raja’a Abu Ghazaleh

En lo alto de las colinas rocosas de Ajlon (una ciudad Jordana) la
primavera se monté su blanca yegua, y cabalgo en las inmensas areas
pintando con su cepillo pinturas verdes, y una de las cosas que dibujo
fue pintura de un chivo elevando su cuello y a su alrededor volaba una
manada de cabras que colgaban entre sus pies bolsas marrones pegajosas
llenas de leche, y con el ritmo de un artista nervioso, la primavera tir6 su
cubeta de colores frios y calidos en El Mar Muerto, y fue expandiendo

la niebla de sus ideas encima de los valles.

Abtan noto el ritmo de la primavera, y comenz6 a dudar, se le escapd
una mirada hacia lo mas alto de la colina, y vio una cabra rubia de pelo
largo y sedoso la cual dej6 que el viento lo esparciera. Abtan llamé a la
cabra de pelo intenso, pero no lo escuchd, le silbo con sus labios pero
no giro, le habia gustado la belleza de sus pelos rubios con un toque de
rojo, y tuvo en ella varias sospechas, y crefa que la primavera tuvo una
rdpida cita a solas con ella, cargd una piedras de granito afilada y la

matd, y cayo en el fondo del valle.

(1) De su coleccién El caso, publicaciones del Ministerio de cultura, Amman, 1994.
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Abtan no tardé mucho en repentirse, y le dijo a su amigo ju’uan

(ju’uan significa hambriento en Arabe):
- ¢ Qué le diré a mi padre ahora?

ju’uan respondi6 con indiferencia: dile que se fue lejos de la monada

y que un lobo la cazé.

Abtan aleg6 diciendo: jcomo voy a hacer eso si en este lugar no hay

lobos!
Ju’uan dijo burldandose: ;como te haces llamar?

Abtan respondi6 seriamente: yo soy Abtan Bin Abed Al-Majid Al-
Hilali.

Juw’uan solt6 una carcajada maliciosa: tu no eres Abtan, tu eres el tipo

que asesiné a la cabra.

La tembloros voz de Abtan: no no amigo no digas eso, fue un

accidente.
- ¢ Qué quieres decir?
- Intenté detenerla.
- ;Detenerla de qué?

Abtan grito presionado: la vi parada sobre una roca alta, elevd su

cuello y extendio su pelo al aire.
- Quieres decir que se creyo un chivo.
- Algo asi.

- Y la primavera la lleno de orgullo para provocar la envidia y la

locura.

Abtan aleg6 diciendo: ;qué tiene que ver la primavera con la cabra?
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- Todo amigo mio, es la causa del conflicto.

-Pero ... dime Abtan, ;has notado que la cabra estaba prenada?
- No sé.

- No pudiera ser que tuvo un parto y se refugié tras un tronco
Abtan grito asustado: no tengo ni idea de lo que estas diciendo.

Luego corrié hacia el monte golpeando la manada con su palo,
lo siguidé Ju’uan organizando en su mente respuestas logicas que

justificaban la muerte de la cabra, pero Abtan respondié rigorosamente:

- Le voy a decir a mi padre que su pata se habia resbalado y que cay6

en el valle.
- Una escusa peor que el mismo delito

Apenas terminaron las palabras Ju’uan se escuchd un ruido alto
seguido de risas, escald la roca ripidamente, y miro hacia el valle

cuidadosamente.

Habia unas jovenes que paseaban con los pelos sueltos, y llamé a su

amigo en voz baja:
- Abtan, ven aqui y mira esa manada suelta.
- Cabras sin pastor.
- Uno ... dos ... tres ...
- No ... cuatro ... seis ... diez.
- ¢ De donde vienen?
- De la amplia tierra de dios.

- No de la ciudad ... mira su ropa.
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- Quieres decir del Shunah (un poblado de Jordania)
- No.

- Del Salt.

- No.

- Quieres decir Amman.

- Sies de alla.

Ju’uan le sugerio acosar a las jovenes, pero Abtan se disculpd

diciendo:

- No amigo, no quiero més problemas es suficiente con lo que le pasé

a la cabra.
- Maldita sea esa cabra
- Era buena y fuerte

- No te preocupes tu padre tiene muchas cabras y no le va a importar

la muerte de una.
- Se va a molestar si descubre que estaba prefiada
- Unos minutos atras habias dicho que no lo estaba
Abtan se enfad6 con su amigo y fue tras la manada, Ju’uan lo llamé:
- Olvida la cabra, vamos a contar a las otras que estéan alla.
- No voy a dejar la manada de mi padre para que no se pierda.

Ju’uan sacudié sus hombros como gesto de indiferencia, corrié
hacia la roca mds alta, y se par6 sobre ella mostrdndose a las jévenes
levantando sus manos al aire, se se opuso contra el viento, levanto su

pecho, y grito:

Tu, muchacha

150



Una joven que se llamaba Ahlam (Ahlam significa suefios en Arabe)
levant6 su cabeza, la sorpresa la habia dejado muda, y no tardé en llamar

a sus amigas que recogian flores:

- Aza ... Wedad ... Salam miren a ese caballero que monta las

distancias.
Aza dijo con una curiosidad sarcéastica: ;de donde vino este enano?

Ahlam respondi6 con una voz ligera y delicada: me parece una aguila

que el viento revuelca.
- Tiene 15 afios solamente
- Un poco mas

Ahlam agit6 su largo rubio cabello el cual se esparcio en el aire
como el limpio pelo suelto de la cabra, el corazon de Ju’uan latio por el
esplendor de la escena, sintié como si la cabra regresara a la vida, grito

afectado: «los dngeles de la misericordia».

Aza le dijo a Ahlam toméandole una foto: «riete frente a la camara y

no le demuestres ningtin interés a ese intrometido».

Después de unos momentos Salam se acerco a las dos asustada y

preocupada diciendo:

- La puesta del sol se acerca, tengo miedo que haya una manada de

lobos tras las rocas.
Widad se acercé a ella para tranquilizarla
- No tienes que tener miedo, la zona esta habitada.
Luego dirigi6 su feroz mirada hacia Ju’uan y dijo:

- No dejes que te engafien sus abiertas alas, parece mas grande de lo

que realmente es.
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- Ya es tarde tenemos que regresar a la cabaiia.

Widad dijo rigurosamente agarrando su mano: no dejes que vea
tu miedo para que no se de cuenta de nuestro profundo miedo ...

tranquilizate un poco.

La voz de Ju’uan sopl6 haciendo estremecer al valle: tu, muchacha...

(Qué hora es?

Widad dijo con sarcasmo: es una cosa graciosa que nos pregunte
sobre el tiempo, y en sus 0jos una hora temporal tal agujas no se bastan

de tragar el tiempo.
Aza dijo sonriendo: le voy a tomar una foto de recuerdo.

Salam grito: eso no es necesario, puede ser que mi padre o hermano

vean la foto entonces se complicaran las cosas.
Ju’uan grito: oye muchacha, bonita, tengo hambre.
Aza dirigi6 la cdmara hacia él, y le tomd una foto.
Grito brutalmente y comenzd a bailar encima de la roca.
Lo llam6 Aza: si eres un hombre ven a luchar conmigo.

El corazén de Ju’uan latio, pero el circulo que hicieron las jovenes
alrededor de Ahlam que se parecia a la cabra, le dio miedo, mir6 a su
alrededor indeciso, fue buscando a su amigo Abtan y lo encontré en el

fondo del valle.
- Donde estas Abtan ven a ver.
El eco repiti6 su sonido, el corazén de Salma latio de miedo.

Aza susurrd: parece que la cdmara lo molestd y comenzé a llamar a

otros.
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Ahlam coment6 diciendo: ahora todos van a pedir tomarse fotos.
Widad dijo: es un simple pastor.

Después de unos momentos karate salié de entre las rocas saltando

como una tigresa, y sefialé a Ju’uan
Preguntando: «;Quién es ese?»
Widad respondi6: me parece que es un pastor de los pueblos vecinos.

Aza comentd: hace una hora vi a una cabra parada sobre esas altas

rocas, no hay duda que es un pastor.
Karate grito: ;tu nifio que quieres?
- Soy Ju’uan.
- No tenemos comida para darte.

El viento cargo hacia ella una carcajada de malicia, luego el diente de
oro de Ju’uan brill6 con la luz de la puesta de sol, se parecia a un salvaje

resplandor de fuego.
Grito: la bondad de dios es abundante.
- ¢ Que quieres decir nifio?
- Quiero decir que te quiero a ti muchacha.
Salam escapé hacia el pecho de Widad y fue temblando.
Susurré: les dije.

La voz de Karate se elevd amenazandolo: largate de aqui o voy a

destrozar tu cabeza con estas manos.

Y fue subiendo la montafia levantando su mano, su cuerpo se veia
muy fuerte con la ropa deportiva que tenia encima como una luchadora

amazonica.
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Ju’uan la amenaz6 con su pufio.
Grito: juro que si te hacercas mds te golpeare con esta piedra

Karate avanzaba lentamente y lo amenazdé diciéndole: tienes miedo,

eres cobarde.

Ju’uan llamaba a Abtan pero el dltimo habia cruzado el valle hacia

otras colinas.
- Abtan cobarde, ;donde te fuistes?
- Mi mente esta ocupada en una cabra.
- Espera hasta que te tuerza el brazo.

Luego salt6 de la roca y desapareci6 entre las colinas, lo siguieron
los frios hilos del sol y el seguia gritando, Karate seguia escalando
también hasta que llegé a la alta roca y la escald, y fue tirando rocas
hacia Ju’uan, y el descendia corriendo hacia su amigo cuando se cansé
de perseguirlo, gird hacia sus amigas y agité su mano como sefial del
fin del peligro, unas sonrisas partieron deshaciéndose del miedo, Salam
respiré profundamente, y vio la estatura de Karate la cual se parecia en

ese momento a la estatura de una Aguila a punto de alzar vuelo.
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Raja’a Abu Ghazaleh

(1942 - 1995)

Raja’a Adel Abu Ghazaleh naci6 en el ano 1942 en Beirut, donde
recibid su educacion primaria y obtuvo su certificado de secundaria
(bachillerato) de una escuela de monjas en el afio 1961. Dominé los
idiomas francés, inglés e italiano, y se dirigi6 a estudiar los artes
visuales, y sus caricaturas fueron publicadas en el periddico libanés

«Al-Hawadith «cuando tenia solo dieciséis afos.

Se mud6 a vivir a la ciudad de Jeddah en Arabia Saudita, luego se
mudo6 a Amman en el afio 1980, donde continué su educaciéon; Termind
la secundaria en el afio 1981; y luego obtuvo una Licenciatura en

Literatura Inglesa de la Universidad jordana en el afio 1985.

Realiz6 exposiciones visuales individuales y participd en exposiciones
colectivas en Jeddah, Amman, Agaba y Paris. También escribia un
articulo semanal en el periddico «Sawt Al-Shaab» en el afio 1980, luego

se trasladé a la esquina «Awraq» del periddico «Al-Rai».

Fue miembro de la Asociacion de Escritores Jordanos, y la Asociacion

de Artistas Visuales, Y ella era miembro de su junta administrativa.

Murié el 23 de mayo de 1995 en Amman.
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* Sus obras de cuento:

- (Puertas cerradas), 1982.

- (La persecucion), 1988.

- (Vinedo sin valla), 1992.

- (El caso), 1994.

- (Larosa del arbol de cerezo), 1994.

156



El largo camino™

Rifkah Dudin

El sol se inclin6 con pena para esconderse en los oestes, se cubrié con
los colores de la aurora que se colorearon con un tono oscuro y con un
clima calido el cual hacia que las manadas conducidas por sus pastores
se dirigieran hacia los estes tocando sus campanas marchando a pie con
las mulas que cargaban el equipamento para dormir en el aire libre, un
desfile de campo, espléndido, la manada marchaba organizadamente,
una tras otra sin alborotos, como si la marcha fuera coherente a la
pintura de la puesta del sol que daba al pueblo desde el oeste, y tras la
manada estaba Saleh Abed Allah quien seguia sus huellas, se deshecho
de su tinica y la puso sobre el lomo del burro que andaba en la cabeza
de la manada, la manada de madres de pasos apresurados para llegar
a las crias de patas todavia incapaces de dar pasos sobre la tierra las
cuales una vez el sol se inclinaba al oeste sus chillidos comenzaban en
un s6lo tono que paseaba en los bordes del pueblo, como si fuera un
sonido de auxilio para que regresen las madres ripidamente, las cuales

engafiaban a sus duefios para amamantar a sus crias.

En unos minutos la manada llegé a los bordes del pueblo, Saleh

Abed Allah produjo de su garganta un silbido especial, y se detuvo la

(1) Una preocupacion legitima, Editorial Shaquir y Aksha, Amman, 1991.

157



manada, todos obedecieron, la manada, el burro y los pastores, luego
agité un palo determinando la préxima direccion diciendole a uno de

los pastores con una voz sarcdstica:

- Del camino del ayuntamiento Suleiman bin Abed, del corazén de

las calles decoradas espléndidamente con adornos.
El pastor Suleiman intent6 hacerle cambiar de opinion.

- Abu Hamed (Saleh Abed Allah), el ayuntamiento trabaj6 dia y
noche para construir y adornar esta calle, esta es la calle principal del

pueblo, y la mejor.
Saleh Abed Allah estird su sarcastica voz.

- Habra una cosa mas bonita que 300 ovejas blancas que decoran la

ciudad, continua no te preocupes.
Luego subi6 su tono una vez mas enfadado.
- Vamos a decorar el consejo del poblado.

Fueron tres batallas que tuvo Saleh Abed Allah y que no habia ganado,
fallo en ellas catastroficamente, las elecciones del ayuntamiento, en
cuales encabez6 el partido del Mantenimiento de las Promesas, en las
elecciones para La Institucion de Caridad en las cuales enfrent6 a Los
creyentes en los hechos voluntarios, miantres que en las elecciones para
El Club Social y Cultural donde encabez¢6 el partido (La mente sana
en el cuerpo sano) fue la burla del pueblo, le dijeron que para ganar la
presidencia de un club deportivo social se necesita por lo menos ser

joven, oculté sus canas y luché por la presidencia.

Cuantas veces durmi6 la manada que ocultaba el ojo del sol sin
cenar, continuando con su propaganda basada en la sabiduria de los

hombres a quienes la vida ha golpeado y les ensefid mucho, y €l no
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sabia exactamente como la vida habia cambiado al pueblo, y como las
balanzas se habian volteado especialmente al bando de aquellos quienes

saben hablar graméticalmente.

Un afio pasaba tras el otro, reuniendo sus familiares, queridos, y
sus seguidores, gastando generosamente es sus campanas electorales,
abandon¢ el pueblo tras los resultados, viajando con sus ovejas en la
naturaleza, y regresando de nuevo al pueblo lleno de nuevos suefios,

,por qué el pueblo lo recuerda?

Porque el habia sido el jefe una vez, le dio nombres a las tres cuartas
partes de los pobladores, les asigné sus nombres como el queria,
afadiendo letras y quitando otras, Shama en cambio de Shaima, Khoul
en cambio de Khoulah, Amohammad en cambio de Mohammad, y
fue el primer presidente del Consejo del poblado quien continuaba en
una candidatura tras la otra, todo el pueblo advertia que la custodia del
Consejo del pueblo pertenecia a Saleh bin Abed Allah, hasta la llegada
del Ayuntamiento, pens6 que iba a crecer en €l tal como lo habia hecho
en El consejo del pueblo, pero no siempre el viento sopla a favor, como
le informaron y sumaron sus seguidores, desde ese dia juro que iba a
romper con todo esfuerzo que crecia en su poblado, y no los dejaria

disfrutar del Ayuntamiento, La institucién y El club.

Habia indicios de progreso, huellas esparcidas aqui y all, un letrero
de dos lados que se encontraba en la entrada del pueblo que decia:
«Bienvenidos al pueblo», y cada vez que Saleh Bin Abedallah pasaba
por el pueblo atravesando la calle principal tras sus ovejas, frente a este
letrero brillante decia: «no son bienvenidos», trato de reponerse cuando
vio el brillante carro del Ayuntamiento el cual el gobernador montaba
para inspeccionar la situacién de la gente a los lados del pueblo,

decidido a llevar el pueblo a lo mejor, enviando el inspector de sanidad
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para llegar a un ambiente limpio, y en una mafiana el inspector estuvo
cara a cara con Saleh Bin Abedallah, estaba inspeccionando las cercas
de las ovejas y buscando violaciones sanitarias, y posos abandonados
que amenazaban la sanidad publica del pueblo, y todo lo que buscaba se
encontraba en las cercas de Saleh Bin Abedallah, el inspector agarré un
papel en el cual habia letras preambulares en su membrete, dirigié sus

palabras a Saleh quien fue rodeado por sus asustados vecinos:

- Te voy a dar una advertencia de la necesidad de deshacerse de las
violaciones que rodean tu casa, y tienes que cerrar los posos que estan

abiertos aqui y all4.

Parece que una avalancha de autocontrol habia hundido el cuerpo de
Abu Hamed (Saleh Bin Abedallah), cruzo sus brazos sobre su pecho, y
dijo impulsivamente: «y si yo no cierro los posos, y no limpio las ceras,
y si yo pastoreo mis ovejas tras sus consejos, que haras» Saleh no podia

dejar de llamar a los ayuntamientos como consejos.

El inspector sanitario respondié retrocediendo, didndose un espacio

entre la multitud espontdnea quien lo rodeaba de todas partes:

- Vamos a echar tus ovejas del pueblo, y yo como inspector de

sanidad ...
Saleh sacé su navaja y se empujo gritando
- Voy a hacer de ti un inspector en ...

Los hombres entre la multitud lo detenieron Saleh s6lo podia jurar

frente a todos:
- Su civilizacién no pasard ni por encima de mi cadaver.

En el dia siguiente Saleh Bin Abedallah cargaba su navaja, caminando

alrededor del pueblo y liberado de un poco de ropa, buscando a sus perros
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ya que escucho que se llevaria acabo una campana de envenenamiento
para acabar con los perros callejeros, y que sin duda muchos animales
iba a morir, se volvio loco y juro: si uno de los perros de la manada

muere, iba a hacer que muchas barbas perdieran su prestigio.

De una roca a la otra y de un poso abandonado al otro, y la gravilla
volatil bajo sus sandalias las cuales descubrian la mayoria de sus pies y
lo hacian sangrar, tuvo un ataque de nervios que le impidié conservar su
equilibrio, y mientras aceleraba uno de sus pies choco contra el otro lo
que los hizo sangrar, y en la cima de su dolor, enfado e impaciencia, se
sentd y cargd una piedra que casi su mano sostenia y golped el tobillo de
su pie izquierdo vengandose de su pie derecho, luego sigui6é caminando
diciéndose asi mismo: «todos menos Fuhaid si muere Fuhaid voy a
hacer de sus casas una era de trilla» se derramé6 una lagrima que las
mejillas de su cara arrugada detuvieron, y un sonido agudo sali6 de su

garganta:
- Fuheid, el fiel Fuheid el guardian de las propiedades y la manada.

La calle hizo que descenderia, ya no tenia la fuerza para subir y bajar,
y partié descendiendo de la montafia que daba a la puerta oriental del
pueblo, de la cima de la montafia Saleh veia la puesta del sol todos los
dias, se habia cansado y tenia sed se pregunto a si mismo: «/por qué el
pueblo anda en contra de mis pasos? ;tengo que abandonarlo? ;tendré
que vivir aislado?». Sintié que necesitaba algo para tranquilizarse y
hacer regresar su paz, se protegié bajo la sombra de una roca, se sentd
sobre las himedas hierbas, con dedos temblorosos puso el tabaco dentro
de un papel transparente (Hishi), y el lugar se lleno del humo del Hishi,
los suspiros se escapaban con los anillos de humo volatil a través de una

reserva de recuerdos.
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El humo del Hishi cargaba con el los suspiros de Saleh quien no
tardo sentado, se pard y giré rapidamente descendiendo, sus pies lo
conducieron cerca de un tractor, y en las sombras del antiguo pueblo
se encontraba Fuheid agachado con la lengua afuera sin fuerzas, sus
ultimos alientos, y con ladros que se parecian a chillidos Fuheid le pedia

ayuda a su duefio, quien grito:
- Te han cazado Fuheid ... te han cazado Shin.

Después de unos momentos Saleh sacé sunavaja, y se acerco a su pero
el cual le entreg6 su cuello, su cuerpo estaba suave y flacido, hirviendo
con una calentura que roz6 la cara de Saleh, una lagrima dolorosa bajé
de sus ojos la cual descendi6 generosamente sobre el arrugado rostro,
estaba muy confuso, jtenia que dirigir su navaja hacia el cuello para
hacerlo descansar de una larga muerte o intentar salvarlo? lo agarrd
de su cola y la cortd tirandola lejos, luego gir6 permitiendo que una
generosa cantidad de sangre se derrame, y regresé a su casa para buscar

hierbas silvestres para curarlo.

El perro habia volteado su cabeza un poco, como si una nueva vida
hubiese surgido en su suave cuerpo, se refresco con un flujo de esperanza
las sombrias de una sonrisa estrecha se dibujaron en la cara de Saleh,

luego grufio no la iba a dejar pasar.

- Quieres ser el jefe de la Institucion de los pastores, la cual supervisa

los forrajes de todo el pueblo «Abu Hamed»

Dijo el alcalde después de visitar a Saleh para consolarlo y felicitaerlo
por la salud de Fuheid, una sombra de consentimiento acampo en el

alma de Saleh Bin Abedallah, y encontré en si mismo fuerza y coraje.

- 'Y tienes que preparar tu partido politico Saleh.
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Lo dijo El alcalde, sonri6 hasta que se pudieron ver sus dientes, y
comenté: «las elecciones también» y el ttero del pueblo escondia cosas

y cosas, pero es el camino ... el largo camino y habra un parto dificil.
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Rifqah Doudin

(1958 - 2013)

Rifgah Muhammed Doudin nacié el 11958/5/ en Rakeen - Karak.
Termind la secundaria en el afio 1979 y obtuvo una Licenciatura en
Lengua y Literatura Arabe de la Universidad Jordana en el afio 1981,
y continud sus estudios de posgrado en la Universidad de M’utah de
donde obtuvo una Maestria en Lengua y Literatura Arabe (1996), y un

Doctorado en estudios literarios (2004).

Trabaj6 en el Ministerio de Educacién como maestra (19871989-), y
Directora de escuela (19892004-), luego paso a trabajar como consultora

en el Ministerio de Desarrollo Politico del 2008 hasta su muerte.

Gano el premio de la autoria (campo de novela) del Comité Nacional
Superior declarando a Amméan Capital de la Cultura Arabe, para el afio
2012 por su novela (Biografia del nifio arabe en América. ), y un premio
en el concurso de la Asociacion de Escritores Jordanos para los que no
son miembros (el campo de la historia) en el afio 1987, Fue miembro de
la Asociacion de Escritores Jordanos, y la Asociacion Internacional de
Qalam / sucursal de Jordania (PEN JORDAN), y era miembro fundador
del Foro Cultural en Karak y su vicepresidente (20032008-), y miembro

fundador del Foro Comunitario del Camino de las Culturas.
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Muri6 el 92013/10/ en Bruselas - Bélgica, mientras participaba en
una delegacion de mujeres jordanas en una conferencia sobre derechos

humanos, y fue enterrada en el Karak.

* Tiene una coleccion de cuentos titulada:

- (preocupacion legitima), 1990.

* Tiene varias novelas, entre ellas:

- (Majdour Al-Arban), 1994.
- (Palillos de fésforos), 2000.

- (La biografia del nifio drabe en América), 2002.
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Los campamentos de mi familia™

Ziad Barakat

Las mujeres se estaban sentadas en el lado lejano de la carpa,
vigilando a través de un espacio entre las cortinas a los hombre quien se

inclinaba y subia, en un baile mondétono que casi femenino, y se refan.

Las gallinas picoteaban el trigo afuera y se escondian en las sombras
asustadas de los reflejos negros que los persiguian, y el sol brillaba
como si explotara, y los nifios pequefios se separaban y luego se reunian,
mientras que el hombre - el hombre solo - se balanceaba con la musica,
sin darse cuenta de las mujeres que lo veian a través de los espacios en

las cortinas riéndose.

Dijo la joven tapandose la boca: «parece que no nos escucha». Y la
anciana noto un brillo en sus ojos, la golpe6 ligeramente la cintura de la
joven para que entendiera y se callara, luego se fue hacia el otro rincon
de la carpa la cual daba al hombre que bailaba, y si lo hacia escuchaba

sus voces internas las cuales la invitaban a partir.

Se levant6 la noche pasada sintiendo una gran sed, y salié hacia el
gran espacio para beber y hacer sus necesidades, una voz la sorprendio,

y le dijo que amarrara su ropa y que se fuera, gir6 buscando el sonido

(1) De la coleccién la dltimas cena, Editorial Al-Azminah, El ministerio de cultura,
Amman, 2004.
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asustada, s6lo encontr¢ el salvaje vacio el cual envolvié todo con una

tinica negra, y ella se desperto.

En la mafana le dijo a la anciana: «sofié que sali buscando agua, y
una voz cansada me llamo, y me pidié que saliera de la casa». Quedé
silencio por unos momentos, y vio que el susto saltanba de sus 0jos,
vio la cara palida y amarilla, y su lengua atascada en su boca, luego se
fue a ocuparse de sus asuntos con una depresidon que exprimia su alma

virgen.

La voz regres6 de nuevo, no era masculino o femenino, sélo era una
voz, pero el susto que dejo en su corazon la confundia mas y mds, era
un miedo mezclado con una ciega confusion, y eso fue lo que le daba
miedo, junt6 sus rodillas a su pecho, apretandolas con sus delgadas

manos por miedo de que se escaparan.

En la siguiente mafana las mujeres se reunieron en la carpa, la carpa
de la viuda, y aquella quien perdi6 su padre, y llamaron: «Al-Mabruk»
le sirvieron la comida, y le pidieron que lo haga otra vez, y cerraron las
perforadas cortinas, mientras que la distraida y aislada joven quien tenia
un gran peso sobre su pecho, estaba buscando lo que se encontraba tras
las colinas, las otras casas de las cuales habia escuchado, las mujeres
que salen a las calles, y la gran cantidad de comida que cubre las mesas
y no el piso, y ahora - poco a poco... - se hundia en un suefio, y se veia
a si misma desnuda en una tinica azul bajo una catarata y la fiebre de

una alegria misteriosa la invadio.

Su madre golped su cintura ligeramente: «ve y trae los huevos»,
arrastrd sus pies pero sus suefios se quedaron en el rincén solos como
ella, como una gallina que picoteaba el trigo buscando una sombra en

la estéril llanura.
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La joven camino mirando a las gallinas las cuales no estaban lejos
de los tibios huevos y las dej6 atrds, paso entre las pobres carpas que
los Palestinos levantaron rdpidamente quienes escaparon apresurados
en las noches lejanas, y las dej6 atrds también y pasé al lado del tinico
kiosco y el hombre de barba quien casi nadie notaba su cara por su
densa barba, y los dej6 atras, la pequefia joven camino, dejando sus
suefios alla, la joven camino y ya habia pasado toda la llanura donde se
encontraban las carpas, para llegar a la pequefia montafia que el cielo
tocaba cuando la veia desde lejos, cuando llegé sintié una misteriosa y
pesada soledad y las ganas de llorar, decidio regresar a casa, dominada

por la sed y el cansancio de sus pies.

En su camino de vuelta se veia a si misma como una estipida
explorando la tierra de la montafia al campamento, encontré huesos rotos,
un vaso de agua hecho de hierro como el que utilizaban los soldados,
dos viejas piezas de metal, y ropa desgastada, la joven los puso bajo su
brazo en el camino de vuelta hacia el campamento el cual fue levantado
en las zonas mas bajas de Jerash, de lejos se expandian montafas que
abrazaban al cielo, cuando la joven habia llegado la anciana llor6, no
s6lo llantos, fue un ritual de agonia, bofetadas en la caray expresiones
que se parecian a una triste cancion, la ruina de una carpa y la columna
de la carpa en la garganta de la anciana, en ese momento la anciana

realizé que habia perdido a su hija para siempre.
el
Fue una fievre grave

La madre llamo6 con la voz mas alta posible: «alguien me escucha
..» y regres6 a la carpa y fue envolviendo a su hija con las sabanas,

mientras tanto una multitud se agrupo encima de la cabeza de la joven
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quien picoteaba las pequefias piedras y la arena como una gallina siega,
no le dieron espacio a un nuevo visitante para ver la joven quien sufrié
insolacion de la fuerte sol en su vuelta a casa, hasta que vino ese hombre
y le abrieron camino, para sentarse al lado de la joven, poniendo su
mano sobre la cabeza de la joven, sin ver la bonita cara de la cual el

sudor fluia.

Con el tiempo los estremecimientos se reducieron poco a poco ... La

nube se despejo, la joven bostezo y la fievre desaparecio.

El hombre dijo - y un intenso sudor cubria su cuerpo -: «quiero
dormir» y subi6 su mano de la cabeza de la joven, y le abrieron espacio,
salié y se tir6 frente a la carpa como muerto, y luego la multitud se

dispersO y la madre se quedo vigilando la joven.

El hombre fue sofiando, y la joven estremeciendose, sofiaba en una
bonita cara que inhalaba divinidad, la joven gemia frente a los ojos
de su madre sofiando en un hombre que subia y bajaba en un baile
monoétono, el cuerpo descansd de su gran estremecimiento, la madre
gritaba, habia sangre entre los muslos de la joven, habia una ruina y la

columna de la carpa se habia roto.
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Ziad Barakat

Ziad Youssef Barakat naci6 el 81963/8/ en Deir al-Balah / Gaza, Se

licencio en Literatura Arabe en la Universidad de Yarmouk en 1987.

Trabaj6 en el diario «Al-Dustour» (19901997-), luego como
periodista y jefe del Departamento de cultura en el diario «Al-Arab Al-
Youm» (1997), luego como periodista y editor cultural en el periddico
qatari «Al-Sharg» (19982002-), donde se traslad6 para trabajar como
programador y primer periodista en el canal satelital «Al Jazeera» desde
el afio 2002.

Recibié el Premio Estatal de Incentivo en Literatura (Campo de la
Historia) en el afio 1995 por su colecciéon «Un viaje corto al fin de la

Tierra».

Fue miembro de la Asociacion de Escritores Jordanos y renunci6 en
el ano 2011.

* De sus cuentos:

- (Un viaje corto al fin de la tierra), 1993.
- (La Ultima Cena) 2004.

- (Lo olvidado) una novela corta, 2003.
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Esos anos™

Salem Al-Nahhas

Awad movié sus hombros como un gallo que inflaba sus plumas
después de (haber clavado a una gallina) y dijo: «no voy air aél ... ese
cura de latigo, y que Drubi haga lo que €l quiera ;por qué ese eunuco se
para en el camino de las travesuras de los nifios y sus actos demoniacos?

(Los nifos rezan? jAprenden con la fuerza de los latigos!».

Rihanah dio vueltas en el medio de la casa como una gallina confusa
que no sabia donde poner sus huevos y dijo:»que vergiienza ... El respeto
es para dios y no para él ... el pobre se canso con tu pedido, la buena

palabra es para dios, y tu hijo es el mismisimo diablo».

Awad solt6 una carcajada y dijo: «di caballo hijo de caballo ... Y si
voy a ese cura lo voy a matar... deja mi maldad conmigo y su maldad

con €l».

Drubi extendio su cabeza y con pasos cortos, puso sus palmas sobre
sus hombros imitando a un zorro, y le dijo a su Amigo Rajeh: «tengo
una idea que nos va a terminar del latigo que se parece a la cola de un

elefante».

(I)De la coleccién esos afios, Editorial AI-Wehdah, La Asociacion de Escritores
Jordanos, Amman, 1983.
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Rajeh salté de alegria como un 0so, y dijo: « hasta los dngeles no

pueden liberarnos de €l».

Drubi lo detuvo y lo enfrentd, le dijo: «nosotros somos mas listos ...
El padre Saba toma siestas, se quita su sotana y se viste de una pijama,
el latigo esta envuelto en su bolsillo como una serpiente, te paras frente
la entrada vigilandolo, yo me escabullo en el pasillo ... luego te tiras a
las escaleras y gritas ... tendra miedo y vendra ... Yo llegaré a la sotana
y escapare de la puerta que conduce a la sala de sacrificios ... y cuando

regrese a dormir ire tras ti»

El oso golped su pecho y dijo: «déjamelo a mi ... pero ;no tienes

miedo de estar solo en la iglesia?

- Nolo sé ... no lo he intentado antes ... de todos modos quien le tiene

miedo a las estatuas.

- Yo no mucho.

ek

Drubi empuj6 la puerta que abria a la sala de sacrificios y la cerré
tras €l, enrollo el 1atigo a su cintura, y amaro su parte libre al pantalon,
cuando subid su cabeza se congeld en su sitio, las fotos y las estatuas
estaban hundidas en un silencio espantoso empapadas del aroma de los
inciensos, sintid que se estaba asfixiandose, tocé el latigo que estaba a
su cintura, penso en regresar pero se recordd del cura ... agrupo todo
su coraje en su estomago, salt6 hacia la puerta que estaba frente a éI ...
cerro la puerta tras él y fue ocultandose, su respiracion llenaba el sitio,
y vio en el estante que estaba frente a €l botellas, las reconocid y las
abrid, bebid del vino afiejo hasta la saturacion ... Luego se tiré al piso
satisfecho tocando el latigo diciéndose a si mismo: «cuanto se van a

alegrar al saber que se han liberado del latigo».
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Tuvo una nocién del tiempo y abrié la puerta, extendid su cabeza
en el espacio de la iglesia hacia la sala de sacrificios, y vio a Cristo
sonriendole, sali6 satisfecho y se par6 frente a la estatua de la virgen:
una sonrisa carifiosa, se recordo de la sonrisa de su madre: un campo de

anémonas ... colinas cubiertas de hierba ... Y un flujo de agua fria.

ek

Antes del atardecer Drubi habia agrupado més de 10 nifios, caminaron
procesivamente hasta el muro del cementerio, reunieron los papeles en
forma de pila y encima de ellos el 1atigo y lo encendieron en fuego ... y

gritaron alrededor del fuego hasta que se cansaron.

Hekeck

Las campafias de la mafiana tocaron como siempre ... los nifios se
empujaron de una manera inhabitual para llegar a la fila del colegio,
con hombros rectos subiendo frente como si fueran caballos de carrera,
el profesor los ordend cantar el himno, y las suaves gargantas cantaron

con un entusiasmo exagerado:
Protectores del pueblo la paz sea con ustedes
Las almas nobles rehiisan las humillaciones
La ciudad de meca la guarida de los drabes
Una fortaleza inhumillable y trono de los soles

Y aqui el cura apareci6 con el latigo que se parecia a la cola de
un elefante ... los nifios se fijaron en él, y su himno se transformé en

balbuceos claros, los cuales llegaron a ser un silencio absoluto.

El cura sefial6 a Rajeh y Drubi para que se pararan en frente de la

ancha fila del colegio, Rajeh abrié su mano derecha y el latigo se cayé
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sobre ella como si fuera el filo de un cuchillo, Rajeh grito y en el quinto

latigo se arrodillé rogando.

Drubi extendié sus manos mirando fijamente a los ojos del cura, el
cura lo golpeaba seguidamente pero Drubi endurecia mas y mas hasta
que el cura perdid la cabeza, y fue golpeando en la cabeza y los hombros
con el latigo ... no soporto mds, Drubi concentrd toda se fuerza en su
talon derecho y dio una vuelta entera, y con toda su fuerza golpeo al
Cura quien perdio su balance, Drubi llamé a su primo Jamil para que
lo ayudara ... Jamil salt6 ligeramente como un mono, y una gran batalla
se form¢é donde los dos tiraban piedras contra El cura y los profesores,
luego escaparon, y esos fueron sus ultimos dias en la escuela y las

escuelas.

Termind en 3/ 2 /1980
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Salem Al-Nahhas

(1940 - 2011)

Salem Jeries Al-Nahhas nacié en Madaba el 13 de agosto de 1940.

Obtuvo su Certificado de secundaria general (1957) de la Escuela
Secundaria de Madaba, el Certificado de Tawjihi Egipcio (1958) del
Colegio Cientifico Islamico de Amman, y una Licenciatura en Inglés
Lengua y Literatura de la Universidad de Ain Shams en el Cairo (1963-
1964), Trabajo como profesor en La Escuela Comercial en Dammam
- Arabia Saudita (1965 1968), y como traductor en la Comisiéon de
Planificacion Central en Riyadh (1968 1969), funcionario cultural en la
Institucion de cuidado de jovenes en Riyadh (1969 - 1970), y profesor
en el Instituto Wadi Al-Seer de la Agencia Internacional de Socorro
(1971), Jefe del Departamento de Publicaciones y Traduccién de la
Real Sociedad Cientifica (1971 - 1974).

Trabajé para los periddicos «Al-Akhbar», «Jordan Times» y «Al-

Rai».

También trabajé como Supervisor general y jefe editorial del
periddico seminario «Al-Ahali» quien fue uno de sus fundadores en el
ano 1972, uno de los fundadores de la Asociacién de Escritores Jordanos

(1974 - 1975), y fue miembro de sus sucesivos 6rganos administrativos
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hasta 1982, y fue elegido miembro de su Consejo de administracion
(2005 - 2007).

Ocupo el cargo de Primer secretario del Partido Democrético Popular
de Jordania (Hashd) (1975 - 2004).

Y gané El premio literario otorgado por la Asociacion de Escritores
Jordanos (1983), y también El premio de la novela del afio en 1977

otorgado por la Asociacion. Fallecio el 29 /01 /2011.

* Escribio cuentos, novelas, obras de teatro y poesia. Sus obras
publicadas mas destacadas son:

- (Hojas estériles), novela, 1968.
- (Y t4, Madaba), Historias, 1979.
- (Esos afios), Novela, 1981.

- (Elecciones), Obra, 1981.

- (Las distancias), Novela, 1987.

- (Tu precisamente), Poesia, 2001.
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La confesa de la noche™

Sahar Malas

Cuando la esposa entr6 a su pequefia casa de noche, escuché los
suspiros de sus pequefios, sintié un gran alivio mezclado con el dolor de
una alegria ausente, se quit6 su abrigo temblando del frio, sofhaba con
el resto de sus noches y los bellos momentos que habia vivido, luego
extendid su mano tocando el anillo de plata, lo dltimo que mantenia de

su noche, y dejo escapar un suspiro.

Lanoche aflojo su oscuridad silenciosamente cuando salié del autobus
dejando en €l los restos de un suefio nocturno el cual hizo que la calidez
entrara a sus rigidos fondos, ya que tenia tiempo viviendo la monotonia
de los dias con su marido quien manifestaba mucho sus pocas demandas,
dejandola sufriendo con sus hijos, mientras se empujaba tras la botella
de alcohol escapandose a su propio mundo, luego abre la puerta y sale
vagando a un lugar desconocido, para regresar en la mafiana siguiente

arrepentido quejandose de la crueldad de la vida,

Tenian afios viviendo en la pequefia y fria casa, en la cual el
reumatismo habia conquistado sus articulaciones y le dio duros dolores

y al marido por su parte una toz que no abandonaba su pecho.

(1)La cara completa, publicaciones del Ministerio de cultura, Amman.
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En vano intentanba transmitirle su sufrimiento, ya que estaba
hundido en las preocupaciones de la vida y como ganar la vida; para
regresar de noche a sus hijos quienes lo esperaban en el borde de la
ventana observando a los peatones, escuchando a las ilusiones de
los borrachos y los escupidos de los peatones, hasta la medianoche y
dormian, regresaba cansado para encontrar a su esposa y sus insultos,

acusandolo de borrachera y libertinaje.

En esa noche se discutieron y salié corriendo como de costumbre,
dejando a su mujer sumida en sus cuestiones, la cual sintié lo estrecho
que su mundo era, mas estrecho que su pequefia casa, pensé en su
sombria vida entre los monétonos dias de cansancio y sufrimiento

interminables, y el imparable libertinaje de su marido.

Deseo si no fuera tan agudo y sintié que una lagrima se escapd a
través de sumejilla ... Se pregunt6 a si misma ; por qué soportar este tipo
de vida? pero penso en sus hijos y en los pocos momentos en los cuales
la hundia de amor para luego regresar a sus gritos, buscaba un espacio
luminoso en su vida y luego se fij6 en la botella que habia bebido su
marido ... se apresurd y bebid lo que quedaba de ella ... Deseando que

la cargara a un mundo mas grande.

El lugar la asfixiaba, se fij6 en las caras de sus dormidos hijos,
hundidos en sus suefios, decidi6 salir de la casa errante, agarrd un
niquab, y se lo puso sobre la cara para que nadie la reconociera, sali6 a
los callejones y a las calles, a un lado del camino vio un vagabundo, y
al otro lado hombres regresando con compras a sus casas, se preguntd
a sl misma: /gritaran a sus esposas como lo hace mi marido? de lejos
vio a una mujer que se parecia a las prostutas revelando su pecho, luego

escucho el sonido de un borracho vomitando en los callejones, pensé
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en su noche ... y se recordo de las caras de sus hijos, y apretd su abrigo

a su cuerpo.

De lejos se acercaba un autobts que encendia y apagaba sus luces
... Pens6 en subirse para ir a cualquier lugar... se detuvo el autobus,
subi6 en €l, se tocd los bolsillos, y pago el boleto, eligié una silla
vacia y se tiré sobre ella, y fue mirando a su alrededor, vio el reloj
del autobus cuyas manecillas paradas ... respir6é con alivio diciendose:
«que se vaya el tiempo al diablo», frente a ella habia un anciano que se
durmié roncando fuertemente, y al otro lado dos jévenes coqueteando

a escondidas.

El autobus cruzé una larga distancia, se fij6 en las luminosas fachadas
de los locales, inclin6é su mejilla hacia la fria ventana, se record6 con
amor el calido cuerpo de su marido, se sinti6 mal, cerrd sus 0jos, el
autobus se detuvo y unos pasajeros se montaron, ella sintié6 que uno
de ellos se sento tras ella, tarareando una triste cancion, su sonido la
hizo olvidar su soledad .... se fij6 en el vidrio empapado el cual fue
mostrando cosas confusas ... sinti6 que el hombro de un hombre se
apoyaba sobre su silla ... se acerc6 més a la ventana ... la agitaron sus

suspiros y el aroma del tabaco se sinti6 en una atmosfera intima.

Las luces estaban apagadas, la bebida daba vueltas en su cabeza, y
tenia ganas llorar ... de hablar con alguien ... las expresiones la asfixiaron
... percebia la voz del hombre, abri6 la ventana de la cual se infiltro un
viento congelado que la hizo estremecer ... se volted para pedirle que
cerrara la ventana, y descubri6é que estaba enmascarado ... respondi6
su demanda y le comenz6 hablar sobre el clima, y ella respondid, sintié
un alivié escuchandolo, hablaron de la dificultad de la vida, sobre los
ninos, como si cada uno de ellos le revelara al otro, como si cada uno

pidiera ayuda de si mismo.
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Le hablo sobre su triste infancia, y su trabajo en una imprenta, y
luego en un café, le habl6 sobre su esposa y que tenia una cara que se
parecia a la luna, que los afios de cansancio la habian derrumbado, le
dijo que €l amaba a su esposa, pero el trabajo estaba devorando a su
vida y a su cuerpo después de haber trabajado en el cemento lo que le
causO una enfermedad grave en los pulmones sin atreverse a decirle
mientras que pasaba sus dias cansado recorriendo por las rutas y de
noche se escapaba de los ojos de su esposa y de los ojos de sus hijos

quienes lo esperaban.

Ella sintié que el estaba cerca de su corazén, desed si tuviera un
esposo carifioso como é€l, ella le habl6 de un esposo borracho que salia
de noche y que regresaba en la madrugada, dejdndola sola con los nifios,
sintié en ella una mujer carifiosa, desed si pudiera ver su rostro tras
el niquab, tenia que ser bonita y mantenedora, pues siendo obligada a

caminar de noche utilizando el niquab para cubrir su cara.

Le sussurro: «seforita, usted es una mujer maravillosa, usted pudo
liberarme de los pesos sobre mi pecho, tengo tiempo que necesito
confesarle a alguien». luego extendié su mano con un anillo de plata
diciéndole: «este es mi anillo me lo regalé mi padre, y aqui te lo
ofrezco». Tocd el anillo y lo meti6 en su bolsillo entusiasmada, puso su
cabeza sobre el borde de la ventana recordando sus palabras y antes de
decir una palabra el autobus se detuvo y se bajé de €l, sin poder ver su

rostro.

Fue pensando en que no es la tnica que sufre, sintié una nostalgia
hacia su casa, se preguntd sobre el lugar de su esposo, cuando el
autobus regresé al mismo lugar de donde se habia subido la mujer, se

baj6 dejando las luces de la noche tras ella, recuperaba los detalles de su

182



noche, entrd a su casa, los nifios estaban dormidos, vio sus tiernas caras

y se fue a su cama sin ver las manecillas del reloj.

Y a las diez de la mafiana regresé el esposo y a lo contrario de su
costumbre encantado, la vio y le hablé de una mujer extraordinaria que
habia encontrado en el autobus, se detuvo sorpresivamente, y se recordd
de que le habia dado a la mujer lo més valioso que tiene, su anillo de
plata, y fue tocando sus bolsillos repitiendo: «el alcohol jugd con mi

cabeza ...yo no hubiera perdido mi anillo nunca».

La esposa extendié su mano al bolsillo de su abrigo y saco el anillo
de plata, se fij6 en €l sin creerlo, y se acercaron el uno al otro dandose
un abrazo frente a la sorpresa de los nifios quienes vieron por la primera

vez un abrazo amistoso entre sus padres en la pequefia casa.
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Sahar Malas

Sahar Yassin Malas naci6 en el aiio 1958 en Damasco, Recibi6 su
educacion primaria en la escuela primaria Ibn Khaldoun en Amman,
termind la secundaria en el colegio de la Reina Zein Al Sharaf de
Amman en el afio 1974. Obtuvo una Licenciatura en Farmacia de la
Universidad de Damasco en el afio 1979, luego un diploma superior en

calificacion educativa de la Universidad jordana en el afio 1987.

Es miembro de la Asociacion de Escritores Jordanos y del Sindicato

de Farmacéuticos Jordanos.

* De sus obras:

- (Anémona coronaria), 1989.

- (Romero), 1990.

- (El alboroto de la gaviota), 1991.
- (La vivienda de arcilla), 1995.

- (La cara completa), 1997.

- (Despertar bajo la lluvia), 2003.
- (M1 hermana secreta), 2005.

- (La partida), 2008.
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El caballo™
Saud Kabeelat

Era un caballo tunico, esbelto, alto, largo, fuerte y imponente, con
ojos brillantes, cuando su duefio lo montaba los caminos extendian sus
sarcasticas lenguas, desafiandolo que pasé por ellos si puede, y con
ansiedad de atravesar el espacio libre e indomablemente, pero esos
deseos eran dificiles, ya que estaba montado y conducido, solamente
dos espuelas y un latigo eran suficientes para alejarlo - aunque sea
por un poco - de su meta, pero su suefio era mas grande que caminos
forjados y faciles, las paredes del establo y el patio del duefio, el gran
sueflo, un suefio arraigado en el alma que nunca dormia, se desviaba
cada vez que la dificultad se imponia pero no tardaba mucho en surgir

de nuevo como fuego en el pecho, y no lo entregaba a la tranquilidad.

En una noche el caballo se aburrié6 de su mondtona vida, y se dijo
a si mismo amarrado en el establo: «;hasta cuando voy a continuar
como rehén de estas sucias estrechas paredes y estos ridiculos caminos
forjados?». En ese momento relincho como nunca antes, levantando sus
patas delanteras en el aire, sacudiendo su cabeza agresivamente hasta

que se liberd del poste, luego se tiro hacia la puerta del establo y la

(1)De la coleccién La caminata, Editorial AI-Azminah, Amman 1994.
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destruyd, partio feliz por liberarse y por el amplio espacio frente a €l a

pesar de la intensa oscuridad de la noche.

Por la primera vez en su vida era duefio de si mismo, e iba donde
deseaba sin ser conducido, sin poste y sin jinete, sigui6 corriendo hasta
que paso los bordes de la granja y el pueblo, rebeldemente, extendiendo
los momentos frente a €l hasta el infinito, cruzando caminos que nadie
habia hecho, sin importarle los caminos féaciles y seguros, la vida para

€l fue como una gran puerta que daba a un lugar sin fin.
Pero ...

En la casa que dej6 habia un sefior, y el sefior tenia una escopeta y

una mula, y la mula tenia un cabestro ... Y asi ...
Boom ... Boom ... Boom

Cayo el caballo sobre la tierra que fue testiga.
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Los buenos ciudadanos

(No sé qué es lo que le esta pasando a la gente?

Estaba en camino a mi trabajo cuando mi mirada se tropezd con un
individuo quien fue retrocediendo y se encogid asustado, repitiendo

rogando: « yo no ... por dios yo no»

Me sorprendid, no lo entendi, intenté de entender que es lo que estaba

pasando pero antes de saberlo ya habia huido.

Segui caminando, espontaneamente miré hacia uno mas quien hizo

lo mismo y grito desesperadamente: «yo no ... por dios yo no».

Ademas cuando estaba en mi trabajo me acerqué a uno de mis
compafieros, y le queria preguntar sobre algo, pero antes de terminar
mis palabras retrocedid y se asusté tal como los anteriores escapd sin

retorcer.

E incluso al fin del dia cuando subia al autobis mi hombro roz6
sin intencién el hombro de otro pasajero voltee mi cabeza para pedirle

perdon pero: «yo no ... YO no».

Hasta cuando fui al Club cultural para entretenerme un poco y
cosechar del fruto del conocimiento encontré algo impresionante: unos

miembros del club sentados en sillas alineadas en la sala principal
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escuchando asustados al conferencista quien en su lugar casi muere
del miedo también, y todos estaban - quiero decir el conferencista y
los miembros - asegurdndole a una persona invisible que no han hecho
nada, y me dirigi rdpidamente hacia mi casa, sorprendido, me dije a mi

mismo: «;qué es lo que le esta pasando a todos? «

De repente me encontré sin conciencia mia, retrocediendo asustado

repitiendo desesperadamente «yo no ... Yo no»
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Pasa mucho

La espléndida y suave joven se despertd temprano, una alegria dulce
mezclada con ansiedad susurraba dentro de ella, el dia fue lluvioso y el
viento ruidoso lo que rasgufio un poco su alegria pero no tardo mucho
en vestirse de su mejor ropa y le pidié a su madre que la ayudara a
peinar su pelo y trenzarlo ... mientras tanto su madre - como todas las
madres con sus hijas - fue dando comentarios con malicia, fingié la

timidez y respondio a su madre coqueteando.

Como todas las madres con sus hijas: «;por qué no lo esperas
aqui hija? Tu cuerpo no aguanta el frio, seguramente va a venir aqui

inmediatamente».

La joven respondid: «;se puede eso mama? Tengo que encontrarlo

en el aeropuerto».

La madre dijo con la malicia blanca de las madres: «tienes que

solamente»
La joven sonri6 coqueteando: «algo a si»

Luego sus sentimientos la empujaron a decir: «jcrees que pueda

aguantar esperarlo alla después de todo este tiempo?».
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Se prepar0 completamente, y su transtorno aumento por el torrente
de alegria dentro de ella, y su madre cerca de la puerta la llam6 sin
olvidar - por su puesto - darle consejos otra vez: “cuidate querida, hace

mucho frio”.

La joven no supo contestar ... dijo cuantas palabras incomprensibles
que le faltaban letras y entre si, ella misma no supo lo que dijo ya que su
mente estaba ausente, y co un pecho lleno de alegria, y todos los hilos

se reunian en un solo centro.

Tomo un carro al aeropuerto directamente para llegar a tiempo, pero
no podia frenar sus trastornos y bajo antes de llegar, la lluvia no tardo

en mojarla lo que la hizo més bonita y como una mariposa con rocio.

Lleg6 al aeropuerto pensando en los detalles, espero con todos los
que esperaban llenando la sala de esperas con sus cuerpos y el humo de

sus cigarrillos.

Cuando el avion aterrizo su corazon vold haciaél ... camind, se detuvo,
se sentd, froté sus manos y luego agarré las trenzas de su cabellera y
las jalo. La sala no tardo mucho en llenarse de procedentes de paises
lejanos y Abrazos, la alegria estaba por todas partes y habia ruidos en

todos los rincones, busc6 entre la multitud pero no lo vio.

Un momento ... dos momentos el tiempo se alargé y perdid su

nocion...

La sala se vacid, y todos los corazones trastornados se tranquilizaron
de la llamas de los momentos dificiles... pero ella iba a soltar su angustia
y dejar que sus lagrimas bajaran sobre sus mejillas pintadas con
cosméticos simples, si no fuera que lo viera repentinamente saliendo de

la sala entre dos hombres misteriosos sujetandolo.
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Corri6 tras €l contenta, y fue llamandolo ansiosamente: «hey ...
hey...», se detuvo el hombre, gird hacia ella y le sonrid, parecia que le
iba a decir algo se clavo en su lugar para darle chance de volar hacia
ella, abrazarla con sus manos y llevarla a otro mundo ...no obstante los

dos hombres lo jalaron y se lo llevaron.
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Saud Kabeelat

Saud Musbeh Kabeelat naci6 en el pueblo de Malih en Madaba -
Jordania el 10 /1 /1955.

Obtuvo un certificado de la secundaria - la seccion literaria en el afio
1975.

Luego obtuvo una licenciatura en Psicologia de la Universidad

Jordana en el afio 1984.

* Los trabajos que se le asignaron:

Empleado de la Compaiifa Arabe para la industria de cemento blanco
desde el afio 1987.

Redactor de un articulo diario en el periddico «Al Arab Al Youm».

* Membresias en las asociaciones:

Fue elegido presidente de la Asociacion de Escritores Jordanos (2007-
2011), Primer secretario general adjunto de la Unién de Escritores y
Literarios Arabes, y asumid el cargo de Jefe editorial de la revista Afkar

(Ministerio de Cultura) .
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* Sus cuentos:

- (Al principio luego al principio también), 1982.
- (Caminando), 1995.

- (Después de que se daii6 el autobus), 2002.

- (Volando en una escoba), 2009.

- (1986), Historias, 2009.

- (Mi cueva), 2012.

* y tiene un libro titulado:

- (La antigua casa de varios pisos), Resefias psicoldgicas literarias,
2018.
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Babur (Una cocina de queroseno)™
Suleiman Al-Azra’i

El joven campesino Ibrahim Zayed cargaba una bolsa de papel, dentro
del cual habia algo, abriendose camino a través del trafico de las calles
de Irbid, la ciudad del norte ensuciada por el lodo de los campesinos
quienes venian a ella de todos lados; para cumplir con sus necesidades,
cada uno de ellos sabia su propodsito y se dirigia directamente hacia el

excepto Ibrahim quien caminaba lentamente con pasos de anciano.

Ibrahim sabia bien su proposito pero no pudo decidir que direccion
tomar y de donde comenzaba el camino del bienestar: «no estoy
obligado a vender el Babur al fontanero». Ibrahim se dijo a si mismo:
luego regresar para comprar con su precio novelas de Nagib Mahfuz del
quioscode Abu Al-Abed Al-Zerainy, lo voy aintercambiar directamente,
ya que El babur esta en buenas condiciones y puede ser que el hombre
necesite un Babur... seguramente lo necesita, /por qué no necesita un
Babur como este? Mmm ... pasa las mafanas frias y heladas preso entre
los libros, como si estuviera en cadena perpetua aislado, ;por qué no
hay espacio para un compaiiero en su celda? como una jarra de té, Abu

Al-Abed obtendra calidez de una taza de té caliente, les va a ofrecer a

(1) Babur/ Publicaciones del Ministerio de cultura
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los lectores pasantes para pescarlos, ojala que piense en eso seriamente,
me dard toda la coleccidén de Nagib Mahfuz en cambio de este hornillo

Primus si es justo.

Pero ... ;{Qué puede decir? que este Babur fue robado, aunque en si
mismo estuviera convencido de que yo lo agarré de casa, se va a quedar
aferrado a esa idea porque lo ayudard a bajar el precio ... luego supone
... supone que vaya lejos y piense mas de lo que deba y tiene el derecho
en hacerlo, ;que haria si estuviera en su lugar? voy a calcularlo bien,
siempre que Abu Al-Abed va a utilizar este Babur en su quiosco, va a
estar expuesto frente a los peatones y se le puede ocurrir que alguien lo
va a reconocer un dia; ya que El babur tiene marcas que lo diferencian,
uno de sus pies esta soldado y la tapa del tanque de combustible esta
rota, Abu Al-Abed tendra cuidado de caer en la boca del gobierno,

pensard mil veces antes de comprar algo robado.

(Qué haré? voy a jurarle con el més sagrado de los juramentos
que agarré El babur de nuestra casa, de eso puedo asegurarme, y voy
a convencerlo con mi juro porque no estoy mintiendo, puede ser que
confie en mi ... { Por qué no? Tengo 4 afios frecuentandolo, me prestaba
el libro por 2 centavos y se lo regresaba a tiempo, nunca me he retrasado
en regresar o en pagar un libro, esta situaciéon me relaja y me promete

que todo ird bien.

Entoces ... ;Y si no confia en mi? voy a confirmarle que no lo
necesitamos mis en casa, ya que mi padre comprd uno nuevo, va a
decir: entonces este no funciona, y no vale una de las colecciones
del ladron Arsenio Lupin, venderlo como chatarra es mejor para ti.
Contestaré: pero funciona perfectamente. Dird: entonces esta robado, y
vamos a regresar del principio, en ese momento hasta mis juramentos

no serviran.

196



(Qué hago? ;Qué hago? lo mejor es venderlo al fontanero por
cualquier precio, eso es lo mejor, pero puede ser que me encuentre en la
misma situacién o una mas dificil, y que me empuja hacia las mismas
preguntas y luego las mismas acusaciones, el hombre no me conoce, la
situacion con €l va a ser seguramente més dificil de aquella con el Al-

zerainy.

Bien ... le voy a pedir que arregle este Babur, va aexaminarlo y hacerlo
funcionar y lo encontrara en buenas condiciones ... Se sorprendera y
me sorprendere con él, pretendere que este babur nos vencid, ya que
s6lo funciona cuando le da la gana, y que tiene miedo del fontanero
es por eso que funciona en su presencia pero en casa no lo hace, no es
posible traer un fontanero cada vez que queramos encenderlo, ;qué te
parece? Voy a bromear con €l y hacerlo reir tal como los grandes, dira:
,qué quieres decir? y contestaré: que lo compres y nos liberes de €l,

(qué te parece? (A ... A ...?

El fontanero me va a atravesar con una mirada de sospecha luego se
fijard en mi por un buen tiempo ... y aqui estaré confuso, mi atrevimiento
no me ayudard, me confundire y lo descubrird, la situacion se va a poner
dificil y la menor amenaza sera que se lleve El babur sin pagar su precio
en cambio de no decir nada sobre el robo, seré obligado a jugar un papel
para darle espacio a mi vergonzosa retirada, me voy a alejar un poco
del local e insultar la esposa y las hijas del fontanero, amenazarlo con
traer mi padre quien regresard El babur y romperd sus cosas sobre su
cabeza, y me marcharé sin poder entrar esos callejones otra vez, todo va

a terminar con esta solucidn satisfactoria para los dos.

En ese momento mi cara estard fria, no podré hacer que recordar el

dicho arabe: (se llevaron los camellos pero por lo menos los insulte).
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Una mano sudada desperté a Ibrahim picoteando su frente, y el
sonido de un anciano explotando en su cara: “estas ciego” se asustd

pensando que el fontanero venia a vengar el honor de su mujer.

La bolsa se cayé de su mano, escuché el sonido del Babur cayendo
sobre el pavimento, grito y se recordé que era su cuerpo el que habia
chocado contra un esqueleto antes de escuchar el grito de un anciano,
Ibrahim abri6é la bolsa y se aseguré de su contenido y vio que el
queroseno se habia derramado del Babur, insult6 a las canas del anciano

luego se arrepintid y se record6 que la culpa fue suya.

Ibrahim continuo su camino con pasos mas rapidos, ya estaba cerca

del centro de la ciudad, tenia que decidir: ;el fontanero o Al-Zerainy?

(Como no me di cuenta de todas estas dificultades? ;Por qué me
meti en este problema? no me beneficie de todo lo que lei sobre el
guapo ladrén Arsénio Lupin y Sherlock Holmes antes de ser aficionado
de Yusef Idris, Nagib Mahfuz y Abed Al-Halim Abed-Allah y otros
novelistas mundiales, soy més ingénuo que Said el héroe del ladrén y
los perros, y Arsénio Lupin fue tan astuto, pero yo, robo El babur de
nuestra casa, y me encuentro en un lio, ;qué seria si lo hubiese robado

de otra parte? En que trampa me he metido.

(Porque no regreso El babur a casa? si es mejor que lo regrese, pero
(como lo regresaré? ya que fue robado de una manera diabdlica, robarlo
es mas facil que regresarlo, y ahora El babur esta perdido, todos mis
hermanos son vistos como culpables excepto yo, siempre lo son, cada
vez que a mi madre le falta algo en casa, roban las cosas de la casa y
compran con ellas cosas estipidas, casi siempre son para sus barrigas,
no soy como ellos en cuidar mucho mi barriga, esta es la primera vez

que robo, Taufik sera el culpado, ya que es un ladrén, un dia desmantel6
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el candado, el candado de la puerta y lo cambi6 por una sandia con el
dueno del terreno vecino, cuando mi madre vio la sandia en las manos
de Taufik revisé las cosas en la casa, no le faltaba nada, aun asi no

confio.
- (De donde trajiste esta sandia nifio?

- Del terreno de Abu Odah me la dio por haberlo ayudado en trabajar

el terreno.

En ese dia mi madre se dirigié hacia Abu Odah, sus ojos cayeron
sobre la balanza, le escupid en la cara directamente y se llevé el candado

que estaba entre las pesas de la balanza ... mi madre es una mujer fuerte.
- Quiero el precio de mi sandia.
Grito Abu Odah limpiando la saliva de su bigote.
- Ven y llévatela sin vergiienza.

Y cuando llegaron a casa, Taufik estaba tostando las semillas de la
sandia sobre El babur ... El babur... El babur.

La madre le hizo dos huevos, €l pidio tres, la madre le grito: «estas

ciego, tu no utilizas tus ojos, ;no ves que uno de ellos tiene dos yemas?»

Robarel cancado es més peligroso que robar El babur, Ibrahim se sintié
seguro con esta conclusidn, en el caso del candado las consecuencias
pudieron ser desastrosas porque el candado protege la casa de ser robada
pero la falta del Babur no tendr las mismas consecuencias desastrosas,
es solamente una fuente de energia en la casa, a menudo mi madre utiliza

el Taboun (un hornillo de pan clasico) y que cumple con la necesidad.

Yo no soy estupido, yo no voy tras una sandia, la coleccion de Najib
Mahfuz es la que me empujd, una simple ambicidn, me importa mucho,

esta relacionada con mi futuro, no quiero presumir que la tengo frente a
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mis amigos como lo hacen ellos, como se presumen también por tener
librerias en sus casas, ;de donde vamos a tener una libreria? {Mmm!
(De donde? una casa de cientificos gracias adids, iban a enterrar los
libros del tio Saud con él ... discutieron eso de verdad, no obtuvo nada
de esta vida, dijeron: denle sus libros, repetian después de su muerte:
nos tenia obstinados con sus libros y de tanto hablar de ellos, que en paz
descanse el tio Saud, era el unico que leia y escribia en nuestra casa, no
se habia casado a pesar de su edad, se entretenia con los libros, el fue

quien sembro la semilla en mi y yo continuaré con el camino.

Trabajoé en silencio y lefa vorazmente, puedo presumir y alardear
con mi cultura y conocimientos si quiero, pero no hago eso, no soy
como ellos, mencionan mucho los titulos y presumen memorizar los
nombres de los autores, todos son asi, Hussein por ejemplo miente,
tuvo la insolencia de pretender que leyo la novela de Colin Wilson (The
outsider) el nombre era importante para mi cuando intente converserlo
de todas modos, rehusé prestarme la novela, le suplique pero lo rehuso,
lo amenaze y le dije que estudiare Algebra y Geometria solo desde esa
fecha hasta que aceptd, pero antes puso una condicion sin dudar: que
no le prestara el libro a nadie, que no hablara mucho de €I, que no me
presumiera frente a sus amigos y que no les dijera nada sobre la fuente

del libro, acepté.

Cuando lef el libro, encontré en el otra cosa, no era una novela,
solamente una obertura a otros libros sin fin, subestime mucho a
Hussein, y senti un desahogo de sus condiciones, sali de mi ciclo y
fui a hablarle a mis amigos sobre el libro de una manera mas clara,
Hussein me miraba con enfado y rencor, recordindome las condiciones
del trato, aseguraba que el libro no era una novela ... Y que es un libro

dificil, y por su dificultad tenias que dar un vistazo a otros libros para

200



poder comprenderlo ... Hussein fue mds grosero pero yo continde: «no
obstante no fue tan dificil como la Algebra y la Geometria», se call6

Hussein, y sintié una amenaza reciproca.

Hussein no era el tinico que mentia y pretendia, Salim, Anwar y Hilal
también, y el resto, aunque Khalil sea hijo de un arador tal como yo, no
se parece nada a mi, el no se parece a mi, ya que es una persona que se
satisfecha con la lectura de los libros que puede tomar prestados, nunca
compra libros, y no esta preparado hacer tratos por libros, y no puede
llegar al punto de robar El babur de la casa para caer como yo en este
problema, malditos sean los libros ... en ese momento Al-Azra’i estaba
desesperado de la situacién de los Arabes, y coment6 sobre el poema
patriético de un poeta local subestimando el papel de la literatura en la
batalla, dijo: «un vaso de cerveza vale todo lo que contiene mi quiosco

de libros».

Fue estipido en mi vista, ojala se aferrara a tal sabiduria al vender e
intercambiar y no retroceder, tendra que - si sigue honesto - duplicar
la cantidad de libros en su libreria para que me de lo justo en cambio
de este Primus ya que con su precio puede traer 5 barriles de cerveza si
no es mas ... que tomé El babur en cambio de cuantos libros de Nagib
Mahfuz, la voy a obtener y establecer una unidad con ella y otros como
las colecciones de Arsénio Lupin y Sherlock Holmes, voy a afiadir
también Tagribat Bani Hilal, La biografia de Antara Al-Absy, otros
libros de mi tio fallecido Saud ... y los libros de la escuela, la libreria
seria acceptable, los voy a organizar uno al lado del otro en el piso de
la ventana oriental la cerrada para siempre ... Los voy a prestar a quien

quiera, y escribir sus nombres sean quien sean.

Le prestare los libro a quien quiera, yo no soy como el resto de mis

egoistas compafieros quienes son tacafios en prestar libros, quieren
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monopolizar la educacion la cual no tienen, no voy a poner condiciones,
no voy a hacer tratos como Hussein, todo lo que me importa es que me
lo regresen en buena condicién, me voy a encargar de eso, no debo
permitir que ninguno se pierda, ya que todos compiten para obtenerlos

de todas maneras posibles, y yo soy el primero.

Ibrahim se asegur6 que estaba en el centro de la ciudad cuando vio
una fuente de marmol la entrada occidental de la calle Jamil, la escena
lo arrebaté un poco de sus pensamientos, pero regreso a sus trastornos
rapidamente, su corazon latio al ver el quiosco de Al-zerainy relajando
su espalda sobre la cerca de la fuente, la lluvia habia lavado los vidrios
y los estantes de libros quedaron visibles, susurrd: mi libreria va a
crecer con el tiempo, el vacio de la ventana se llenard con libros, voy
a tener una fortuna que me permitird escribir novelas y historias, es mi
mas grande deseo, no voy aceptar la peticion de mi padre de estudiar
Derecho en El sham y ser un juez como Majed Al-ganamah, mi nombre
serd mas conocido, mi padre estara orgulloso de mi, en ese momento va
a realizar que tenia razon al perseguir y estudiar la cultura y la literatura,
no voy a bastarme con la lectura de los temas mafianeros solidos de
los estudiantes, no importa si es por ahora, son los primeros pasos del
camino, y tengo que comenzar asi, voy a bastarme con exponer mis

historias en la revista del colegio, y... poco a poco ...

Después le diré a mi padre con toda audacia todo sobre el robo del
Babur, me disculpare de Taufik y justificare mi hecho, y todos van a
comprender cuanto sufri, y en que circunstancias mi talento explotd
... a mi padre le voy a dar un gaz en cambio del Prius, le voy a traer el
gaz y lo pondré en el mismo lugar, como hacen los duefios de las casas
de buena suerte, luego le admitire que yo fui el ladrén, y que Taufik

fue oprimido, yo soy quien los habia prohibido del vaso de té caliente,
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yo soy quien los veia ahogandose con el pan seco, sin nada més que
leche, el dnico producto principal que se encuentra en todas las casas

del pueblo ... yo ... yo ...

Todos los escritores pasaron por mi experiencia, y enfrentaron las
dificultades, las depresiones y los dolores, voy a construir mi camino a
través de las espinas ... solamente si pudiera salir de este problema ...
la situacion esta dificil, me parece que de alld comienza el nacimiento
del famoso escritor Ibrahim Zayed quien cargara la bandera tras Yousef
Idris, Najib Mahfoud y Mohammad Abed Al-Halim Abedallah, y més
conocido que Majed Al-Ganamah, robo El babur de su casa y compré
con su precio libros, si dirdn eso. No me va a importar nadie, e incluso
serd mi orgullo, voy a escribir eso en mi diario, y escribiré una historia
sobre El babur, escribiré una historia sobre todas las dificultades que
se pararon en mi camino, la llamaré: «Las dificultades en el camino de
Ibrahim Zayed», un titulo genial y llamativo, pero un poco largo ... no,

la llamaré Babur ... El babur ... si El babur, sera 1o mejor.

Ibrahim puso su pies derecho sobre la cerca de la fuente con la
cabeza arriba, a veces miraba hacia las agujas del gigante reloj que se
enconntraba en lo alto del obelisco de piedra al lado de la fuente, y a
veces se fijaba en el apuro de las nubes negras en el cielo, no estaba
muy concentrado en lo que veia mas que pensaba, pero escuché la voz

de Al-Azra’i llamandolo su corazén cayd en sus zapatos.
- Ibrahim ... Ibrahim ... ven nifio.

Ibrahim se adelant6 y estrech la mano del Al-Azra’i, su mano

temblo.

- (Qué te pasa nifio? ;por qué estas temblando? vistete, lo que tienes

puesto no basta ni para el verano.
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- Es el frio Abu Al-Abed ... el frio, no me di cuenta de €l, el clima en

nuestro pueblo era més célido.

- Jaja ... no te hemos visto desde tiempo parece que has dejado de

leer, o ;estas lidiando con otros? ;qué hay en tu bolsa?
- Es un Babur ... un Babur de queroseno Abu Al-Abed.
- Ah ... lo has arreglado

- Si...noeraun algo importante, s6lo estaba sucio por dentro, mezclan

el 4gua con el queroseno, el fontanero lo sacudi6 y regresé como nuevo.
- Adelante ... entra ... por cierto, ;has leido Miramar?
- Si la lei.

- Ah ... toma ... es El Karnak, El karnak una novela después de la
derrota, Mahfuz se desarrolla continuamente, elmuestra el papel de la

pequefia burguesia en la derrota.

- Abu Al-Abed, yo no puedo diferenciar entre la grande y la pequefia,
a veces me parece que mi padre es un gran burgués que lucha contra la
lectura y contra la educacién, y eso se ajusta a los burguéses, lei eso,

todas las definiciones se aplican a €l excepto que es pobre ...

- Aquiestael problema...laburguesia puede sobornar las definiciones,

y tu padre es una victima.

- Puede ser que sepa eso mds adelante ... yo soy la Gnica victima por

ahora de eso estoy seguro.

- Pero es la dltima novela de Mahfuz, te va a gustar y sabrés a través

de ella las razones de la derrota.

- Yano sé cuales son las primeras de las ultimas.... tengo tiempo que

no leyo, ahora estoy ocupado en mis estudios y no mas.
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- Eso es una mala noticia ;de donde va a vivir Abu Al-Abed? como
voy a mantener a mis hijos, si no queda en este pais lectores y locos

como tu Ibrahim.

- Si tuviera una jarra de té, hubiéramos tomado juntos sobre el fuego
de tu Babur.

- A tu orden El babur, y todo lo que tiene el duefio del Babur.

- Gracias ... gracias Ibrahim, nunca me fallas, ;qué te parece si te doy

la trilogia de Nagib Mahfuz en cambio de este Babur?

Los horizontes del cielo se abrieron frente al nifio, y se dijo asi

mismo: comenzo el trueque de su parte sin dificultades ...

- El babur es para la casa, y es verdad que puedo actuar con todo en

la casa, pero puede ser que lo necesiten, aunque haya uno mas.

- Ah ... ;y por qué necesitan dos en casa? tio, regresa a la lectura, el
mejor lugar en la vida es una montura que nada y el mejor compaiero

es un libro.

- Toma ... La trilogia de Naguib toma: (Palacio del deseo, Al-
Sokkareya, Entre dos palacios) y esta es Miramar de mas para ti, el

ladrén y el perro seguro las has leido.
- Si ... la lei, pero no importa la podemos afadir a la lista.
- No hay problemas, ;estds satisfecho ahora?
- Eres una buena persona Abu Al-Abed, pero El babur.

- El babur El babur... esta es la sexta novela ... jaja ... ;estds contento

ahora?

- Nunca fallas Abu Al-Abed, El babur es un regalo mio para ti.
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- ; Después contigo Ibrahim? y esta es otranovela ... estos son antiguos

nimeros de las revista El Shabaka y El Mau’ed, dales un vistazo.
- No me importa mucho ... con eso damelos.
- ¢ Estés satisfecho ahora?
- Estoy satisfecho ...

- «Grandioso ... mis miedos no tenian sentido» Ibrahim hurro en su

interior.
- Pero Abu Al-Abed.
- (Pero qué?

- No puedo cargar todos estos libros, voy a pasar por ti de un tiempo
a otro, agarrando uno a uno, eso es porque en los dias claros regreso

caminando al pueblo, y aprovecho eso para leer.
- Porque no ... son tus libros y van a estar en un rincén seguro.
- Que estén lejos de las manos del publico para que no se vendan.
- Tranquilo.

De esta manera dijo Ibrahim: voy a filtrar los libros uno por uno en
casa sin que nadie sienta nada, si los llevo de un solo golpe a la casa voy

a despertar las sospechas.

Ibrahim regresé al pueblo y fue recibido por los gritos, aullidos y
suplicos de las mujeres, el padre habia tirado Taufik al suelo, se arrodill6
sobre su pecho y estiré un cuchillo hacia su cuello, gritando: «;inutil
donde estd El babur? ;donde estd El babur hijo de perra?» mientras
tanto Taufik sangraba de su boca y de sus dientes, traqueteos salian de
la garganta de Taufik: «no lo sé te lo juro por dios ... no me estrangules

pap4, yo soy innocente te lo juro voy a admitir todos mis robos, no voy
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a robar otra vez en toda mi vida, pero del Babur yo no sé nada ... me

estrangulaste ... no me estrangules».
- Mas bien te mataré hijo de perra, para descansar de ti.

La gente se agrupo alrededor del padre y su hijo, el padre amenazaba:
«si uno de ustedes se acerca para ayudarlo lo mataré inmediatamente,

déjenme arrancar la verdad de €l».

Y en ese dia la vida de Taufik estaba en manos de dios y El jefe del
pueblo quien habia levantado al nifio luego lo regafo y lo tranquilizo,
pero Taufik sali6 con una discapacidad adicional, de la cual gané un
nuevo apodo, se partié su labio inferior en dos partes exactamente
iguales que se colgaron y cayeron hacia abajo como un camello, y
Taufik fue conocido con ese apodo que ha predominado sobre todos

los otros apodos, y el asunto del Babur fue registrado a un desconocido.

Desde ese dia Ibrahim cargaba en si mismo una preocupacion
infinita, y una pena imborrable, cada vez que Taufik era apodado por
camello, se sentia como un perro cobarde ... el tiempo no pudo enterrar
el incidente bajo el olvido, Ibrahim fue el unico culpable frente a si
mismo, la superacion de Taufik de su estipida discapacidad después de
crecer no lo dejo olvidar, la discapacidad del hombre se convirti6 en su
patria y el mundo en su trabajo, paso de ser camello a ser el caballo de

su pueblo.

Ibrahim intent6 olvidar y redimirse de su pecado, pero una masa de
culpabilidad se acumul6 alld, en un rincén oscuro en su fondo, escribié
para su hermano numerosas historias que contenian las ideas de Taufik
y su actitud las cuales no aceptaba de ninguna forma, Taufik sefial6 a
la debilidad de sus escrituras y asegurd que las ideas son empleadas de

una manera infantil.
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Estas escribiendo de una manera retorica Ibrahim, y eso no es arte,
en tus historias pareces algo mas que un artista, tu eres politico, no
queremos que seas asi, el arte es un arma, y si el artista no sabe como
usar su arma se parecera a un ridiculo acrébata que entretiene, o si sabe
como usar su arma pero no hierre a nadie, tienes que usar tu arma de una
manera mejor, no es necesario desperdiciar el juego del arte en cambio
del precio de la idea, tienes que ser honesto, ya que la honestidad es el

primer elemento del éxito de cualquier trabajo creativo.

Ibrahim baj6 la cabeza y sintié una gran decepcion jno dijo ni una

palabra!

(Por qué toda esta debilidad? dijo Ibrahim en si mismo: ;de donde
vendra la honestidad Taufik y la pesadilla de tu discapacidad dentro de
mi? ;no has notado que no puedo mirarte a tu cara? ;no has notado mi
debilidad al enfrentarte? ;no has notado que destruy6 a todos tus amigos
quienes son mas profundos en pensamientos y con mas logica que tu en
todas mis discusiones con ellos? ;de donde vienes con toda esa fuerza?
Ly de donde me viene esta debilidad? es verdad que no puedo hacer
regresar tu labio como antes, y si pudiera coserlo seguirds siendo un
camello en los ojos de los otros, puede ser que no te apodan camello
siempre, pero ... pero los habia escuchado més de una vez llamandote

por tu apodo, hasta cuando los defendias y sus intereses ...

Si ... jpero estan enfermos y son estipidos! mi corazon esta contigo
Taufik ... no puedo liberarme de tu trauma ... y mis escrituras no pueden
asegurar el precio de un Babur mensualmente, ;de donde vengo con el

queroseno para mi incapacitado viejo? ;de donde?

Ibrahim tenia que escribir la historia del Babur, la escribid, s6lo en

ese momento sinti6 un alivio, especialmente cuando la ley6 de la revista
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frente a su analfabeto padre y Taufik, el vacio hombre negro, con dos

anchos bigotes, los cuales escondian un poco su antigua discapacidad.

Termind la narracion de la historia ... ni uno de los tres mir6 hacia
la cara del otro ... el silencio habia dominado el lugar por un momento,
pero Taufik lo despejo6 ... tocd su antigua discapacidad y le dijo a Ibrahim

el escritor:

- Tenfas tu excusa Ibrahim, todos fuimos victimas sin voluntad
nosotros somos los héroes de tu historia ... sigue asi y tienes que olvidar
el trauma de Nagib, fue de verdad un gran novelista y un artista creativo,

pero nuestros dias requieren algo mas profundo ...
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Abu Sa’id (El padre de Sa’id)™”
Suleiman Musa

Cuanto les gusta a los veteranos de nuestras familias y conocidos
comparar entre la generacion del ayer y de la mafana, la generacion
que hoy estd en el otofio de la vida y la generacién ascendiente como
algunas personas les gusta apodar, como no me gusta discutir ni entrar
en debates, prefiero dibujar el retrato de un hombre que creo que
representa la generacion del ayer en una manera u otra, conoci este
hombre de cerca, era de mi pueblo, un campesino hijo de campesino, y
no habia en su vida ningtin elemento de sorpresa que los novelistas son

buenos en dibujar y en detallar.

Conoci a Abu Sa’id en su juventud, se caso y tuvo dos hijos como
recuerdo, tiene que haber crecido tal como todos los hijos de los
campesinos en el campo, decian que fue a estudiar la lengua y otros
estudios religiosos a los nueve afios, pero no tardo mucho; porque su
familia siempre lo necesitaba, y porque nunca sofié en un futuro fuera
del pueblo, y es por eso que dej6 la pequena escuela del pueblo como
la entro sin sentir la miséria o la tristeza, y sin ser castigado de su padre

de ninguna manera.

(1) Ese desconocido, La esposa perfecta y otras historias, publicaciones del Ministerio
de Cultura, Amman, T1 1982.
- La revista (Los protectores de la tierra) Kuwait, en junio 1961.
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Y pasaron los dias y los afios y los hijos de Abu Sa’id se multiplicaron,
y se separd de su padre y de sus hermanos, y comenzd a trabajar en
un terreno separado de ellos, en ese tiempo el terreno era generoso en
fertilidad y rendimiento, y la vida le abri6 los brazos a Abu Sa’id, obtuvo
cuantas vacas, adquiri6 dos thaubs (una prenda similar a la tiinica) y tres
pantalones que se visten bajo el thaub, y compré una tinica adornada de
hilos dorados para ponérsela cada vez que termine su trabajo o cuando

hacia un festin, o iba a velar en la casa del Jefe del pueblo.

La vida de Abu Sa’id se caracteriz6 en ser simple, si las alegrias de
la vida en el campo no fueran casi infinitas hubiéramos dicho que su
vida andaba en un solo ritmo sin diversidad, todos los afios de su vida
comenzaban en el otofio cuando la tierra tenia que ser arada antes que
cayeran las lluvias, cuando venia el invierno y las lluvias sembraba
las semillas y araba el terreno, luego seguia con el circulo natural de
cosechar y limpiar la cosecha. ... pero sus dias mas felices en la primavera,
los dias de la leche, la mantequilla y el yogur, cuando salia de su casa
hacia una de las cuevas en el valle cercano, donde se paseaban las vacas
en los campos de dia y las regresaba a (Al-Sabrah) para pasar la noche
mientras que los terneros pasaban su noche al lado de la cueva en la cual
dormia Abu Sa’id y su familia, donde se mezclaban el aroma de sus
perfumados suspiros, el aroma de la leche y el césped con los suspiros

de las mujeres y los nifios.

Las horas felices en la vida de Abu Sa’id fueron mas de lo que se
podia contar, las vivia en el amanecer cuando sacaba sus vacas a los
campos llenos en hierbas, donde se envolvia en su tinica de algodon
y se sentaba al lado de una roca alta protegiendose de las frias brisas
del amanecer, hasta que saliera el sol detrds de las colinas, vigilaba sus

vacas con barrigas llenas de pasos tambaleantes, su corazon se llenaba
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de satisfaccion y euforia, y sintié que la vida estaba llena de belleza y
bondad, estos sentimientos se repetian mucho durante ese circulo anual
en la vida de Abu Sa’id.

ek

Pero la verdadera alegria llegaba en las noches lluviosas, cuando se
escuchaba el sonido de la lluvia sobre el techo de la casa, cuando se
sentaba con su esposa y sus hijos alrededor de la lefia en llamas, donde
a veces pasaban las noches despiertos, tomando tazas de té dulce una y
dos veces antes de que el suefio los invadiera, e iban uno tras otro a sus

camas no lejos del fuego.

Las ambiciones no tenian camino hacia el corazén de Abu Sa’id ya
que tenia fe en el destino y la providencia desde su existencia, estaba
dentro de su ser, y de alla provenia su alegria, fue una alma tranquila
y segura que conocia la misericordia de su dios, una alma que no tenia
miedos y no la castigaba con dudas, no se inquietaba del futuro o

lamentaba el pasado.

Asi es como conoci antes que los dias me lleveran fuera del querido
pueblo hace veinte afios, y cuando regresé Abu Sa’id estaba muy viejo
el blanco y el negro se mezclaban en su barba y sus bigotes, pero seguia
siendo tal como lo recuerdo, ligero y robusto, con la misma amplia

sonrisa hablando en voz alta sefialando con su mano moviendo la cabeza.

Pregunté sobre él y supe que sus condiciones de vida no eran tan
faciles y prosperas como antes, su familia se habia multiplicado, y
cuando su hijo mayor Sa’id y el segundo Khalil no cumplieron sus
deseos de trabajar con €l en el campo, y se marcharon para trabajar
en la ciudad, los afios de sequia pasaron uno tras el otro y vendio las

vacas una tras la otra, hipoteco su terreno a un prestamista, y tomé un
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préstamo del gobierno y firmé cuatro fianzas por mercancia que habia
tomado de las tiendas del pueblo, y su tinica de hilos dorados no pudo
cambiarla por otra nueva después de que sus hilos se aflojaran y su

relleno saliera de su lugar.

Lamenté lo que habia escuchado sobre Abu Sa’id, pero mi admiracion
a su paciencia y fuerza fue mas grande que mis lamentos, y segui
esperando toda ocasion para saber su historia de su lengua campesina,
hasta que tuve el chance un dia cuando vino cargando una letra de su
hijo Khalil, queriendo que se la lea, estaba sentado al lado de la fogata,
ya que estdbamos en el invierno, se sentd a mi lado alerto, doblando uno
de sus pies bajo el otro, y después de haberle leido la letra en la cual
su hijo le decia que no podia ayudarlo, el solo tomd la letra, la dobl6
cuidadosamente y la meti6 en su bolsillo, tenia la intencién de irse, pero
insisti, puede ser que la calidez del fuego y el vapor que salia de la jarra
de té€ que estaba al lado de la fogata lo habian seducido para quedarse,
cambid su posicion y se apoyo sobre una almohada que le habian dado,
y no tardamos en hablarnos y tomar t€ y poco a poco Abu Sa’id fue

hablando de si mismo y de sus asuntos.

- Esos malvados nifos, los cuidamos sacamos el pan de nuestras bocas
y se los damos con el deseo que no tarden en crecer y cargar una parte de
nuestras responsabilidades, y compensarnos algo de los esfuerzos que
les hemos hecho por ellos. ;por qué cuidamos a los nifios si no estamos
seguros que hardn lo mismo cuando seamos viejos? Pero ... mira lo que
hizo Sa’id, y lo que hizo Khalil ... intenté que aprendieran en la escuela,

pero eran fracasados, ya que no han terminado sus estudios.

Me dije en mi mismo: no pas6 nada, puede ser que el trabajo en el

campo les vaya mejor que en un empleo,
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- Sa’id crecid y se convirtio en un hombre joven, pero sigui6 siendo
un perezoso fracasado, me dije a mi mismo: puede ser que cambie si
se casa, y lo case con la mujer que amaba, pero a su mujer no le gusté
que su esposo fuera un campesino, y fue buscando un empleo, y tardo
hasta que casi me agota con sus demandas y segui con él hasta el fin
del camino hasta que encontré un estipido empleo que no le daba para
comer, con eso se quedo con el empleo y abandono el puebo, sigue
viviendo una miserable vida a pesar de todo el trigo las lentejas y el

yogur que le enviamos... ese es Sa’id.

- y su hermano no estaba en una mejor condicién, se unié al ejército,
en ese dia me dije a mi mismo espero que se encargue de los derechos
de sus padres mas que su hermano, y hizo su trabajo los primeros dos
aflos, y nos enviaba una parte de su salario pero luego se detuvo, con el

pretexto que pensaba en su futuro, y que ahorraba para casarse.

- Imaginate ... {Por qué no pensé en el futuro como este joven? esta
es la respuesta que me has leido jque desagradecido! quiere ahorrar
y casarse sin importarle la condicién de sus padre en estos dificiles
afos, ay, si los corazones de los padres fueran tal como los de sus
hijos hubiera mantenido unas cuantas vacas ;pero que hago? Ya he
gastado todo lo que se puede gastar, me endeude hasta que llegé el
momento en el cual nadie quiso prestarme nada, ya han pasado tres
afios de hambruna que nunca habiamos visto igual, estabas fuera del
pais es por eso que no has visto todo lo que habia pasado, imaginate
que el higo se vendi6 pesandolo, el cual lo dejdbamos colgado en los
arboles después de tomar nuestra necesidad y ahora se vende por un
kilo y por dos, y con eso no encontramos lo suficiente, fui vendiendo
las vacas una tras la otra para comprar el forraje y la paja para el resto,

tuve paciencia tal como los otros, pero fueron tres afios en los cuales la
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sequia dominé frecuentemente hasta que creimos que la misericordia de
dios nos abandono.

- S6lo me queda dos toros y un burro, me he privado yo, mis pequeios
hijos y mi esposa de todo para poder conservarlos, el campesino no se
rinde a la desesperacion, ya que los vinculos que lo atraen a su tierra son
los mismos de su vida, cual es el valor de su vida sino trabaja en la tierra
y siembra las semillas cuando el invierno llegua, y si el cielo es tacafio
durante un afio y no baja sus lluvias, la semilla creciente de la esperanza
no abandona el corazén del campesino.

- y asi es como conservé los dos toros durante estos tres dificiles
afos, fui consiguiendo comida para mi y para ellos hasta que lleg6 esta
temporada y cayeron las tempranas lluvias, teniamos una gran esperanza
y vendamos todas nuestras viejas heridas, y comenze a sembrar las
semillas que pude obtener en el terreno que heredé de mi padre, pero
uno de los dos toros sufria de emaciacion, y se resbald en su regreso del
terreno, cayd y nunca se paro, me entristecié mucho y lloré, senti que
perdi uno de mis hijos, pero los campesinos no se rinden nunca como
tu sabes, sigui6 lluviendo y la esperanza fue grande en esta bondadosa
temporada, utilisé el burro y el otro torro para arar el terreno y puse todo
lo que tenia de semillas, con la esperanza en dios y que esta temporada
sea bondadosa y que la tierra nos dé de sus tesoros, para no necesitar a
los hijos quienes no cuidan los derechos de sus padres.

De repente escuchamos el sonido de la lluvia cayendo sobre el techo,
Abu Sa’id no hablo mas, se paro y se dirigi6 hacia la ventana que daba
al patio de la casa, y fue rezando y pidiendole a dios y a los profetas
que aumentaran la intensidad de las lluvias, me pare a su lado, y senti la
bestial alegria del campesino, como si las gotas de lluvia vaciaran la sed
de su corazon, en ese momento mi corazon se lleno de un amor hacia
el campesino el mismo amor que tenia a la lluvia, la tierra y las plantas.
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Suleiman Al-Musa

(1919 - 2008)

Suleiman Musa Al-Musa nacié en el pueblo de Rafid, en el norte de

Irbid, en junio en el afio 1919.

Fue educado en la Escuela de Rafid y en mano de sus centros,
luego en Al-Huson, y mas tarde recibié un diploma de Bretafia por

correspondencia.

Trabajo en el campo de la educacién como maestro en su aldea, luego
se traslado a trabajar en Yaffa y Haifa, y alli escribi6 en periddicos y
revistas de Palestina, luego escribi6 sus primeros libros: «Hussain Bin

Ali y la Gran Revolucién Arabe» en el afio 1957,

Regreso aJordania, y trabajo en el Mafraq, en la Compafiia de Petrdleo
de Irak IPC. Particip6 con algunos jovenes en el establecimiento del
Mafraq Desert Club.

Public6é sus articulos y sus historias en varias revistas drabes y
jordanas, entre ellas: La literatura, El literario, El pionero arabe, el
periddico Al-Rai (para los nacionalistas arabes), Palestina y otros.

Sus relatos publicados aparecieron en los afios cincuenta y sesenta
del siglo pasado, en una coleccion de cuentos titulada (Ese desconocido)

en el afio 1982.
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También trabajo en el Radio de Amman en el afio 1957 (en Jabal Al-

Hussein) como locutor y productor.

En el ano 1959 escribid su conocido libro de referencia (La historia

de Jordania en el siglo veinte) (junto con Munib Al-Madi).

En el afio 1962 publicé el libro «Lawrence: Punto de vista drabe»,

que luego fue traducido a tres idiomas (inglés, francés y japonés).

Luego, la segunda parte de «La historia de Jordania en el siglo veinte
«se publico en el afio 1996 y cubri6 la historia de Jordania hasta el afio
1995). Sus memorias se publicaron en dos libros: «Thamanun: El viaje
de dias y anos», y «Pasos en el camino: La biografia de una pluma - La

experiencia de un escritor».

Fallecio en el 92008/6/ en la ciudad de Amman.
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Mu’nes™”

Samiha Khresh

Mi nostalgia insistié que viera la cara de Mu’nes Al-Razaz (1), me
desperté en la medianoche y mi cintura estaba sudando, levante la
cobija que me volteaba fuertemente, ;como me voltee la cobija asi de
fuerte en la mitad del verano? extrafié¢ el sonido de los pajaritos que
escucho de costumbre cuando me despierto en la mafana, las noches
del verano son pesadas, pasee en la casa un poco, tomé un vaso de
agua fria, llamé el suefio que seguia en mi cuerpo para expulsar esos
sentimientos relativos a él, pero ver su sonrisa saliendo de dos tristes
labios no la puedo olvidar, me dije a mi misma porque no leo algo de
sus escrituras cuando coqueteaba a «Azrah» (2) su caligrafia infantil
descuidada sobre las paginas, no alivié mi nostalgia y el deseo de verlo,
puede ser que elegi un mal camino y he profundizado ese querer en
vez de expulsarlo, no fue un domingo, no habia chance de tomar la
taza de café habitual, no me gustaba el café, pero lo solia tomar en
el balcon bajo el Jazmin artificial y sus rosas azules, cerca del arbol
de Eriobotrya y sus frutos naranjados, pero €l se marché hace cuantos

afios, esta nostalgia mafanera ya no tenia sentido.

(1)De la coleccién Domino, Editorial Narah, Amman 2010
(1) Novelista jordano
(2) El angel de la muerte
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Triunfo la misteriosa insistencia, parti vestida de mi pijama, me puse
la bata encima, estamos en verano, todavia no habia amanecido, y la
oscuridad se posaba encima de las cosas extrafiamente, como si no iba a
abandonar nunca, giré€ la llave del carro, luego me pregunté a mi misma:

(a donde ire en esta hora? jvestida asi!

Claramente, no a su casa en Jabal Al-Wehdah, mi temprana
presencia seria desprecida, la familia duerme y se molestaran, y puedo
ser irrespetuosa al despertarlos, ya que el no estaba all4, ;donde esta

Mu’nes?

El carro se movi6 facilmente cruzando las calles, vol6 hacia «Um
Hiran», pensé que iba a perder el camino, sélo la entre una vez desde
su partida, ese tiempo parecia ser muy lejano, Amman crecid y cambid,
los hitos de los caminos no eran los mismos, pensé que iba a dar vueltas
perdida por un tiempo, por lo menos hasta que amanezca, y luego mi
nostalgia vol6 queriendo ver su rellena y sonriente cara, aunque llegue

no la veré, comprendiendo esta realidad segui.

Un raro instinto indic6 al carro hacia la direccion correcta, la ciudad
estaba hundida en un suefo profundo, imaginé que estaba volteada en
una ancha cobija que hizo sudar a su cintura, luego me recordé que
esa era yo, y que las ciudades no sudan pero se ponen humedas por el
rocio, la ciudad estaba tranquila de una manera sofadora, como si no
fuera realidad, como si surgiera de un cuento de hadas, sin sonidos,
sin movimientos, hasta la brisa no pudo mover las pequefias ramas

desparcidas sobre los pavimentos, jserd el peso del verano o el vacio?

De repente me recordé tragicamente de la novela de Ibrahim Naser

Allah™ «El guardidn de la ciudad perdida», imagine que el sali6 en una

(1) Novelista jordano
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noche como esta para escribir su novela, no encontré a nadie, creyo ser
el tinico guardian de la ciudad, a mi también me confundio la situacién,
pensé ser la guardiana de la ciudad por un momento, luego dije que
tras todo este silencio los humanos dormian y que no tardaran en
despertar, que la novela de Ibrahim maté a la gente intencionalmente, y

que yo no soy una guardian o asesina s6lo extraid la cara de un amigo.

Avanzaba con mi carro y la ciudad se escapaba de mi alrededor, luego
se abria frente a mi, pasé por muchas curvas, subi puentes y atravesé
tineles, pasé al lado de lujosas mansiones y pobres casas, sin escuchar

ningtin sonido.

Senti una leve presion, pero me cure rapidamente, dije: «por 1o menos
voy a un lugar donde lo encontraré, no fui exactamente precisa, /estard

realmente alla?»

Llegué a «Um Hiran» pare mi carro en un terreno tras el muro, entre
el cementerio, aunque la noche habia retrocedido un poco nada era
claro, todos estaban dormidos, muertos en el cementerio, a pesar de
mi completa duda de que sabre el camino hacia €l en el medio de la
oscuridad y las tumbas al azar, recurri a mi memoria, en mi primera
visita creo que cruze la mitad del cementerio pasando por la tumbe de
«Zahra Omar»" quien decidi6 acostarse en una tumba humilde bajo la
tierra, luego me dirigi hacia mi derecha, me sorprendié mi situacion,
como pude recordar los detalles del camino aunque estuve en una crisis
que no me permitia saber las direcciones, pero esta vez camine como si
lo supiera, y finalmente me pare en frente de las puertas del cementerio
de la familia de su madre, recuerdo que estaba triste porque el hombre
no pudo tener una tumba que carga el nombre de su padre y su familia,

su pequeiia familia la cual perdi6 todo tipo de conexion con las tumbas

(1)Novelista jordana circasiana, murio en 1999
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de «Hama» su pueblo natal, me ref de la idea, no importa cuales son
los nombres tallados sobre las tumbas ya que todos estan en las suyas,
ellos mismos, no familiares, ni amigos, ni hechos, ni dolores ni alegrias,

solamente Mu’nes ...

Me pare agarrando la ventana la cual estaba en medio del hierro
el cual fue cerrado con una verja oxidada, me elevé un poco para ver
dentro del cementerio, las hierbas se habian secado, habia espinas de

primavera secas y un silencio espantoso.

Como pudieron echar cemento sobre la tumba que pusieron de una
manera diagonal cerca de la tumba de «Munif Al-Razaz»"’ me gustan
los cementerios de los campesinos cuando los cuerpos se dejan a la
tierra donde regresan a su origen, se fusionan con la tierra, pero aqui
han fortalecido su tumba con cemento, de una manera que hace dificil

saber que alto era.

Me di cuenta de mi paseo nocturno y que tan estipido fue, ya que
no podia ver su cara ni un amigo o querido que apoyé mis pasos si se
inclinan cerca del muro, especialmente en la noche en un lugar aislado

como este no se confia, decidi actuar con razon y regres.

De repente bajo la entrada en la cual un hombre fue empujado para
que descanse para siempre, note un temblor, una mariposa blanca se
escapd de una pila de gravillas en el rincén, la mariposa era grande y
notable, las mariposas blancas son de tamafio mediano normalmente,
pero esta es grande, tan grande que casi escuchd el sonido de sus alas,
no era la temporada de las mariposas, ni las coloreadas ni las blancas,
iy el lugar no es un balneario lleno de flores para las mariposas! ;qué es

lo que atrajo esta mariposa aqui? la vi claramente cuando el amanecer

(1) Munif Al-Razaz, un luchador politico, el padre de Mu’nes
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avanzaba coqueteando y dividiendo lo blanco del negro, volé un poco
encima de su lugar, luego dio vueltas alrededor de €l, se elevo como si
se subiera poco a poco encima de mi ... luego dio vueltas me alejé hasta
que no supe donde estaba, si fuera una nifia hubiera corrido tras ella
tratando de agarrarla y entretenerme viéndola, se par6 sobre mis dedos
luego vol6 pero era una mujer quien su edad se rompid en dos y que ya

no corria mas.

Regresando perdi mi brdjula la cual me trajo aqui, creo que entre
caminos que hicieron que me perdiera, los caminos de la ciudad me
entregaron uno al otro pero no me asusté, no senti que me perdi, el
llamado al rezo del Fajer se elevé de un minarete que brillaba de verde,
los dormidos de la ciudad despertaron, una mujer joven sali6 al balcon
para colgar la ropa del pequefio, un anciano pasé por el camino con
calma cruzando sus manos tras su espalda, con una pequena inclinacioén
en su espalda, no se dio cuenta del pasar de los carros, ni mi carro ni
otro, una camioneta de carga que atraveso la zona popular vendiendo

tomates y lechugas.

Cuando sali del remolino de las zonas populares toda la ciudad
estaba despierta, hombres moviendo sus carros en frente de sus
casas, estudiandes somnolientos tirando sus bultos tras sus espaldas
marchando, chicas apresuradas en el paso de peatones, el vendedor de
panecillos sefialandome, los oficiales fueron apareciendo en las zonas
congestionadas, las brisas pudieron mover las cimas de los drboles
facilmente, el sonido de «Fairuz»" surgi6 de un carro que transportaba
trabajadores, pensé€ que eso era una buena sefial, fui recuperando mi

mente fatigada encendida de tanto analizar y ver detalles, me di cuenta

(1) Cantante libanesa
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de lo que vestia, Senti que tenia que estar alerta, que si fuera obligada
a parar por cualquier razén, ;jcomo juzgard la gente a una mujer que

maneja en la mafana vestida de pijama?

Cuando llegue a casa tenia que notar los deberes del dia, pero de
repente levante mi cabeza de mi papel, escuché los cantos de los pajaritos
del amanecer conocidos para mi, el amanecer dejé su momento, el sol
sali6 claramente, pero los pajaritos habian esperado que regresara para

cantar...
Escuché muy bien: zi ... zig ... zi ... zig
Vi su cara ...

2009
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Samiha Khreis

Samiha Ali Inad Khreis nacid el 161956/8/ en Amman. Recibié su
educacion primaria y preparatoria en Qatar y luego en Sudan, segun el
movimiento de su padre, quien trabajaba en la Acufiacion diplomatica,
Terminé la secundaria - secciéon humanidades en la escuela secundaria
en Khartoum en el Sudéan en el afio 1973, y obtuvo su Licenciatura en

Sociologia de la Universidad del Cairo en Egipto en el afio 1978.

Trabaj6é en el campo del periodismo; En los Emiratos, luego en
Jordania.

Gano el Premio de Incentivo Estatal del Ministerio de Cultura en el
afo 1997 por su novela “El arbol de las panteras”, el trabajo radiofénico
elaborado sobre esta novela y producido por la Corporacion de Radio y
Television recibio la Medalla de Oro al Trabajo Integrado del Festival
de El Cairo de Obras Draméticas en el afio 2002.

Gano el Premio» Abu al-Qasim al-Shabi» en Tunez en el afio 2004
por su novela « Los cuadernos de la inundacion», El Premio a la
Creatividad Literaria de la Fundacién del Pensamiento Arabe en Beirut
por todo su trabajo en el afio 2008, El Premio Estatal de Apreciacion en
Literatura (conjuntamente) en el afio 2014.

y gan6 El Premio Katar de Ficcién Arabe por su novela (El mani) del
afio 2017. Fue galardonada con la Medalla Al-Hussein por donaciones

distinguidas en el afio 2015.
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* Sus obras de cuentos:

- (Con la Tierra), cuentos, Dar Al-Ayyam, Al-khartum, 1978.
- (Orquestra), cuentos, Dar Al-Kindi, Irbid, 1997

* y una de sus novelas:

- (El arbol de las panteras ... Los gestos de la vida), 1995.
- (Al-Qarmiya), 1999.

- (Amapola), 1999.

- (Los cuadernos de la inundacién), 2003.

- (El imperio de los papeles - Nara), 2007.

- (Yahya), 2010.

- (Babnos), 2013.

- (El mani), 2017.
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Es el cansancio nada mas™

Oday Madanat

Casi siempre excluy6 a Sa’id Saleh, un hombre de 43 afios quien
vive de su pobre recurso de la interpretacion del Inglés, sin pasar algo
que pueda dar a su vida solitdria un sabor especial, y su vida sigui6
de esta manera lamentable por afos, cuando cesé de su parte la vida
familiar, no era grande de todas maneras, Saleh tiene largos ataques
de sentimentos, decepcion y indignacion, esperando la muerte que le

parecia cercana.

Esta era su débil situacion cuando recibi6 la llamada de una mujer,

le pregunto si era Sa’id Saleh, quedo indeciso, luego decidi6 responder.

Ella se presentd: Me llamo Suhad Multaqua, puede ser que no me
recuerdas, ya que sélo nos encontramos pocas veces hace tres afios,

pero dejaste en mi una huella inolvidable.

Su pecho se abri6 y su cara cambid de color, no pudo mantener el
momento pero ella le facilito la dificil mision, ya que preguntd: «;me

escuchas?»

Respondié viendo el caos en su casa y su oscuridad: “con todos mis

sentidos”.

(1) De la coleccion El juego del amanecer, Editorial Al-Ahlya, Amman, 2012.
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Continuo: entonces podemos hablar, yo necesito hablar contigo,
tenia siempre el mismo sentimiento pero no lo hice, pensé en ti esta
mafana, hasta donde sé tu sabes hablar y sabes transformar las cosas
palidas a un festival de alegria, yo soy una mujer que se renova todos
los dias, me bafio y me perfumo como si fuera a salir a una cita, y aqui
te estoy hablando perfumada, creo que tu también estas perfumado, me
gusta que nos hablemos en teléfono, ;qué es lo que nos impide? ;algo

te impide?

Huele superfumeestandotanlejos! Y elrespondié deinmediato:»Nada

en absoluto si tuviera tu namero de teléfono habria hecho lo mismo».

No supo por mucho tiempo que a una persona le gustaba su
conversacion, porque su conversacion no fue del agrado de nadie en
los ultimos dos afios, y no lo sera ahora, habian pasado los tiempos
de alegria y ella no lo sabia, y si lo supiera no se habria molestado en
hablarle, y por eso dejé que las iniciativas de la conversacion vinieran

de su lado.

Luego hablaron incoherentemente, pero fue suficiente para el
proposito de su continuacion de los dos, en los dias siguientes ella le
contd sobre su esposo y como la dejé y se caso con otra, y el habl6
de su esposa quien se unié a uno de sus hijos para vivir con el bajo su
proteccidn, Ella le conté sobre su deseo de vivir mas a principios de los
cuarenta, y €l le contd sobre su renuencia a vivir cuando se acercaba a
los a los cincuenta, le habl6 de la amplitud y la fragancia de su hogar,
de la dureza de su soledad en €l y de su falta del hombre que deseaba,
bueno e iniciador, €l le hablé de la oscuridad de su casa, el tabaco

fragante, el hedor de su cocina y su amor por las mujeres.
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Ella respondi6: me gusta el olor de un hombre en su hedor.

Sus sentidos se despertaron y le dijo: me encanta el olor de una mujer,

aunque no sea fragante.
Ella dijo: Este es el hombre que he estado esperando.
Y él le dijo: Esta es la mujer que estaba esperando.
Ella dijo: Si vienes el domingo, te recibiré bien.
Y él le dijo: Todos los dias son iguales para mi.

Lleg6 el domingo, se despert6 a las ocho de la mafiana con el sonido
del despertador, terminé de prepararse para irse a las nueve el estaba
en su mejor momento, Después de descuidarse mas de una semana, se
afeit6 la barba y se peino el largo cabello, se vistié una camiseta blanca
de algodon que habia puesto en un rincén del armario hace mucho, se
recortd el bigote, agarré un espejo de mano del tamafio de una palma y

comenzo a contemplar su figura con un suspiro de alivio.

En ese momento sond el teléfono y era ella, le pregunté si podia
posponer la cita hasta las once, sin decir la razon, se puso bravo y
maldijo a su padre en publico, luego dejoé que el espejo cayera y se
hiciera afiicos, se quit6 la camisa, levant6 los pies sobre una mesa en
medio de su oscura habitacion empuj6 el cenicero para que los rollos
de tabaco y vertiera su contenidosobre su superficie. No le habria
importado mucho antes pero esta vez recogid el vidrio del espejo y el
polvo del cenicero, luego se encontrd ocupado limpiando toda la casa,

incluso la cocina y el baio.

Su sodor goteaba por su mala suerte sinti¢ una gran debilidad, decidi6

descansar un poco, se le ocurrio llamarla y pedirle un tiempo adicional,
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pero ella lo llamé confirmando la cita, sucumbié a su deseo a pesar
de su necesidad de descansar, ella fue quien inicié la llamadas, Ella
fue quien solicitd la reunién y fij6 la fecha, y fue ella quien controld
las reglas del juego, luego se convenci6 a si mismo de que su fragante
hogar y comodas almohadas rejuvenecieron su energia, luego estaba el
bafo, y €l no cree que ella sea tacafia con €l, y tal vez lo comparta con

él, al final asi terminaran sus vidas.

Salié y se subi6 a un taxi y se dirigi6 a la direccion, €l estaba seguro
de que una vez este dentro de su casa, el poder le llegaria pero de donde
no sabia, sintié los muisculos de sus manos y muslos y se sintié mas
confiado, su corazén latia con fuerza cuando llegé al vecindario, se
bajo en la tercera rotonda segin la descripcidn. Y pronto iba a entrar
a la casa de la mujer, tenia citas en los principios de su juventud en la
esquina de una calle o al final de un parque, sinn embargo, todas esas
citas terminaron en conversaciones timidas y una despedida rapida, pero
esta cita era diferente, el lugar de encuentro fue dentro de la casa de la
mujer, y las conversaciones se llevaron a cabo, y ella no fue timida, le

dira adids a una historia de autodestruccion y aislamiento fatal.

Sin embargo, las cosas fueron dificiles para €l cuando sali6 del taxi e
inspecciond el lugar, loos edificios tenian una distribuciéon muy similar,
por lo que tuvo que ir en todas direcciones en busca del a partamento
descrito, preferia el camino, y se encontr6 en un laberinto del que no

podia salir.

Estaba seguro de que el conductor lo llevé al lugar correcto, y esta
era la tercera rotonda que menciond, no pasé mas de dos rotondas,

e involucré al conductor con €l para confirmar que solo pasaron dos
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rotondas, sin embargo, parecia que su confianza lo habia traicionado, y
que suconfianzalohatraicionadoenotros detalles, ellahabiamencionado
algo especial sobre la construccion, y €l no le habia prestado mucha
atencion a la descripcion, tenia que agudizar su memoria mientras

caminaba frente a los edificios o se alineaba con ellos, asi que lo hizo.

Tuvo en cuenta que después de media hora de una minuciosa
investigacion que la fatiga ha cobrado su precio, y que si continda en
esta forma de inutil investigacion, perdid su fuerza y lo que podia darle

a la mujer, utiliz6 su teléfono movil y preguntd por la mujer.
Dijo enojada: «;Por qué llegas tarde?»

Casi enfrenta su enojo con mis enojo, pero corrigié la situacion,
€l no vino para regresar decepcionado, entonces su sudor se volvid

abundantemente drenado, y su sed aumento.

El respondi6: No llegué tarde, y quizas llegué antes de la hora, pero
no encontré el e dificio y me perdi, llevo mas de media hora trotando y

estoy cansado.
Ella respondio con una risa que lo irrit6.
- Esto es una mala sefal.
Luego agregd: me arruinaste el dia.
El respondi6 decepcionado: mi dfa es el que se estroped.

Ella corrigio la situacién y dijo: El tiempo es corto, vuelve directo a
la rotonda y pondré una sébana roja en el balcén, una sabana grande que

puedes ver de lejos.

Se empujo y regresod, fue igual de dificil y tal vez mas, tard6 otra

media hora en encontrar la retonda, y de alli vio una sdbana roja tan
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ancha como el balcon, pero pronto desaparecié en un abrir y cerrar
de ojos, s6lo queria un asiento y agua, pero no estaba seguro por su
excesivo cansancio si lo que vio era una sabana roja, y si ese era el
balcon prometido, asi que la llamo y le pregunto:

- (Eres td quien jal6 la sdbana?

Ella respondié con frialdad: soy yo ... pero el telén se bajo y el juego

termino ... Buen dia.
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Oday Madanat

(1938 - 2016)

Oday Musaad Jeries Madanat naci6 el 71938/4/ en Amman.
Complet6 su educacion secundaria en la Escuela Secundaria Nacional
de Damasco en el afio 1958, y obtuvo una Licenciatura en Derecho de

la Universidad de Siria en el afio 1965.

Trabajo6 en el campo legal desde el afio 1974 hasta su jubilacion en el
afio 2006. Fue famoso por su defensa de temas laborales individuales y
sindicales. Comenz6 a publicar sus historias en el comienzo de los afios
sesenta, durante sus estudios universitarios en Damasco. y particip6 en

la fundacion de la Asociacion de Escritores Jordanos en el afio 1974.

Gano el premio Mahmoud Seif Al-Din Al-Iranian de relato corto de
la Asociacion de Escritores en el afio 1995 por su coleccién «Buenos
dias vecina». Fue miembro de la Asociacion de Escritores Jordanos, y

del Sindicatode de Abogados Jordanos.

* De sus cuentos:

- (El duodécimo paciente), 1983.
- (Buenos dias vecina), 1991.

- (Calles del alma), 2003.
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- (Obras completas: historias), 2006.
- (EI cuento del antiguo brazalete), 2010.

- (La escena inacabada), 2019.

* Entre sus novelas:

- (El intruso), 1991.
- (Una noche tormentosa), 1996.
- (Esos caminos), 2006.

- (La obra completa Volumen: La novela), 2006.
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La espera™
Azmi Khamis

En el mediodia, cuando arde de calor, en pleno trifico, lo vio en la
acera entre la multitud ahogado en sudor, sus ojos se encontraron, lo
conocid, es él. Cuando lo pas6 gird para asegurarse, vio al otro girando

la cabeza también, los 0jos se encontraron otra vez.
- Seguro de que es €l

Levant6 la mano y la agité para que lo esperara, los ojos del otro

brillaron, sigui6 alejandose abriéndose camino entre la multitud.
- No lo dej6 escapar, tenia que verlo y hablarle.

Lo persigui6 empujé la multitud con sus manos, se inserto entre ellos
y los paso con dificultad, subié la cabeza para verlo, para que no lo
perdiera de vista, lo vio alld caminando rdpidamente cruzando la calle

entre los acelerantes carros, dirigiéndose hacia la otra acera.

Salié de la multitud agrupada sobre la acera, cruzé la calle tras el
otro, lo vio alla. Mirando hacia atras, levanto su mano urgiendole que
se detuviera, pero continuo sin importarle, aumentando la distancia

entre ellos, troto, corrid, el otro salié de la calle y entr6é en un callejon

(1)de la coleccién Un ruido en el pasadillo, publicaciones del Ministerio de cultura,
Amman, 2012.
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estrecho, fue tras él, sali6 a una plaza abierta, entré en una zona popular
congestionada de residentes casas y callejones, sudo, sus alientos se
cortaron, sus pies se debilitaron, y el otro seguia con toda tranquilidad

sin poder alcanzarlo, incluso corriendo tras €l con toda su fuerza.

No lo iba a dejar después de toda esa espera y aguarda, lo estaba
buscando todos estos afios, mirando a todas esas caras, examinando a
todas esas personas una por una, tenia el sentimiento que lo iba a ver un
dia, vivié con esta esperanza a pesar de los momentos de desesperacion
que lo invadia de vez en cuando, en los cuales sentia que su espera no
tenia sentido, y que tenia que detener su aguarda y olvidarlo, ;pero

como lo iba a olvidar con su foto impresa en su fondo?

El otro salié de la ciudad y €l lo perseguia, la persecucion siguid a
través de los valles, las montaas, los paramos y los desiertos, y el sol

vertia la calentura sobre su cabeza.

Su mente ya no pensaba, su cuerpo ya no sentia mas, toda su fuerza
lo abandoné y lo dejé como escombros llevados por fuertes vientos,

cuando el otro se detuvo de repente, gird hacia el y grito:
- ¢ Qué quieres de mi? ;Por qué me estas siguiendo asi?

Se congeld en su lugar por unos momentos, recuperd sus alientos
con la mente vacia, vacia de todo sentimiento o sensacion, pero al ver

el otro frente a €l fue recuperando su fuerza.
Se ij6 en €l con un gran amor, extendid sus manos diciendole:

- Por fin te he encontrado, y te he visto frente a mi en carne y hueso

|y me preguntas porque te persigo!
El otro dij6 sorprendido: pero yo no te conozco.

Dijo con lagrimas de alegria en sus 0jos:
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- No ... tu me conoces, y si no es asi porque escapaste de mi, supe
eso cuando nuestros 0jos se encontraron, tu me conoces como yo te

conozco.

El otro se sorprendi6 luego dijo: esciichame... estoy cansado de este
cuento... parece que hay un error no sé que es, pues encontré decenas
de hombres como tu y todos decian lo mismo, yo no te conozco, todos
insisten que me conocen y que los conozco pero nunca habia visto

ninguno de ustedes.

Sus lagrimas cubrieron su cara, la alegria lo hundid, y las palabras
del otro aumentaron su certidumbre, y que lo conocia tal como el otro

lo hace.

Dijo: ;entonces por qué escapaste de mi cuando nuestros ojos se

encontraron?
El otro bajo su cabeza y se quedo en silencio.

Afadio: te vi en mis suefios decenas de veces, te quejé, y te hablé
de mis preocupaciones, de mis dolores y de mis debilidades, lloré ante
ti, extendi mi mano hacia ti, y fuiste como la lluvia que cae sobre mis
ardientes costillas y las apaga, fuiste una luz que llenaba mi vida y
despejaba su oscuridad, siempre me decias: yo vendré a ti, y aqui estas

has venido, ;qué quieres que haga?
El otro subi6 su cabeza y con una mirada tierna le dijo:

- S1 vendré hacia ti, pero cuando yo decida venir, entonces te conoceré

.. pero por ahora y tu persiguiendome, yo no te conozco.

El joven mir6 a su alrededor pero no encontré a nadie ... y se encontrd
a si mismo entre la multitud ahogado en su sudor en un mediodia que

arde de calor, mirando hacia el semaforo en rojo.
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Azmi Khamis

Azmi Abdullah Khamis naci6 en el ano 1946 en Jaffa. Termino la

secundaria en el aiio1964 Amman.

Trabajo en la radio en Jordania y en los medios de la Organizacién
para la Liberacion de Palestina (19731969-), y trabajé en la prensa

jordana.

Escribi6 varias series para la television jordana entre ellas: «Abu Al-
Arif», «Dénde», «cosechar el resto»», «El amor que fue» y «El regreso
de Abu Awwad». Escribi6 decenas de programas y series de radio que

se transmitieron en Jordania y los Emiratos Arabes Unidos.

Escribié obras de teatro, entre ellas: «Extrafios en la casa» (1999),
que se proyectod en el Festival de Teatro de Jordania.Y la obra lirica
“Ard al-Khair” que se proyecto en el afio 1996 y Asuntos de la familia
(2000), que se proyectd en el escenario de la Escuela de Bachillerato,
«La lujuria en una celda» (una obra de teatro manuscrita) y “Salem Al-

Tayeb” para nifios que se proyecto en los afios noventa.

- Trabajé en el Ministerio de Cultura de Jordania (19742006-) y
dirigi6 el Departamento de Produccidn, trabajo en el Departamento
editorial, fue editor de la revista “Afkar” (19982006-) y dirigio la pagina
web del Ministerio de Cultura (2007).
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Trabajo como Jefe editorial de la revista «Aglam Jadeeda» (2007) y
tuvo un papel importante en el descubrimiento y la formacion de varios

jovenes talentosos, y es miembro de la Asociacion de Escritores de

Jordanos.

* Entre sus cuentos:

- (Un alboroto en el corredor), historias, Ministerio de Cultura, Amman,
1996.

* Entre sus otros libros se encuentran:

- (La Controversia de la Creatividad y la Cultur)», Articulos Literarios,
2004.
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La niiia que jugo en la cuarta dimension™

Ola Obaid

(Mahmud) no me entendia ... ;Como lo va a hacer si el la pasa
persiguiendo pollos en el vecindario como loco? o haciendo (hondas)
torcidas, ademads si supieran, escuchaba las palabras de (Abed Allah)
y eso era algo peligroso, puede ser que no sepan que tan peligroso era
hasta que les diga que (Abedallah) cree que (Saladino) habia visitado
nuestro pueblo y que habia pasado una noche entera en las antiguas
ruinas, este loco demente cree también que una de las abuelas de (Um
Khalaf) le habia cocinado, por eso (Abedallah) como nifio pequefio no
obedecia a nadie s6lo a (Um Khalaf), la definicién de un pequefio nifio
en nuestro pueblo es un mensajero que obedece todas las peticiones de

la casa.

La conclusion es que (Mahmud) nunca me entenderd, y no apreciara
eso ... lo sé ... Por eso me ven evitandolo cuando pasé al lado del muro
aunque este segura que esta tras el muro jugando con las metras, y sé
también que (Omar) juega con €l, ;saben lo que significa eso? eso quiere
decir que (Mahmud) ahora es un nifio grande, quiero decir un hombre,

y se volvera loco si lo llamo frente a (Omar) o si solamente paso frente

(1) la estipida mariposa se quema dos vesces, Las publicaciones del Municipio de
Amman, 2004.
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a los dos, y les revelo que (Omar) es quien ensefia a (Mahmoud) esas
estipidas ideas sobre la hombria y la vergiienza, ya que la hermana de
(Omar) no sale de casa que a la escuela sin levantar sus ojos del camino
aunque yo sea mas grande que ella por dos afios.

Un mes atrds me escabulli a través de su patio hacia su casa, y saludé
a su madre que cortaba verduras en el umbral de la casa, le dije que
(Fatima) - ese es su nombre - pidié que viniera, y luego convenci a la
pobre que saliera conmigo después de un enorme esfuerzo, pero cuando
pasamos aparecio ese filosofo cargando la rueda de bicicleta mas grande
que habia visto en mi vida, escabullendose hacia el patio para guardarla
en su escondite lleno de chatarra robada ... el monstro empujé a su

hermana gritandole:

(A donde vas? ;No te he dicho que no salgas al vecindario? todos

son matones afuera.

Casi rompe su hombro, sigui hirviendo, especialmente después de
que mirara de la misma manera que mi padre mira a las actrices en la
television, recuerdo que le dije enojada a mi madre cuando me pregunté

donde estaba Fatima:
- Se hace el (Sheikh) el ladrén

Nadie entendia, yo sé eso, ;pero por qué no le dije a mi madre?
puede ser que solamente lo acepté y lo entendi, mi mama recogio la ropa
del tendedero tarareando, fue genial, de buen humor con una amplia
sonrisa y un velo coloreado recogia su pelo ... ese era sin duda el mejor
momento, sin ropa polvorienta, ni cara brava ... entonces era hora, me
acerque con una mirada maliciosa que llenaba mis ojos, e ideas peores

que se agrupaban en mi mente.

- Madre ...
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Aqui va girando ... ;qué es eso? ;Donde esta la sonrisa? ;donde esta

la alegria? nada... una cara enojada que daba miedo.
- (Donde estabas desde 1la manana?

Dios mio se perdi6 la mirada y las ideas se habian despejado como el
humo ... seguramente la luna no tiene problemas, y si no es asi porque
brilla siempre, no tiene un padre bravo, ni una madre cansada, ni un
Mahmud que le grite cada minuto con una demanda, ni una amiga que

tiene un hermano como (Omar).

Aqui iba el silbido de nuevo, luego la voz de su hermano como los

chillidos del grillo diciendo: «te sigo Abedallah»

Por supuesto Abedallah no se movia, se quedaba esperando, luego
el sonido de la ropa de su hermano rozando la pared mientras se bajaba

de la ventana, y (Abedallah) comenzaba con su conversacion favorita:
- Creeme Mahmud los libros mienten.
- Pero el sefior (Mohammad) no recuerda que nos habia visitado.

- jQue trajo el sefor (Mohammad) a (Saladino) hombre ;cuantos

afos tiene el seflor (Mohammad) cien ... ciento cincuenta afios?

Sus voces se desaparecian yendo hacia los graneros donde se sentaban
por casi una hora, teniendo largas conversaciones sobre (Saladino) y su
visita al vecindario fumando ... jque hechizante seria el lugar de noche!
ojalda (Mahmud) me hubiera llevado en vez de ese (Abedallah)... puede
ser que ella le hable sobre eso, seria intil ... de todas modos Mahmud

es mejor que Omar, y ella esta en una mejor situacion que (Fatima).

Los ruidos mafianeros en la cocina, el aroma del pan quemado y
esperando el (buenos dias) de su madre, mientras que el buenos dias de

(Mahmud) la hacia mas cautelosa:
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- Parate estapida ... ;donde esta mi pantalon?

No habia descubierto que ella lo vestia, sino hubiera hecho una
tormenta de gritos, y el caso del pantalon del mimado (Mahmud)
hubiera llegado a su madre, “los pantalones son para los nifios y los
vestidos para la nifias quienes no tienen que vestir la ropa de sus
hermanos” luego vendria la decision del gran (Mahmud), el discipulo
del maestro (Omar), el carcelero de la pobre (Fatima), que no se vestird
este pantalon de nuevo después de que esta (malcriada) lo haya hecho
... todos esos gritos vienen después de la cara de (Mahmoud) todas las
mafanas, luego viene su vecina con toda estupidez rezando por ella
después de presentarle una taza de t€ en una bandeja que carga ... (que
dios guarde a su hermano y que dios la aparte de todo mal) le dan ganas
de gritar en la cara de esa demente, «;y porqué que lo guarde? que se lo

lleve es mejor para descansar de sus gritos».

Pero todo eso no iba a solucionar su problema, aunque (Mahmud)
nunca hubiera nacido, «cuanto odie su nacimiento como el resto de sus
dias» ella recuerda la alegria que vivio la casa cuando nacid, recuerda
todos esos dulces que fueron repartidos y los sonidos de alegria, y
recuerda como este (Mahmud) conquist6 los abrazos de su madre en
menos de dos dias, y luego a todos, su padre desde ese momento es (Abu
Mahmud), y su madre compraba todo para Mahmud, y asi Mahmud fue
siendo el nucleo de esta casa del pan de mafana hasta (dale vayan a

dormir quedan despiertos mas que un jefe).

Una vez su madre le dijo palabras que no le gustaron que este
(Mahmud) era un apoyo para ella y la ayudara contra los dias, y porque
no pudo imaginar de cualquier manera sobre la faz de esta tierra que
eso pasara, le dijo a su madre: «no necesito ayuda solamente deja que

Mahmud regrese de donde vino» esta adorable reunidn terminé con una
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fuerte piedra en la planta de su pie la cual su madre habia tirado tras

ella.

Pasé la tarde con (Fatima), Um Fatima (la madre de Fatima) decia
que las muchachas no salen de su casa que a la casa de su esposo, y que
(Fatima) tiene un primo guapo en el ejército, pero su madre decia que
era pequefia todavia. jFue la primera vez que escucho que (Fatima) es
pequeiia! puede ser que (Fatima) era solo pequefia para el matrimonio,

pero absolutamente no lo era para lavar, cocinar y ser encerrada.

(Fatima) era més grande para jugar y correr en el vecindario, pero
era pequefia para casarse, no los voy a entender nunca, a veces cuando
miraba de lo alto del lejano 4drbol de higo hacia el pueblo lo veia pequefio
y la gente en tamafio de cucarachas, le gustaba la escena, no los podia
ver porque eran tan pequefios, imaginaba que desaparecian, la tierra los

tragaba y el cielo los aspiraba simplemente no estan alla.

“1Que bonito seria el pueblo si no fuera por su gente!» se de decia a
si misma, luego sofiaba que corria por los caminos, y que jugaba con las
metras y hacia hodas, y que se montaba sobre el burro de (Abu Khalil)
sin que nadie le pregunte (;a donde? o jeres hija de quien?) y luego
de tarde que paseaba por los graneros, sentada bajo la luz de la luna

fumando.
- La joven a su marido.

- Se le susurro cuando arreglaba su velo de novia, y Mahmud miraba
de la puerta con la misma cara pero con un bigote, se preocupo de la
idea de (Fatima) cuando la habia visitado cuantos dias atras con sus

padres, y dijo mirando a Mahmud penosamente:

- Felicitaciones, los dos tercios del muchacho son a su tio.
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Su madre susurraba pero ella no eschuba nada, su padre le daba la

bienvenida a los invitados afuera con un tono raro y célido:

- Bienvenidos ... honrado estoy por su llegada ... Mahmud trae una

silla.

Los sonidos de alegria la acoralaban, el pueblo se volvié més pequefio
y apretaba sus costillas, sinti6 un dolor en todo su cuerpo, se parecia a
lo que sinti6 luego de haberle dicho a su madre que iba a un paseo
escolar, (Mahmud) estuvo contra la idea y todo terminé prohibiendole

la salida de la casa e ir a la escuela.
- Las ideas de la muchacha se enveneraron (Bahia) haz algo.
Y eso fue suficiente para prohibirle todo, hasta de la colina lejana.
- (Um Mahmud) (Um Mahmud, Bahia) ;estamos listos?

Los gritos de alegria y los disparos se elevaban, y luego las viejas
canciones que he estado escuchando desde que nacid, su madre arreglaba
el resto de su vestido, cerro sus 0jos, el arbol de higo se elevaba mas y
mas, y tocaba la luna, ahora los graneros estaban més bellos que nunca,
y el pueblo més pequeiio que el pufio de su mano. Todos desaparecieron,
la tierra se abri6 los trago, los molio tal como lo hace una muela de
molino, no quedd ni una sola cara, ahi iba corriendo hacia el pueblo,
hacia (las ruinas de Saladino) las cuales no habia visitado, estaba segura
que Saladino nunca habia pensado en visitar un pueblo como este,
(Saladino) liber¢ la tierra y este pueblo esta cerrado con mil cerraduras,
en cada una de sus cabezas habia un candado, en cada ventana habia un
candado, en cada corazon habia un candado, hasta en su cielo habia un

candado del tamano de la sol.

Aqui estan las ruinas de Saladino ella las abraza, entran en sus

costillas, corren en su sangre ... ahi esta Fatima agarrando su mano
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corriendo, y dos pequefios nifios dejan la cauda de su vestido, siente
lastima por ellos, pero porque tienen que irse, y dejar la cauda de la
pequefia quien tiene muchos caminos por recorrer, y cuantos juegos
que jugar hasta que termine su turno, habia un rincén en el patio del
cual nunca se habia acercado para construir una casa de papel o piedra

y luego presumir que es la suya.

El arbol de higo se eleva ahora, y el sol mete en su cuerpo rafagas de
calidez y vida, la puerta se abre y se empuja una fuerte ola de gritos y
cantos, su madre se inclina para darle sus tltimos consejos: «(Omar) es

el hijo de nuestros vecinos y te pondra en sus 0jos».
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Ola Obaid

Ola Hussein Radhi Obaid naci6 el 21976/7/ en Ajlun.

Termind la secundaria en la Escuela de Sakib - Literatura en
1994. Obtuvo una Licenciatura en Lengua y Literatura Inglesas de la
Universidad de Yarmouk en afno1998, luego una Maestria en Métodos
de Ensefanza y Planes de Estudio en lengua inglesa de la Universidad

de Jordania en el afio 2007.

Trabajo como reportera de jerash para el diario Al-Arab Al-Youm
(19981999-) luego fue maestra en las escuelas del Ministerio de
Educacién (20002007-), se mudo para enseiar en los Emiratos Arabes
Unidos desde el 2007.

Obtuvo premios en el campo de la historia como el primer lugar
en un concurso organizado por la Universidad de Al-Bayt (1997), y el
segundo lugar en un premio organizado por el Decanato de Asuntos
Estudiantiles de la Universidad de Yarmouk (1998).

Es miembro de la Asociacion de Escritores Jordanos.

* Entre sus cuentos:

- (La tonta mariposa se quemo dos veces), 2004.
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Paso en la calle del cine™”
Ammar Al-Junaidi

Me sorprendi6 en frente de uno de los locales en la calle del cine,
me salud6 calurosamente, luego me abrazo sonriendo: «Hola Ahmad,

tengo tiempo sin verte»

Estaba confundido, vi que bebia aclararle la situacién a este extrafio
hombre.

- Disculpe yo no soy Ahmad, yo me llamo Abed Al-Gafur, y

lamentablemente no te conozco puede ser que haya cometido un error.
Me mir6 sorprendido, de cabeza a pies, luego retrocedié un poco.
- Si usted no es Ahmad, pero se parece mucho a él.

Se desaparecié de mi vista corriendo con todas sus fuerzas, senti
que esta situacion fue un poco rara, seremos Ahmad y yo tan parecidos
al punto que este joven no pudo reconocer las desigualdades entre
nosotros, e incluso me examiné cuidadosamente, hasta tal punto que

me salud6 y me abraz6 también.

No me importo mucho, e incluso segui mirando hacia la chaqueta de

jeans expuesta en el local del Nufutiya, y finalmente decidi comprar la

(1)Me hizo sangrar una otra vez, publicaciones del Departamento de Cultura y
Bellas Artes, Amman, 1974.

251



chaqueta, entre al local y regateé su precio con el vendedor, y acordamos

en 20 Dinares.

Mi mano se habia detenido en el bolsillo sin cartera, busque en los
otros bolsillos, y me dije a mi mismo: «jasi de fécil fui robado, pero a
quien han robado!» giré rapidamente hacia uno de los clientes quien
esperaba su turno, corri hacia él: «Hola Ahmad, tengo tiempo sin verte».

Y lo abraze.
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Ammar Al-Junaidi

Ammar Abdullah Al-Junaidi naci6 el 3 de mayo de 1967 en Ajloun.
Termind la secundaria en la Escuela Secundaria de Ajloun en 1986,
Luego estudié medicina en Mosct durante dos afios, pero no termind

sus estudio debido a una enfermedad.

Trabaj6 como Asesor cultural y Secretario del Consejo de
Investigacion Cientifica en la Universidad Nacional de Ajloun desde
el 2011, Fue miembro del consejo editorial de la revista cultural
mensual “Al-Shiraa” durante su publicacion (1997 - 1998), También
fue miembro del consejo editorial de la revista «Wissam», que emite el
Ministerio de Cultura desde 2010.

Gano el premio de la Direccion de la Cultura de Irbid para el cuento
corto en el afio 1994 por su cuento «Incendio» , Y el primer premio en
el concurso de la Asociacion de Escritores Jordanos para no miembros
(en el campo de la historia) en 1998 por su historia «La salida del
barrio de Al-Turkyan», el premio de la Corporacion de Radio difusion
Britanica (B.B.C) para la historia en el 2003 por su historia «Al-Tarid»
y el premio Adib Abasy en el 2004 por su cuento “El traidor”.

Es miembro de la Asociacién de Escritores Jordanos, y fundador del
«Grupo de Rayat Ibda’yah» y su presidente, miembro en El Movimiento
Mundial de Poetas y Vicepresidente de la Asociacion Irada y Hekaya

para la Educacién Especial en Ajloun.
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* Sus obras:

- (El dltimo resplandor de la espera), 1995.
- (La Mona Lisa se viste el Hijab), 1996.

- (Traiciones legitimas), 2003.

- (Almas profanas), 2009.

- (Machos miserables), 2011.
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Las noches del granero™

Issa Al-Na’uri

Naguib recuerda los dias de su nifiez en el pueblo con tristeza y
amargura, pero con una bonita sonrisa también, inocente e ingenua,
dias de falta y apuros, y con la falta y los apuros intentos vanidosos con

los amigos y las delicias de la miseria.

Durante toda su nifiez y juventud no se recuerda que obtuvo una
moneda de las manos de su padre o su madre; para comprarse un dulce
u otra cosa que los nifios de su edad desean, a veces robaba un huevo o
dos del gallinero directamente, o de una cesta que su madre guardaba
en un rincon alto en la casa, e iba a un simple quiosco del pueblo para

comprar lo que deseaba.

Sin embargo los dias fértiles de su vida y los dias que mas le daban
satisfaccion, eran los veranos, en las noches de los graneros ... En la
mafiana molia en el granero, y de noche lo vigilaba y dormia sobre su
suave y tierno pasto a pesar de su dureza, todos los graneros del pueblo
estaban cercanos entre si, los cosechadores cantaban y hablaban juntos

cuando molian durante el dia, y de noche se reunian para velar y hablar,

(1) Una nueva historia, Una serie de historias, El Departamento de Cultura y Bellas
Artes, Amman, 1974.
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para que el tiempo pasara lo mas ripido posible y alejar el suefio de

ellos.

Las noches de las conspiraciones nocturnas que se organizaban
en los graneros, los pequefios vigilantes robaban algo de los granos,
los cargaban en sus sombreros, dos o tres de ellos se escabullian en
la oscuridad hacia uno de los quioscos, y compraban con los granos
dulces, gomitas, datiles, una variedad de bonbones, y mani, se
entretenian comiendoselos de noche, y a veces compraban pedazos de
Javon perfumados, y pequefios espejos de bolsillo redondos o pequefios
pafiuelos de colores, o peines, y cosas que deseaban cargar los jévenes

en los principios de su adolescencia presuntuosamente.

Pasar la noche en los graneros, sobre todo en las noches de luna, fue
una diversion de las bonitas diversiones de la juventud las cuales no
se olvidan, Naguib las pasaba con sus amigos los vigilantes saltando
sobre los grandes monticulos de pasto, o jugando las escondidas y
escondiendose detrds de los graneros o jugando cartas, y el perdedor
compraba los pasapalos de los granos de su granero, o narrando historias
y anécdotas, las risas de los vigilantes rompian el silencio de la noche,
sin perturbar la comodidad de los que dormian en el pueblo; porque los
graneros de costumbre se encontraban lejos de las casas, para evitar el
pasto volatil al separar el trigo de sus espigas, y para que no cegara los

ojos de los habitantes.

El tiempo de estos graneros es el verano, en las vacaciones del
verano, porque no afecta a los estudios de los nifios, y las vacaciones de
verano es la oportunidad de los padres para beneficiarse de sus hijos en
la cosecha, y transportar el trigo sobre los camellos o carruajes que las
vacas empujan de los terrenos lejanos para agruparlos en los graneros

y luego molerlos.
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A Naguib le gustaba mucho esta operacion a pesar del fuerte calor al
transportarse entre el terreno y el pueblo, su padre lo hacia normalmente
sobre un camello que tenia para esta mision, ya que el camello cargaba
cada vez dos sacos enormes de trigo, colgados igualmente por cada
lado apretados por la mitad encima del camello, y a veces lo hacian los
duefios de los carruajes que empujan los toros voluntariamente, y la
mayoria eran de los Circasianos, lo ayudaban con sus amplios carruajes

hechos de las raizes de los Salix.

Naguib se montaba sobre el camello engreido y orientado en su ida
del pueblo al terreno y se veia a si mismo como quien mira el mundo
de arriba, como si estuviera en lo alto de una colina, la tierra le parecia
insignificante encima de la imponente joroba, a veces le ladraban los
perros que perseguian a los camellos y lo les daba cualquier interés;
porque los perros no lo iban a alcanzar no importa cuantas veces lo
intenten, de lejos frente a €l o tras él y menos a los lados, giraba y veia las
montafias, las colinas y los valles, se sentia desde su alto lugar sobre la
espalda del camello, como una de esas montafias enormes y arrogantes
y los valles de abajo miraban hacia sus dos piernas colgandose a los
lados del camello el cual seguia con sus arrogantes pasos. Sin embargo
al regresar del terreno, el camello padecia de sus dos pesadas cargas,
Naguib lo dirigia y caminaba frente a él como lo hacen los otros, sin

sentir alteza y orgullo.

Cuando se montaba en el gran carruaje de Salix, sentia una delicia de
otro tipo, no era la delicia del orgullo o la imponencia, era la delicia de
la soberania: domar dos toros para cargarlo en un amplio carruaje del
pueblo al terreno, y cuando el carruaje regresaba cargado de grandes
cargas como si fueran una colina imponente en el cielo, Naguib se

montaba sobre ella engreido, tal como lo hacia sobre el camello, y el
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suelo abajo lejos de tocar sus pies, el carruaje lo cargaba vacio o lleno,

no necesita caminar al regreso como lo hacia en el caso del camello.

Las cargas del camello y el carruaje se acumulaban sobre el suelo del
granero en los bordes del pueblo y los grandes monticulos se trasladaban
a los altos graneros de paja los cuales no tardaban en ser separados y

luego molidos para convertirse en granos, paja y forraje.

Normalmente, los terrenos lejanos de los granjeros estan cercanos
entre si, iban a ellos y regresaban en grupos, cruzaban el camino sobre
sus camellos y carruajes hablandose y sonriendo, o cantando cantos
alegres refrescantes, olvidando el cansancio y el calor, como olvidaban

lo largo del camino y la lentitud de la marcha.

Naguib cuenta que estuvo una vez sobre la espalda de un camello
en el dia de la cosecha saliendo del pueblo en su camino al terreno,
para transportar otra carga, al borde del pueblo le inst6 al camello que
acelere, pegando su cuello con un pequefio palo en su mano, sin saber
que los golpes al cuello hacen que el camello se siente en vez de hacerlo
ir mas rapido, el camello berreaba continuosamente como si protestara
la insistencia de su jinete a estabilizarlo sin que supiera, y un extrafio
instinto empujé al camello hacia un arbol de higo cerca de ramas bajas,
para entrar bajo él y sentarse, y durante la entrada del camello bajo el
arbol Naguib sinti6 que las ramas lo atacaban por todos lados, su cuello,
cara y frente se rasguiiaron, sus pies y su estdbmago se habian lastimado
también, y casi se herian sus axilas, hombros y brazos, si no los hubiera
salvado un milagro, y sélo lo salvé de las ramas entrelazadas el camello

al sentarse bajo el arbol finalmente, y seguia berreando sin parar.

Pero rapidamente descubrié que habia otro desastre que casi cayd

cuando el camello se sentaba, habia una mujer dormida bajo el arbol
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tranquilamente quien fue sorprendida por el ataque del camello, vio
que caia sobre ella, y se levantd asustada pidiendo socorro, la mente
de Naguib vol6 del miedo, ;su estupidez iba a causar la muerte de
una mujer segura porque no sabia como manejar un camello? ;Qué le
pasaria después de este crimen? pero dios lo bendijo y la mujer se salvo
gracias a su rapidez en actuar, y el se salvd también del crimen, después

de que habia sobrevivido de las ramas del arbol.

En ese momento Naguib realiz6 que se habia equivocado cuando
golpeaba el camello en su cuello para hacerlo acelerar, fue una leccion
y un examen en como tratar a los camellos, que obtuvo sobre el mismo
camello, y de docenas de ramas que lo atacaron agresivamente de todos
lados, y de la mujer que casi mata con su estupidez, necesitaba mas

lecciones como estas para tener mas experiencia.

Y la segunda leccion llegé media hora después de aquella del arbol
de higo, Naguib habia llegado a las cercanias de un grupo de carpas
biduinas, y no se dio cuenta que golped el camello en su cuello de nuevo,
para no dejarlo entrar las carpas y evitar a los perros los cuales corrian
hacia €l de lejos ladrando, como si le hicieran frente a una invasion
urgente y devastadora contra las casas de sus duefios, pero esta vez el
camello se rebel6 corriendo salvajemente entre las carpas tropezandose
con sus cuerdas entrelanzadas amarradas en estacas clavadas en el suelo,
Naguib se iba a caer mas que una vez del lomo del alterado camello
que corria rdpidamente, pero dios lo bendijo una vez mas, y Naguib se
salvé de nuevo de un problema que podia hacerlo presa ficil entre los

colmillos de los furioso perros.

Esta segunda leccion se impuso més que la primera en la mente de
Naguib, lo mas experiencia en como tratar a los camellos, experto en

como dejarlo sentarse en el tiempo apropiado, y como dejarlos acelerar.
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El carruaje de Salix que los toros empujaban era menos peligroso,
los toros lo empujan poco a poco en calma, vacio o lleno, marchaba
s6lo en caminos casi pavimentados de tantos golpes que las ruedas de
madera cubiertas de hierro le han dado bajo esos carruajes.

La transportacion es la operaciéon més dificil, mas dificil que moler,
ya que es moverse bajo los ardientes rayos del sol, en el medio del
caliente verano, abrazar las pilas de paja, empacarlas y cargarlas,
mas facil es moler en los graneros, sobre todo si se mole utilizando
las trilladoras que uno o dos toros empujan, o lo tiran un potro o un
caballo, las piedras afiladas bajo el trillador muelen las espigas, y lo
mismo hacen las patas del potro o sus pezufias, mientras que el hombre
se queda parado encima del trillador sin ninguna molestia excepto del

sudor que el calor causa.

Pero las noches de los graneros son bellas y divertidas, cuando el clima
se pone fresco, y sobre la dura tensa paja se sentaban para descansar, se
hablaban y se refan comiendo su modesta cena, luego se entretenian con

los pasapalos que compraron con los granos que robaron.

Naguib dice que una vez habian intentado robar una arboleda cercana
donde habia arboles de granadas de frutos deliciosos, y enviaron una
delegacion para que les traiga granadas, Naguib era miembro de la
delegacion del robo nocturno, y cuando se escondié en la oscuridad
tomando una granada de lo alto del arbol, fue sorprendido por una
piedra tirada de un lugar cercano que golpeé su pie, le doli6 mucho,
dejo la granada sobre su rama y se incliné hacia su pie frotando con su
mano el lugar de la herida para calmar su dolor, luego cargé las pocas

granadas que habia colectado en su thaub, y fue huyendo cojeando.

Sus amigos se escaparon también, cada uno por una direccion, las
piedras los perseguian en la oscuridad dentro de la arboleda, el duefio

de la arboleda maldijo a los ladrones y grito pidiendo que los arrestaran,

260



cuando los vecinos llegaron tras escuchar sus gritos los pequefios
ladrones ya habian desaparecido en el corazén de la oscuridad, desde
ese dia Naguib no hacia tales riesgos.

Pasaron esos dias y hoy en dia Naguib es padre y sus hijos lo ayudan
en el trabajo del terreno y el granero, tal como el lo hacia con su padre,
€l recuerda las noches del granero y sus bellas velas, se rie cuando
recuerda como robaba del granero, y como se escabullia en la oscuridad
para comprar pasapalos y otras pequefias cosas, y como luego regresaba

para velar con sus amigos hasta tardes horas de la noche.

Esos dias fueron bellos pese a todo, a pesar de la falta que nos
empuj6 a hacer esos pequefios inocentes robos, a pesar del calor y el
cansancio, la paja del granero tiene un delicioso pinchazo que vive en
la memoria por un largo tiempo, sin duda los nifios de hoy en dia hacen
lo mismo que €l hacia, hacen sus pequefios inocentes robos como él,
pero cierra los ojos complecido tal como lo hacia su padre quien cerré
también los ojos de sus inmaduros juegos, para darle la oportunidad de
satisfacer sus pequefios deseos, y para que sus hijos sepan que el sabe
todo sobre sus juegos diabdlicos, a veces vela con ellos, y les cuenta
historias de su nifiez con sus amigos del granero, sin hacerlos sentir
completamente lo que él quiere, pero los nifios veian lo que pensaban
que era un secreto de aquellos que los padres no saben nada, y fueron
también sus secretos cuando eran pequeiios como ellos, y los secretos
de todas las generaciones anteriores ... El secreto de los graneros esta

expuesto aunque se haga en las noches de luna o en las noches oscuras.
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Issa AI-Na’uri

(1918 - 1985)

Issa Ibrahim al-Dababneh naci6 en el pueblo de Naour en 1918, de
donde tomo6 su apodo por el que es famoso, completé su educacion
primaria en el pueblo y la secundaria en el Seminario de Jerusalén.
Trabajo en la ensefianza de lengua y literatura drabe durante quince
afios en escuelas privadas en Palestina y Jordania, luego trabajé como
secretario e inspector para la administracion de las escuelas de la Union
Catolica en Jordania durante tres afios.Fue empleado del Ministerio
de Educacion durante veintiin afios (19541975-), y cuando fundé
la Academia Jordana de la Lengua Arabe en 1976, trabajé como su

Secretario general hasta su muerte en 1985.

Estuvo estrechamente relacionado con muchas figuras famosas
de la literatura 4rabe, italiana y orientalistas de todo el mundo.. En
reconocimiento a sus esfuerzos literarios, Italia lo honré con un
Doctorado honorario de la Universidad de Palermo en 1976. Publicé la
revista literaria mensual «Un nuevo lapiz» en 1952, y durd6 sélo un afio,
y a pesar de su corta duracion, pudo cruzar las dos orillas de Jordania
para llegar a varios paises arabes y muchos circulos orientalistas del

mundo..
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* De sus obras en el campo de la historia:

- (El camino de espinas), 1955.
- (Que hable la espada), 1956.

- (Nuevos cuentos), 1974.

* Entre sus narraciones:

- (Mars quemo sus herramientas), 1955.

- (Nuevas heridas), 1967.

- (Una noche en el tren), 1974.

* Y en biografia:
- (La cinta negra), 1973.

Y tiene varias colecciones de poesia publicadas.
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La fea™
Ghaleb Halsa

La casa fue oscureciendo poco a poco, la oscuridad se escabullo de
los lejanos depdsitos de granos y paja, y se extendié sobre el techo
de una escotilla en la pared oeste, una cuerda de luz se extendid y se
estableci6 sobre la espalda de uno de los sentados formando un circulo
tembloroso, miles de particulas bailaban, y las voces de los hombres

entraban entre si en medio de frases cortas y rapidas.

El disco del sol se resbald tras las colinas, y no quedé que una
pequefia parte sonriente de €l, y de repente cayo, el cielo fue perdiendo
su azul brillante, se formaron nubes rosadas que hicieron el cielo mas
amplio y alto, la estrella del atardecer se veia palida y temblorosa, y del
oriente en el vacio de una declinacién desierta, una oscuridad gris fue

arrastrandose hacia el pueblo.

La cuerda extendida de la escotilla se habia cortado, y una pesada
oscuridad silenciosa cayé sobre la casa, uno de los oradores dejé de
hablar, como si la oscuridad eclipsara su voz de los otros, le rogé a dios
que lo protegiera del demonio, con una voz profunda de su garganta, y
el silencio domind, voces familiares y no especiales vinieron de afuera

de la casa, el sonido del babur de queroseno se elevé exageradamente,

(1)Wad’i, La santa Milada y otros, Editorial Al-Azminah, Amman, T2 2002.
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se escucho el sonido del movimiento de la masa de trigo, y un hombre

dijo: «el sol desaparecié».

Del corazén de la oscuridad se elevo la voz del duefio de la casa como
st pidiera socorro: “prendan la luz”. En los bordes de la casa tuvieron
lugar unos movimientos nerviosos y voces de mujeres exaspérantes
buscando fosforos, llenaban las lamparas de queroseno, y se elevaron
voces pidiendo la compasion y la misericordia de dios, y una voz aguda

se elevo: “somos de dios y volvemos a dios”.

Y cuando la luz tenuente surgié de la lampara, esos rituales que
acompafiaban el fin del dia habian terminado, y se anunci6 el comienzo
de la noche en un pueblo lindero con el desierto que se extendia por
miles de Kilémetros, la noche traia con ella la vigilancia de los ataques
nocturnos de los biduinos, y los ataques de los bandidos, que buscaban
la venganza, y la dureza de la vida montafiosa, y un silencio motivado
domind.

Un hombre de pelo enredado tosid, las vistas se dirigieron hacia €I,
tenia unos ojos apagados y una enorme nariz, las finas arrugas cubrian
toda su cara hasta su nariz y sus orejas, bajo su ligera barba, dio una

sonrisa vacia de humor y dijo:

- Dijeron ;hombre qué es lo que te trajo a esta vida amarga? Dijo una

mas amarga.

Cuando el hombre gir6 hacia la luz, su frente mostré profundas

heridas, repiti6 la misma sonrisa de nuevo y se fue diciendo:

- No nos trajo a esta vida amarga que una otra mis amarga, fuimos
siempre hermanos, nuestra familia y ustedes, no paso algo entre nosotros

que enfureciera a dios o al creyente en el bien o en el mal, estibamos
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juntos lo que pasaba lo aguantabamos juntos, y nosotros no faltabamos
nunca, éramos hermanos y lo seremos mientras que haya bien en esta
vida, la verdad no enfurece a nadie, y lo que se dice de nosotros tiene

que herirlos como lo que se dice de ustedes nos hiere.

Luego una emocién estudiada e intencionada fue mezclandose con

Su VOZ:

- Miespada es la que alejo a Turki de su difunto padre, habia levantado
su espada y se dirigia sobre el lomo de su caballo como el viento hacia
el difunto, lo ataque y heri la parte trasera del caballo, solt6 las riendas
de su mano, fui hacia él, pero pudo escapar, eso fue en el borde del valle

del Quyama.

Una corriente de sentimientos habia fluido cuando este recuerdo
fue resucitado, los hombres bajaron sus cabezas por vergiienza de su
reaccion, la voz de la madre sentada tras el circulo que los hombres
componian alrededor de las jarras de café, las caras giraron hacia ella 'y

se fijaron, ella dijo:
- Pero después de eso una bala lo mat6 enseguida.

El hombre de cabello ondulado dijo con impaciencia: la voluntad de

dios.

La severidad y el impulso se elevaron de nuevo sobre las caras, y el

silencio domind

La madre dijo: ;jodian la sinceridad, se enfadan de la verdad si la

digo?

El hombre de pelo ondulado dijo con un tono irénico: ;y quién odia

la verdad?
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Y otras voces lo siguieron: todos queremos la verdad, no pedimos

que la verdad, no hay nada encima de la verdad.

La madre reclinaba su espalda sobre la pared, su cara se parecia a la
de los ciegos, pesada y con divisiones rigidas, y en sus severos 0jos una

mirada perdida que no se fijaba en nada particular dijo:

- jCreen ustedes que mi hijo dejaria la cama de una mujer blanca y
gorda que cualquiera que ve babea, dejaria una cama y suaves sabanas;
para dormir con una mujer morena y flaca como una pala de horno! se
habré cegado para sélo ver a su hija, y haber dejado una cama suave,
soy vieja y estoy cerca de las puertas de mi tumba, no me importa decir
la verdad aunque sea por mi vida, pero el asunto esta claro como el dia,
hasta una mujer como yo lo ve, ;como no lo ven ustedes los hombres?

por dios que soy ...

El hombre de pelo ondulado la interrumpid: nosotros y el testigo es
dios no culpamos a nadie, ;quien dijo que hemos culpado a alguien?
por el amor de dios si hubiera visto a nuestra hija entre los brazos de su
hijo con estos dos 0jos no lo hubiera creido, ya que el es su hermano y
el hermano no deshonra a su hermana, pero lo que dice la gente es lo
que nos hace dafio, buscamos detener lo que dicen, quiere que uno de
nosotros pase frente a los hombres con su cabeza abajo de la vergiienza,
lo que queremos no enfada a nadie, su hijo va extender su lengua y
pondremos sobre ella fuego si su lengua se quema ese es el castigo
del culpable y si es inocente el fuego no lo quemara tal como pasé con

nuestro profeta Abraham y ese es nuestra esperanza en dios.

La madre dijo: ¢y quién puede prohibir que la gente hable? sus
palabras nunca terminan, las palabras de los envidiosos, las palabras

de quien no encuentran nada de que hablar, las mujeres hablan mucho,
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ya que su cérebro es pequefio, si nadie le pisa la cola dira lo que le da
la gana, no les importa si los corazones se llenan de maldad y si los

hombres se atacan entre si.

La jarra de té hirvio y el agua sali6é de su boquilla, apagaron el babur,

y la madre grito:
- Desafortunadas.

Gritos de enfado continuos se escuchaban entre las mujeres, los
gruitidos se escucharon aunque sus tonos eran bajos, y una bofetada
sond en la cara de un nifio quien fue llorando, luego todo se calmé, y el

sonido del babur son6 de nuevo.

El babur fue apagado, y un pesado silencio dominé el cual fue
interrumpido por el sonido del té siendo servido en las tazas, la bandeja
de té€ dio vueltas, y los hombres fueron tomando, cuando el hijo mayor
hablg, el hombre de pelo ondulado puso la taza de té sobre el suelo, y
fue escuchando con atencion, la voz del hijo mayor fue tranquila, pero

en su tono habia un enfado.

Dijo: testifico que el unico dios es Allah y que Mohammad es su
profeta ... escuchen ... desde el mediodia decimos y repetimos, decimos
y repetimos, y no salimos con nada, por amor de dios no me gustaria
que salieran de mi casa, aunque su objetivo fuera uno de mis hijos, pero
les voy a preguntar algo y quiero que me respondan: ;que serd de su
posicion y la mia si la lengua de mi hermano es quemada y pase toda
su vida torciendo su boca sin que una palabra salga de ella, y luego
descubrimos que era inocente tal como José lo era ante la esposa del

Aziz? ;llegar a un acuerdo con ustedes y ser injusto con mi hermano?

Uno de los jovenes se empujo diciendo mientras golpeaba
constantemente el suelo con su palo de bambu con golpes amenazadores,

con una cara roja:
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- No nos callaremos contra el agravio, no nos callaremos contra el
agravio aunque la sangre fluya como los rios, las mujeres son las que se

callan, sélo las mujeres se callan.

El hombre de pelo andulado se dirigi6 al él y le dijo: ve a alimentar

a los animales.
El joven incliné su cabeza y dijo: las mujeres lo haran.
El hombre se dirigi6 al hijo mayor:

- Sa’id es nuestro hermano como el tuyo, y la herida esta en el corazén
como se dice ... Turki llamé un médico para que curara su rota pierna,
cuando habia quitado la banda la vio curvada como un arco, tom6 una
herramienta de carpinteria y la tiro sobre su pierna y la rompid, y le
dijo al médico: «;como voy a caminar entre la gente con esta pierna?
ponga el yeso bien ...», ponte en nuestro lugar y te dejaremos juzgar,
y sino escucha Abu Ali: «;abrazas a tu hijo, y juras que tu hermano es

inocente? nosotros aceptamos eso de ti».
El hijo dijo: ;me estan acusando a mi también?
- (Quién te acusd?
- Ycomo jurar lo que no he visto ... ;juro por mi hijo?
La madre dijo: jpregunten a su esposo! jpreguntele les dira!

El hombre de pelos ondulados dijo lloriqueando: ;su esposo? pobre

hombre.

selesk

La madre se quedd sola en la casa, cuando los hombres se habian
ido la casa se amplio, de repente las partes ocultas tras los puentes, los

almacenes, tras las terrazas, atacaron y todo escurecié la ldampara sélo
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iluminaba asi misma entre las inmensas extensiones de la oscuridad, la
madre - que parecia enorme y solemne cuando la casa estuvo llena de
hombres - parecia pequefia y perdida cuando salieron, como un desecho

olvidado en el medio de esta negra amplitud.

El miedo se arrastro de los grandes rincones de la casa, y se convirtid
dentro de ella en una desgarradora espera, y vio una larga caravana
en la cual se mezclaban las caras de los vivos con las de los muertos
marchando a un final conocido, y de eso se genera una melodia de llantos
y fotos de cadédveres acostados, y la melodia cont6 sobre una existencia
que habia llenado la casa y luego termind, y sobre jévenes quienes se
quejaban de la dificultad del camino y la oscuridad, la madre quien se
paraba vigilante, y pens6 sin miedo «en la tumba voy a estar sola tal
como en este momento» hizo que la melodia de la muerte contuviera
todo lo que rima con los latidos del corazon, y los movimientos de la
respiracion, el sonido de los animales, los silbidos de las cucarachas ...

con el escandaloso silencio del pueblo.

Dentro de todo eso una profunda tristeza explotd, una tristeza muda
que hizo que todo pareciera s6lo una espera imposible, las transparentes
manos y los labios se morian por tocar, y la ropa colgada con su
indeferente rendicion invitaba la mano del esposo a arrancarla y ponerla
con orgullo, la puerta de la casa era una espera para el vacio cuerpo, las
orejas tenfan una nostalgia a la voz la cual sus ondas seguian sonando
en ellas, todo frente a ella era una pregunta que esperaba una respuesta,
una melodia triste que contenia todo eso, inherente, que fluia de €l en

la atmosfera.

La madre se dio cuenta de melodia de llantos que venia de afuera,

se estremeci6 enfadada susurrando: «todavia no murié N... yo soy su
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mamd y no morira». Se par6 en medio de la casa reclinada sobre su
baston jadeando, se detuvo la pesadilla que daba vueltas a las cosas,
se detuvo sin terminar como si fuera una expresion sorpresiva una

esclerosis sobre una cara de piedra.

Cuando ella camino la oscuridad retrocedio hacia las partes ocultas
de la casa, y la lampara brill6 como si fuera un sol, y dentro de ella
la tristeza y la desesperacién se convirtieron en brutalidad, y eso fue

siempre el principio de una accion.

Fue subiendo las resbalosas escaleras lentamente, reclinaba una de
sus manos sobre el pasamanos de madera inestable, y con la otra se
reclinaba sobre su baston, la puerta de la habitacién superior se abrid y
se empujo a través de ella, un flujo de luz blanca atravesando la densa
noche, entré la habitacidén con su gorda rigida mano acostada sobre su

ceja, cubriéndose de la brillante luz de la lampara.

La atmoésfera del cuarto era asfixiante, la ventana estaba cerrada,
sinti6 que el brillo que salia de la lampara picaba sus ojos, de repente
se cansO, luego la brutalidad la ayud¢ a sostenerse, esa seria insistencia

fue la vélvula de seguridad frente toda sorpresa.
Por unos momentos no escuchaba nada solo el zumbido de la lampara:
-¢Donde esta?

Y de un rincén que ocultaba la gran cama de cobre de la luz, se elevo

el sonido se Sa’id:
- Qime vieja.
La madre repitié: dime vieja, dime vieja.

Entré la madre, era como una flor parada al lado de la puerta, con

su gordo cuerpo y su grande blanca cara sin expresiones, como Si sus
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rasgos faciales fueran tirados con hilos transparentes hacia abajo, se
dirigié hacia el rincén del cuarto y tom6 una sabana y la tiro al piso,
caminaba con piernas espaciadas y retorcidas hacia afuera tal como

caminan las embarazadas, €l dijo:
- Descansa vieja.

- La vieja va a descansar de ustedes y del cansancio de la vida en la

tumba si dios quiera.

Luego la madre se inclind y dobl6 la sabana y le dijo a ella: regresala

a su lugar.
Warda contest6: que dios te protega y te de una larga vida.

Dijo eso con una voz pura que no estaba dirigida a nadie, como si se

hablaba a si misma, y agrego:

- Dile que coma vieja ... desde ayer no ha entrado nada en su garganta

.. dile que coma.
La madre gir6 hacia ella: jtu callate, ven conmigo muchacho!

Volteo y salio, Sa’id la siguié con pasos ligeros, y de adentro los
llantos de “Warda” se elevaron, la madre extendid su cabeza de la
puerta, con una cara acalambrada y enfadada le grito: “callate hija del

burro, no quiero escuchar ni un sonido, ;escuchas?”

Luego el pasamanos fue temblando fuertemente bajo su mano, Sa’id

intent6 ayudarla pero ella retir6 su mano y dijo:

- Deja mi mano sucio hijo de sucio ... tu padre era grosero como tu,
cuando veia una mujer a un dia de marcha tiraba todo en sus manos y la

perseguia ... una familia de libertinos.

Sa’id dijo: reza por mi vieja.
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- Que tus huesos se quemen en el infierno rojo, como lo hacen ahora
los huesos de tu perverso maldito padre, caminaron callados en el amplio
patio rodeado de un muro, escucharon los ruidos del silencioso patio,
vio la mondtona belleza, las acaricias de las cabras, el mullido de los
gatos, sus ojos fosforicos que brillaban por momentos en la oscuridad
en una conversacion consecutiva con los demonios domesticados, y de

una casa cercana un perro ladraba.
La madre se detuvo de repente, gird hacia él y le dijo con indignacion:

- (Lloras? tu padre era pervertido pero nunca llord... muri6 con las
cejas unidas, roncando como un camello salvaje, nunca lo escuche

quejandose o dolido ... nunca.

Se detuvieron frente a €l cuarto de la madre y empuj6 la puerta con
sumano y la siguié Sa’id, el cuarto era pequefio con un alto techo, lleno
de cobijas y alfombras, cajas cerradas que habian perdido su color, la

prendia una pequefa lampara.

La madre extendié sus manos entre la cobijas y fue buscando y sacé
una caja amarilla amarrada con pafiuelos negros, la abri6 con el cuidado
y la lentitud que caracterizan a las personas con corta vista, saco de ella
una faja de billetes, echo un vistazo a los billetes volteandolos en su
mano, y se dijo a si misma: «los ahorros de mi vida hijo.... los guardaba

para sacrificar un chivo sobre mi tumba».
Sa’id dijo: que dios te de una larga vida vieja.
Luego su voz se asfixio.

Extendié su mano y dijo: tomalos y aléjate de este pueblo, ya no
tienes vida aqui, casate con ella y dirigete hacia el sur, donde los

hombres son todavia hombres, alld es solamente donde te protegeran,
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regresa después de dos o tres afios, no me encontrards en ese tiempo,
voy a estar muerta, te prépare el caballo, prépare comida la encontraras
en la montura del caballo, y la escopeta de tu padre y su espada los

encontraras en el cofre.
Sa’id dijjo: es inutil, ella lo rechaza.
- iRechaza! ;y tu escuchas sus rechazos?

- Al principio aceptd pero el invalido fue llorando como un nifio

diciendole que si lo deja se matara.
- Que se mate o matalo tu eso es lo mejor para él.

Sa’id se quedo en silencio imaginando al invalido frente a él, saltando
por los bordes de la casa con sus torcidos pies, agarrd sus pies los beso
y dijo: “me moriré de hambre, déjame morir en mi cama, no voy a

molestarte por largo tiempo”.

Al principio lo empuj6 con sus pies y cayo sobre su espalda, con sus
manos y pies colgados en el aire moviéndose locamente para volver a
su postura natural, se parecia a un gran insecto cabeza abajo sobre su
espalda llorando fervientemente, se inclin6 hacia €l hizo que se sentara,
y le dijo:

- No te dejaré no importa lo que pase.

Pero sigui6 llorando y rogando.

La madre dijo: espera un poco yo le hablaré.

- Es inutil ahora ... todas las entradas del pueblo estan rodeadas de
hombres armados, y las terrazas de las casas también, la madre todavia
extendia su mano con la faja de billetes con ojos fijos en la nada,
recuperd su control sobre si misma rapidamente, metio los billetes en

un cofre y los regreso entre las cobijas.

275



Dijo: todo terminard bien no tengas miedo espérame regresaré en

unos minutos.

deokesk

Después de unos momentos la madre entr6 seguida de «Zenah» con
su negro largo vestido raspando el suelo tras ella, generando un leve
sonido, Sa’id estaba sentado sobre una almohada tirada sobre el suelo
del cuarto, habia clavado sus codos sobre sus muslos, y ocultaba su cara

con sus palmas.

La madre fue examinando a Zenah, tenia una larga estatura que
destacaba sus fuertes curvaturas tras el amplio vestido, los dos pequefios
pechos elevados, el fuerte e imponente cuello, y el oscuro color moreno
de su cara con sus dos mejillas claramente elevadas, su labio superior
se destacaba un poco, lo que daba a su cara una expresion donde que

mezclaba la madurez de la maternidad con la indiferencia de la nifiez.

La madre dijo: me sorprende que es lo que dejo que mi hijo te amara,
ya que eres morena y flaca como los palos secos, y yo le habia elegido

una mujer blanca y gorda.

Zenah no respondid, miraba fijamente con sus dos morados y grandes

ojos hacia Sa’id quien rigido estaba sobre su almohada.

La madre agregd: si fueras un hombre no me hubiera fijado nunca
en ti, ;qué quiere un hombre con una cesta de huesos? ;has utilizado un

hechizo para dominar su mente?

Zenah fue hablando, y su estatura fue elevdndose con autoestima

mirandolos a los dos.

- Noche tras noche, en el invierno y en el verano, y en las noches

que caia la nieve hasta que cubriera todo, en las noches lluviosas, los
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canalones se convertian en cataratas por largas noches consecutivas que
no podia contar, tu hijo me perseguia, sus ojos robaban miradas por
detras de la puerta, hasta que pensé que la puerta estaba poseida, cuando
extendia mi mano para abrirla por la mafiana sentia un estremecimiento
tal como el de las fiebres, y yo lo empujaba noche tras noche, sus ojos
estaban encima de mi, sus miradas cuando me quitaba la ropa fueron
como heridas en mi cuerpo. ... y en las mafianas sus 0jos me perseguian
de la ventana de su habitacion superior ... dia y noche chocaba con
sus miradas que me desvestian ... ;la ropa puede cubrir el cuerpo de
la esposa de un invélido?, nunca intenté seducirlo, soy una huérfana,
y s6lo viene de la persecucion de sus semejantes problemas, y un dia
me tomd involuntariamente, estaba dormida, el invalido lloraba, y le

rogaba que se fuera.
Y afiadi6 con una voz ausente: luego todo pasé como fue destinado

La madre dijo: no intenté hacerte enfadar hija mia, y todo terminara

bien.
Zenah se dirigi6 hacia Sa’id:
- ;He mentido? ;Dije otra que no sea la verdad? ;por qué no hablas?
La madre dijo: todo terminara bien, no te enfades, ahora yo los dejaré

... no tengan miedo de nada, me sentaré afuera ... no tengan miedo de

nada.

Los ojos de Sa’id la siguieron cuando salié de la puerta sin moverse,
se fue y cerré la puerta tras ella, la madre se sentd inclinando su
espalda sobre el muro, una masa negra hizo que las configuraciones y
la topografia se perdieran, rayos de luz surgian de la habitacion a través

de largas incisiones en su puerta, y se extendian frente a ella sobre el
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suelo, excepto una que atravesaba la puerta y se extendia sobre el suelo

y luego escalaba su cuerpo.

Voces femeninas individuales se elevaban de la casa vecina, echando
de una manera pura gritos sin ninguna respuesta, y luego los envolvia el
silencio una vez mads al punto que el oyente imaginaria que s6lo fueron
delirios, consentraba todos sus sentidos en escuchar para callar la triste

melodia que surgia de todo el pueblo, la melodia de una madre afligida.

Los hilos de luz se cubrian por que un cuerpo pasé varias veces entre
la lampara y la puerta, luego se extendieron indiferentes sobre el suelo
del patio, el silencio envolvi6 la habitacién una vez mads, el perro fue
ladrando ladros largos desgarradores su eco rebotaba por todos lados con
la misma pures y fuerza como si fuera un suefio, y los ladros recargados

de dolor se acoplaban con la triste melodia de llantos:
Del cementerio un joven llamo.
Tio por favor llévame a mi pueblo.
Mi camino es dificil y la noche es oscura.

Escucho la voz de una mujer gritindole al perro, y el impacto de un
palo con su cuerpo, ladra dolorido disculpdndose, y el grito de la mujer

se elevo tras las paredes:
- Sucio perro sarnoso.

La madre pens6 que el olor de los hombres desaparecidos lo
provocaron, sintié que su corazon se caia y un gran deseo de dormir y
que termine todo, pero eso fue por un corto momento, le llegé la voz de

la mujer gritando como si estuviera pidiendo socorro:

«Vieja vieja, /me escuchas?»
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Lamadre gir6 su cabeza preguntandose a si misma pero sin responder,

y la voz de la mujer se elevaba més y mas:

- ;Qué es lo que esta pasando en esta triste noche? ;el pueblo ain
no esta satisfecho de todos estos problemas? ;me escuchas vieja? ;que
es lo que pasa en esta noche catastréfica? los meteoros caian como si
fueran péjaros muertos, desde el inicio de la noche estaban cayendo tras
la montaia, viste el meteoro que atraveso el cielo hace poco, como si

fuera un sol.

La mujer se quedd en silencio cuando el perro chillo de nuevo, la

madre gird su cara hacia la pared y dijo:

(Por qué no te callas libertina? ;no hay hombres que puedan enfriar

la fiebre que esta dentro de ti y cortar tu lengua?

La mujer respondio: (viste el meteoro que atraveso el cielo hace

poco? desde ese momento el perro no para de ladrar.
La voz de otra mujer se elevo:

- (No vas a callar ese perro? me levante de mi suefio y todo mi cuerpo

se estremecia.

- ¢ Viste el meteoro que atraveso el cielo hace poco? Mira ... mira,
aqui va otro meteoro ... y uno mas también ... dios mio ... hace poco
pasé un meteoro que venia de una bomba, partié el cielo en dos dejando
tras el una cola luminosa que se extendié desde el comienzo del cielo

hasta su final.

Una otra mujer dijo: me desperté y todo mi cuerpo se estremecia, y
un frio sudor cubria mi cuerpo, y durante mi suefio escuchaba muchos

lloros y 1llantos.
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- Este pueblo no se satisfecha nunca de los problemas ... hace poco ...
La madre grito: libertinas que se corten sus lenguas.

De repente el silencio domind, la madre vio el insulto y la pena en
las dos caras, y escuché los murmullos que pidieron perdén, luego los
sonidos de la noche se empujaron como si estuvieran parados esperando,
y de un lejano lugar en las colinas, el canto de uno de los pastores se
elevo quejandose del abandoné de su amor y la brutalidad de la noche
y la soledad, y del ritmo de esta cancién surgi6 la melodia de llantos en

la cabeza de la madre:
Pase toda mi vida intentando de satisfacer a mi amigo.
Y ni mi amigo se satisfecho ni la vida termind.

La mujer escuché la aguda y ruidosa voz de un hombre: «que alguien

haga callar a ese perro».

Se cubrieron las luces y la puerta se abrid, Zena se empujé con leves
pasos hacia afuera, le parecia a la madre en ese momento alta y llena,
explotando de vida y juventud, la madre tuvo una sensacién violenta
que casi fue un deseo, Zenah avanz6 con pasos agiles y rapidos, surgia

del borde de su vestido el cual se arrastraba un leve sonido.
La madre dijo: grité.
Zenah no respondio.
La madre dijo: ;terminaron asi de rapido? ;como esta?

Zenah dijo con una voz baja y rendida: esta tirado all4, hundido en su

sudor, no deja de estremecerse.

La madre dijo con indignacién: ;estd asustado?
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- Dice que no lo esta, pero exuda sudor como si hubiese salido de una

piscina, y no deja de estremecerse.
- Y porque no lo tranquilizaste? por eso te habia llamado
Zenah dijo: tenia miedo.
- (Por eso gritaste?
Zenah se quedo en silencio y no respondio.
La madre insisti6: ;por eso gritaste?

Zenah fue hablando ripidamente: no estdbamos solos habia otros
que nos vigilaban, pero fue solo un sentimiento, el cuerpo de su hijo
exudaba de calor, vi su negra lengua seca como si fuera una pieza de
cuero desgastada, lo tomé entre mis brazos para intentar tranquilizarlo,
pero se quedd quieto, se quedd quieto por un tiempo, hasta que pensé
que habia dormido, le dije: «;tienes miedo?» dijo: «no» y afiadié con
dificultad: «te lo juro, te lo juro» luego subi mis ojos y estaba alli, todo

el tiempo, su amplia cara llenaba la ventana:
La madre se estremecid pero se mantuvo: ;quién? jeso es imposible!
- Lo hizo anteriormente ... el sabe como escalar.
- No ... no ... eso es imposible.

- Lo vi como te estoy viendo ahora ... sus grandes ojos brillaban

como luces, y habia en ellos dolor, un dolor terrible y un reproche.
La madre dijo: ;dijo algo?
- Cuando nuestros ojos se encontraron el desaparecid

- La madre dijo tranquilamente: esas ilusiones las cree el miedo hija

mia, desde que cerré la puerta no vi a nadie pasar
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Zenah dijo: pero la ventana se encuentra al otro lado, y tu no puedes

verla de aqui.

Lo hubiera escuchado ... estaba escuchando y no perdi ni un susurro,
son las imaginaciones e ilusiones que el miedo cree ... regresa a €l y
hablale.

- Eso es imposible.
- Tienes miedo, /no es asi mi hija?

- No ... pero como regreso a €l, se convirtié en un nifio ahogado entre
sus cobijas, el miedo amarro su lengua ... tenga piedad de mi ... como

puedo hacer eso.
La madre dijo tiernamente: ven siéntate a mi lado.

Zenah se sent6 la madre tomo su cabeza tiernamente y la puso sobre
sus piernas, y fue acariciando su pelo, tenia que tocarla de esta distancia
para descubrir que tiene un cuerpo joven lleno a pesar de su delgada
apariencia, Zenah se quedd por un largo tiempo al encontrar que una
mano acariciaba su pelo, y pensd: «eso fue hace un muy largo tiempo»
la madre sintié que las lagrimas mojaban su pierna, y se explotdé con
una gran violencia ese sentimiento muy extrafio que casi fue un deseo,

y cuando habl6 habia en su voz un tono de queja, dijo:

- Esaes la sentencia de la mujer mi hija que tenga un poco de diversion
y una infinita miseria, se acosta y el hombre se pone encima de ella y la
humilla, tiene que soportar los dolores del parto y el embarazo, soportar
la humillacién y los golpes, y que el esposo tenga otra mujer, y no
puede manifestarse, pienso en mi vida y encuentro s6lo humillacion y
sufrimiento, en mi primera noche como novia el difunto entro enfadado,

me dijo: «;donde esta la aguja?» le dije: «no sé» dijo: «buscala», le
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dije: «donde», y fue golpeandome con un palo y se detuvo cuando me
desmaye, y luego me tomo en esa situacion ... cada parte de mi cuerpo
gemia ... y en la mafiana cuando vieron el efecto de los golpes, dijeron:
«es un hombre ... supo como dominarla», no tenemos que la humillacion

y el sufrimiento hija mia, entra a él y haz que se calme.

Zenah levant6 su cabeza y dijo: no puedo te dije que eso era imposible
... {,como vas a estar con un hombre que tiene miedo? ;Qué hize para
merecer esto?, un hombre morird por mi culpa ... por mi culpa, voy a

sufrir por eso hasta el tltimo minuto de mi vida.

Se levant6 levemente hasta que su cara estuvo al mismo nivel de la

cara de la madre, y dijo:

- (No basta lo que estoy pasando? ;no basta que me obligaron a
casarme con un hombre invélido para robar su terreno? ;no basta que
soy una sirvienta para las otras mujeres? y ahora un hombre va a morir
por mi culpa ... ;qué es lo que hize? ;qué es lo que hize para merecer

esto?

Las dos mujeres se quedaron en silencio ... y cuando la madre hablé

su voz venia de lejos:

- Penia que pasar eso, si no fueras tu hubiera sido una otra, yo sabia
que eso iba a pasar, lo supe desde que era un nifio, veia sus ojos y las
miradas que se escapaban de ellos que se parecian a un punzon, y mi
corazon se detenia sabiendo que eso tenia que pasar... esa mirada que
atraviesa la mujer y la hace gatear sobre sus rodillas jadeando, a veces
me engaiaba a mi misma diciendo que haria que se case con una mujer
blanca y gorda, pero no se satisfecha nunca, la esposa del Sheikh estaba
recien casada cuando descubri que lo encontraba en la cueva, y lloraba

frente a mi diciendo: «eso no esta en mis manos ... un fuego se enciende
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dentro de mi cuerpo que me hace perder el control», y otras ... y otras ...

y yo sabia que un dia lo iban a cazar como un conejo.
Zenah se levant6 de repente y dijo: yo regresaré a él.

Se fue con sus rapidos pasos, empujo la puerta y se detuvo por un
momento, y dio un grito que perforo todo y se empuj6 hacia adentro....
en ese momento la voz de un hombre se elevo una voz aguda y ruidosa

como si fuera el relinche de un caballo:
- Callen a ese un perro ...

Y el meteoro cayd tras la montafia.
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Ghaleb Halsa

(1932 - 1989)

Ghaleb Halsa naci6 en el pueblo de Ma’in - Madaba en 1932.

A los catorce afios participd en un concurso de cuentos en Jordania y

Palestina y gano el primer premio.

Completé su educacién secundaria en la Escuela al Motran de
Amman, Lo que le permitié dominar el idioma inglés y avanzar para
completar sus estudios en la Universidad Americana de Beirut, pero las
circunstancias no le permitieron completar sus estudios alli, se trasladé
a Bagdad, donde se uni6 a las filas del Partido Comunista Iraqui
(19531951-), pero se vio obligado a salir de Irak hacia Egipto a raiz
del levantamiento de noviembre de 1952, donde finalmente se instald
durante 25 afios consecutivos, hasta que fue alejado de ella tras la firma
de los Acuerdos de Camp David, se trasladé a Irak, Libano y Siria, y

murié en Damasco en 1989.

Fue galardonado con el Premio Estatal de Apreciacion a la Literatura
(el campo de la novela) en 2007, y la Asociacion de Escritores Jordanos

y el Ministerio de Cultura publicaron sus obras literarias completas.
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* Sus cuentos:

- (Wadih y Santa Natividad y otros), 1969.

- (Negros, beduinos y campesinos), 1976.

* Sus obras en novelas:

- (Risas), 1970.

- (La pregunta), 1979.

(Llorando sobre las ruinas), 1980.
- (Las tres caras de Bagdad), 1984.
- (La sultana), 1988.

- (Los novelistas), 1989.

Tiene traducciones y escrituras criticas, el libro mas famoso entre sus

traducciones es La Estética del lugar de Gaston Bachelard.
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Caminando tranquilamente sobre el lodo™

Fakhri Ka’awar

La vista de nubes oscuras que se condensan en el cielo, y la tranquila
brisa de octubre saturada de humedad, y el frio gélido, hizo que una
vaga sensacién que no inspiraba tranquilidad pasara por la mente
de Akef pero no prest6 mucha atencion al asunto, y verti6 el liquido
vinotinto caliente en las tres tazas de té que tenia frente a €l, sin mucha
diversion, levant6 dos tazas con las manos y se los dio a Hajj Darwish
y Abu Iskandr quienes estaban jugando chaquete, decidido darse la
tercera taza, coloco la pequena silla de paja a la entrada del café, Se
sento a sorber su t€ con placer, disfrutando de su bebida caliente y del
vapor que salia de ella, al igual disfrutaba del sonido de la nargila de
Hajj Darwish gorgoteando de vez en cuando (y el Hajj siempre traia su
nargila con €l), o con el sonido de las piedras de la mesa y los dados
traqueteando en el interior sin eco, o imaginando a los cuatro jévenes
jugando al punkle, haciéndole sentir un éxtasis infinito, bailando en
cada centimetro de su cuerpo, los clientes no paraban de venir a su café,
(el café de los desplazados), como dice la pieza de carton que estaba

puesta en la entrada.

(1) El barril, diciembre, Amman, 1969
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Y después de que su madre considerara su idea solo una aventura
que su resultado era fracasar inevitablemente, de repente se convencid
en la certeza de esta idea, y cuando se le ocurrié abrir un café en el
campamento, sintié una alegria abrumadora que surgia de su corazon,
se llevo los dedos a los 0jos con ambas manos y respiré profunda y
confiadamente, eso es lo que hace cuando se siente feliz, y enseguida se

lo dijo a su madre, y ella le respondi6:
-'Y el dinero?
Dijo: simple.
Ella lo mir6 con poco interés y dijo: ;como simple?

Miré hacia la desgastada punta de su zapato, que habia perdido su

color original, diciendo: Tenemos cuatro gallinas ... las vendemos.
Ella lo interrumpid: pero su precio no es suficiente.
- Lo sé ... tu tienes (dos monedas de oro).

Ella golped su pecho violentamente, una repentina ferocidad aparecid

en sus 0jos, y le gritd ferozmente:

- Cuidado con volver a repetir esta historia ... quieres que nos

quedemos sin ahorros ... y ...

Cay¢6 al suelo y fue llorando, sus hermanos menores estaban a
su alrededor, mirdndola con rostros llenos de idiotez, y uno de ellos
compartio las lagrimas de su madre, por lo que se tapé la boca y cerrd
los ojos, se parecian a dos lineas negras cortas y rectas en su palido
rostro, pero no llord, estaba satisfecho con sonarse la nariz con la manga
de su tinica y se marcho, en cuanto a Akef toc6 los pelos de su bigote

y se fue modestamente.
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No se calmé en absoluto, y el café se convirtié en lo que deseaba,
y la cima de sus suefos, consultdé a los notables del campamento,
encabezados por Hajj Darwish, estuvieron de acuerdo con él al maximo,
sobre todo porque en el campamento de principio a fin no habia un solo
café, y tampoco habia una forma de divertirse, pero ;de qué sirve estar

de acuerdo cuando €l no puede hacer nada?

Pienso en pedir prestados algunos dinares al Hajj, sin embargo,
cambi6 su decision, temiendo que le diera el dinero a cambio de su
participacion en el café, y repas6 consigo mismo todos los caminos que
podrian llevarlo a su suefio, a veces encontraba soluciones razonables
y factibles en algunas de ellas, pero cuando se recordaba de los rasgos
del rostro de su madre cargados de determinacion y terquedad, vuelve

a bajar al cero de nuevo.

Y en una fria noche de octubre, el suefio comenzod a hacerse realidad,
Um Akef estaba calentando aceite con una cuchara grande en la boquilla
de un cristal de candelabro, luego abria la boca de un pollo enfermo y
vertia el aceite después de que se haya enfriado, después de verter dos
cucharas en su garganta, lo até por la pierna con un extremo de una
cuerda y até el otro extremo a una piedra que no era pequefa, se sentd
en un rincon de la tienda, el triste silencio cubria su rostro de ira, Uno de
los nifios la toc6 en el hombro con ganas de comer, luego sus hermanos
lo siguieron gritdndole, queriendo comer también, Los engafié para que
se durmieran, pero fall6 infinitamente, lo cual la obligd a contarles una
historia, y ella comenz6 a narrar, y sus rasgos faciales eran duros e

inexpresivos, todo esto mientras Akef yacia en la cama en silencio.

Ella les cont6 a los nifios la historia del hombre que fue asesinado a
tiros por los britdnicos sin juicio, porque llevaba una cantidad de armas

y municiones en su mula para entregarselas a los rebeldes, y cuando
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su hijo mayor se enteré de su muerte, luchd y también fue asesinado,
y cuando llegé a este limite de palabras, cay6 en un profundo silencio
cuyas raices estaban en el fondo de su corazén y lloré, Los nifios
estaban dormidos, Akef no necesité mucha inteligencia; para saber que

su madre le cont6 a sus hermanos sobre su padre y su abuelo.

Y a la manana siguiente, el pollo estaba muerto, asi que los nifios se
lo llevaron y jugaron con €l lejos, Akef estaba pensando en cémo volver

a abrir el tema del café con su madre cuando ella le dijo:” Akef...»
El respondi6 de inmediato: si..

y se vio obligado a creer lo que escuché cuando ella le dio las dos

monedas de oro con mano temblorosa, diciendo:
- Tomalos y véndelos en Amman ... y venderé los pollos aqui.
Luego agregd: Asegurate de que no te engafien en su precio.

Su corazon latia con alegria y se llevo los dedos a los 0jos con ambas
manos, casi salta como un perro de caza hacia la calle principal que daba
a Amman, pero esperd un poco y se susurrd a si mismo: «El hambre la

convencio de la exactitud de mi idea. El hambre es una cosa fea».

Una gota de agua fria se poso sobre su nariz, se dio cuenta del el pedazo
de terreno entre las carpas y las habitaciones de hojalata esparcidas por
el campamento, era una drea que se parecia a una cara con viruela, y
escucho el sonido del goteo de agua sobre el techo del café, Tenia un
sentimiento que requeria resentimiento, pero pensé durante un rato y
no encontré nada que justificara su resentimiento, tomé el té en sorbos

rapidos, luego bebid el tltimo tercio de la taza de una vez.

Akef se levanto de la silla de paja, la empujo con su pie hacia adentro

y se quedd mirando al techo por si salia agua, esta fue la primera vez
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que el cielo llovia sobre su café, por lo que hizo sonreir sin darse cuenta,
ya que descubri6 que su trabajo era completamente perfecto, El es quien
instal6 las planchas de hojalata, él mismo, y lo hizo para ahorrar algo
de dinero, habia resuelto comprar dos sacos de cemento; para ponerlo
alrededor del café desde el exterior; Para aumentar la durabilidad de la

base, tan pronto como tenga un dinar en el bolsillo.

La oscuridad comenzé a arrastrarse de una forma espesa y pegajosa,
y el frio corria por la médula 6sea, llovia con una concentracion
incomparable y el café estaba vacio de clientes.. Cuando Akef se dio
cuenta de que nadie podia acudir a €l con tan mal tiempo, rapidamente

cerrd la puerta y se alejo.

Tir6 del cuello de su chaqueta para que estuviera al lado de su frente,
sinti6 frio en la espalda, pero no le importaba el asunto, como tampoco

le importaba el agua que se filtraba dentro de sus zapatos.

Y tan pronto como entré en la carpa, se metio en su cama y, antes de
quedarse dormido, sofié con hermosas y tranquilas noches de verano,
Y las noches del mes de Ramadéan que se acercaban donde se quedan
despiertos hasta el amanecer, y sofi¢ con la radio de transistores que
coronaria estas noches de alegria y diversion, antes de que se deslizara
un hilo del amanecer, se despertd y mird por la puerta de la tienda,
la intensa oscuridad cubria todo, y la visién era imposible, pensé que
llegaria al café para ver como estaba, asi que se envolvid la cabeza en
el pafiuelo de su madre, se meti6 una caja de fésforos en el bolsillo, se

subi6 el cuello de la chaqueta y salid.

Caminar en el lodo fue algo muy molesto, el zapato casi se resbala
de su pie y se posa en el barro, redujo un poco la velocidad mientras

caminaba y pudo apreciar que estaba cerca del café, pero no noté una
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espesa sombra negra, lo que lo hizo sentir que habia una calamidad,
encendi6 un fésforo que no se quemé por més de un segundo, hasta que
el viento lo apagd, pero pudo vislumbrar los tableros de hojalata del café
apilados uno encima del otro, y sinti6 una gran rabia, la rabia alzidndose
como el odio casi traspasdndole la cabeza desde arriba y traspasandole
los huesos, no sabia qué hacer, fue incapaz de pensar, y caminé con
pasos lentos y silenciosos en el barro hacia la calle principal, se record
de las palabras de su madre cuando les habl6 a los pequefios sobre su

abuelo y su padre la noche anterior a la muerte del pollo.
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Fakhri Ka’awar

Fakhri Anis Ka’awar nacié en Al-Ajfur en 1945, actualmente Al-
Ruwaished. Terminé su secundaria en el Abrahamic Colegio en
Jerusalén en 1964. Luego continud su educacion universitaria y obtuvo
una Licenciatura en Arabe de la Universidad Arabe de Beirut en 1971.
Después de graduarse, trabajé como profesor de arabe para las clases
secundarias en escuelas privadas durante trece afios consecutivos, luego
se traslado a trabajar en la Universidad de Yarmouk en el Departamento
de Relaciones Publicas, y en ese momento estaba en proceso de

establecerse.

Es miembro fundador de la Asociacion de Escritores Jordanos, de
la que mas tarde se convirtié en su presidente durante cuatro mandatos
que se extendieron de 1991 a 1999. Fue elegido Secretario General de la
Unién General de Literarios y Escritores Arabes por varios mandatos,
y en 1989, fue elegido como miembro del Parlamento jordano de la

ciudad de Amman y trabaj6é como Jefe editorial del periédico semanario
«Al-Wehda».

* Ha ganado muchos premios, entre ellos:

- Premio Mahmoud Seif EI-Din Al-Irani de relato corto de la Asociacion

de Escritores Jordanos en 1986.
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- El Premio de Apreciacion a la Literatura Infantil de la Asociacion de

Escritores jordanos en 1983.

- Premio estatal de incentivo por su colecciéon de cuentos «Ayoub el

palestino» en 1989.

* Lanzo las siguientes colecciones de historias:

- (Tres voces), junto con Khalil Al-Sawahri y Daraa Abdel-Haq, 1972.
- ((Por qué Suzy llor6 tanto?), 1973.

- (Prohibido jugar al ajedrez), 1976.

- (Yo soy el Patriarca), 1981.

- (El Barril), 1982.

- (Ayoub el palestino), 1989.

- (El suefio de un vigilante nocturno), 1993.

- (El camino del amado), 1996.
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La tierra™

Fayez Mahmoud

-1-

En las fronteras occidentales el mar estaba grufiendo tirando sus
sales sobre los cuales se secaba la espuma envenenando la playa, y
en las fronteras orientales se encontraba un rio puro que corria del
extremo norte al sur, desbordandose de vida y bondad, el mar muerto
fue un legado arqueoldgico de eras que pasaron por eternidades, el rio
continuamente y por largos tiempos lo lavaba y desenbocaba en él, y
por eternidades lo sigue sumergiendo con el deseo de que viviera, que
sea dulce y se vaya el nudo, que las sales se derritan, quien sabe quizas

pase.... El rio corria, y la historia también andaba.

Este rio eterno de un pasado glorioso, y corre ahora en pleno futuro
... alla tras la playa grufie el misterioso mar, suena sus sales, para que
siga golpedndose entre si, ya que no es temido en la tierra, para encerrar
al mar muerto, ya que la historia lo conté como su perpetuo recorrido
... dicen que all4 lejos al extremo oeste hay un mundo en el cual sale

el dgua dulce de la tierra ... pero nuestra tierra esta llena de fuentes

(1) Sin clan, publicaciones del Municipio de Amman, 2000
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naturales, todos los afios el cielo llueve misericordiosamente y rega la

bondadosa tierra.

El rio fluye tierna y tranquilamente, y el mar oprimido golpea su
cabeza contra las rocas de la playa en las fronteras occidentales, y el
mar muerto subordinado, aquellos quienes viven lejos como escuchas
en el extremo oriental, luchan por la continuacién de su pobre mundo,
y buscan en sus profundidades a sus pollos, su mundo es dificil y se
encuentran en guerra continuosamente ... ah mi tierra, ;qué paraiso

eres?
-2-

El mar da vueltas ... Ay ay de este salvaje mar que hace espumas,
que prevalece y sube, luego cae sobre el suelo, mi tierra se inunde a
través de la playa que se extiende alienada al mar con el flujo de la
inundacion, el muerto sal cubre la tierra, la atraviese, arrancando las
plantas, y la inundacion se empeora, cazando la tranquila tierra, Oh
mar occidental que tan maligno eres, negligente, esta tierra no es una
profundidad para llenarla, no es un vacio ... el mar sigue barriendo la
tierra, avanza ... avanza.. avanza ... radiando su terror, se esfuerza para

seguir violentamente.

En vano se esfuerza para seguir con vigor su bravuconeria, y aqui
se rinde ... se contrae ... retrocede, se retira humillado, regresa a su
profundo amplio abismo el cual lo eructo en un momento de ebriedad
cuando perdi6 su madurez, mar nihilista alla es donde te ha destinado la
historia, no te irrita la belleza de sus fuentes... las islas de la maldad, y
poco a poco regresa el amanecer y la sonrisa a la humeda tierra.

Las cimas de las montafas fueron lo primero que aparecio, luego las

colinas y luego las alturas, todo superior sali6 antes de lo que es menor,
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y cuantos valles quedaron por largos tiempos, se condesaron en ellos
los restos de de la inundacion que iba a robar la libertad, los rayos del
sol evaporaban este extrafio, y la lluvia lo limpiaba de nuevo, y asi con
el paso de los dias termind y aparecieron fuentes con una dulzura mas
pura, y el rio sagrado més purificado, pero solo el mar muerto aumento

de tamafio y sus sedimentos aumentaron.

Un dia el mar muerto presumio que esta tierra es su fondo, y que ahora
esta cabeza abajo, en un tiempo pasado el cielo se enojo de este mar, en
ese tiempo estaba vivo, y lo destrozo, lo enterro en las profundidades de
la tierra y encerrd sus aguas, la tierra deploro esta malvada exhortacion
... y el eterno rio fue lavando la malicia del venenoso mar, quizis se

cure.

De repente en medio de la tranquila paz, y la estabilidad que dominaba
el horizonte de la tierra que brillaba de luz, el mar muerto explotd,
eyaculando lava volcanica, la tierra se encendio, la salada agua ardiente
se esparci6 del crater hasta grandes alturas, y se desbordé el mar del
oeste y aumento la inundacion, era un dia que la historia nunca olvidara
en el cual se cubri6 el sol, la oscuridad rein la tierra y el cielo con el
fuego del volcan ... y cuando se extinguié su malvada ira la mayoria de
la tierra se habia quemado, el cielo llovié por un largo tiempo, lluvio
... lluvio ... lluvio, pero las fuentes se secaron en la tierra quemada, el
tormentoso mar destruy6 también las costas, y el resto de la tierra que
fue salvado estaba amenazado con la sequia, afiadiendo su miedo de ese
mar occidental de fuerza legendaria, y este mar muerto que revivié de

nuevo que queria alimentarse de vida.
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-4-

En esa zona pacifica de la tierra la cual murid, la vida luchaba
continuamente contra la dificultad de sobrevivir, y en esas zonas
amplias de los horizontes donde se extendian antes que se drenaran las
secreciones histdricas del forunculo del mar muerto contaminando lo
que atravesaba, la muerte se golpeaba entre si en las profundidades que
se tragaron la loma del presente, y asesino el crecimiento del engreido

tiempo.

El resto de la tierra se desespero de las fuentes que fueron explotando
de nuevo, blasfemo en que el cielo lloveria ... y la sequia se extendio,
los afios pasaban y la tierra se secaba mas y mas, llamo socorro pidiendo
dgua, y el mar corri6 para darle agua filtrada, en sus zonas crey6 para
ella filtros que fluian de su agua salada, pero la hacia gotear sobre la
tierra dulce gota por gota .... pero la agua salada grufiaba queria fluir
y hundir el resto de esta tierra a través de esos puentes que llegaban

pacificamente hacia él.

Los filtros contenian esa guerra subyacente, absorbiendo de ella esas
puras gotas, un vino que emborrachaba aquel quien lo bebia mientras
venia el tiempo apropiado para la intencién de guerra; para que sea
un hecho real ... el mundo que cree su cielo por si mismo contesto,
haciéndolo llover, trae sus fuentes consigo mismo y las hace fluir,
respondi6 a la llamada, se elevaron los pozos artesianos por todas partes

aqui y all4, y lleno la tierra que tenia sed y que casi se destruye.
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-5-

Junio fue ardiente como los alientos del diablo, el vapor del mar
muerto se elevaba hacia arriba y el mar exhalaba irritado poniendo gotas
de agua dulce que se almacenaron de los filtros del mar occidental,
ponia cantidades de agua de los pozos orientales, eso es lo que tenia
esa herida tierra ... para que sirve eso si la recesion del mar muerto
fue estéril, hundi6 la esperanza de vivir de nuevo, ganando y el mar
occidental fluye a través de sus tacafos filtros hacia la desembocadura de
la tierra, pero con generosidad donde ahora sus olas grufien con maldad
y desperdicia las aguas dispersadas de los pozos, luego desaparecian,
poco a poco ... el mar occidental se tragaba al mar muerto, y la tierra
se hundia, y el mar muerto se derretia, las playas del mar occidental se
extendian hasta los bordes de la alta tierra oriental, con los cuales el rio

sagrado se alienaba de ese lado.
-6-

El sol ya no amanece en esa tierra hundida de las sombras del
profundo mar... la pintura adicional disminuia con el paso de los dias,
hasta que lleg6 un tiempo donde las hierbas crecieron, y con el tiempo
la tierra sobre la faz de esta territorio se agretaba y se fragmentaba, se
derretia, el mar deseaba pasar por ella, ejecutarlo hasta el fondo de los
fondos ... pero la sélida tierra resistia, fue un bocadillo que no entraba
facilmente en la garganta del inmenso mar occidental, y el no quiere

escupirla y descansar.

La codicia lo mata, y ella es continuamente sélida, sélida ... sélida,
no importa cuando se derretia los fondos eran grandes, hasta la cascara

superficial que se derretia, y sus tierras, seguia andando entre los
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pliegues de la ola hasta la playa, donde se encuentran los bordes de esos
mundos en medio de la nada donde su tierra se encuentra con este mar
en sus fronteras occidentales, alld es donde la tradicién fragmentada se
pega con la tierra oriental ... después de este momento la tierra hundida
seguira absorbiendo las aguas del mar, absorbiendolo hasta que sea
pobre, esa gran tierra seguird acoralandolo continuamente para que no
prevalezca mas, seguird secando sus playas hasta que retroceda ... es la

eterna lucha de la tierra y el mar.
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Fayez Mahmoud

(1941 - 2011)

(Fayez Mahmoud) Abdul Qader Al-Hussan naci6 en Al-Manshiyya -
Al-Mafraq en 1941. Estudi6 en Al-Mafraq hasta la etapa secundaria, no
completd sus estudios confié en si mismo para desarrollar su talento y
habilidades. Trabajé en la prensa dentro y fuera de Jordania. También
trabajé para la Radio de Jordania y El Ministerio de Cultura. Fue
presidente de la revista «Sawt al-Jeel», Director del consejo editorial de

la revista «Afkar» y Asesor del Ministro de Cultura.

Es miembro de la Asociacion de Escritores Jordanos y miembro
fundador del Foro Cultural, Mafraq, y en la Asociacién Cultural para la
Difusion de la Lengua Clasica, y miembro fundador de la Asociacion

Amigos de las Antigiiedades en la Gobernacién de Mafraq.

Fue galardonado con el Premio Ghaleb Halasa de Creatividad Cultural
de la Asociacion de Escritores en 1994 y la Medalla Al-Hussein a la
Excelencia en la primera categoria en el campo de la literatura en el afio
2000. Muri6 en Ammén en 2011.
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* Entre sus cuentos:

- (Cruzando en vano), 1973.

- (Las tribus), 1981.

- (Cain), 1990.

- (Sangra siendo engreido), 1996.

- (Sin tribu), Antologia de cuentos, 1997.

* Entre sus obras filosdficas e intelectuales se encuentran:

- (La verdad: Una buisqueda en la existencia), 1971.

- (El problema del amor), El sufrimiento humano es en vano, 1982.
- (Al-Mafraq: Historia del desierto), 1983.

- (Taysir Seboul: El extrafio drabe)», 1984.

- (Libertad y necesidad: En las sociedades de los humanos y de las
hormigas), 1985.
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Cuento: sobre un pequeiio hombre™

Qasim Tawfiq

El desempleo es una blasfemia.

El natural conocimiento de esta cuestion no se encontraba en ni una

de las células de mi cuerpo, no senti en ella.

La vida universitaria esta llena, y las consecuencias del futuro
son pequefias después de ella, cuando entramos tras el muro que se
convirtié ahora en inmensas rejas que se parecen a La gran muralla
chind, en cuanto a la dedicacion en hacerlo, y cuando entramos la puerta
de este muro hacia la universidad ponemos encima de nuestras palmas
la hambruna de la calle, el frio de nuestras casas, la tristeza de nuestras
madres, los dolores de muchos en muchos rincones de la ciudad, los
tiramos tras nuestras espaldas, y todas caen tras el muro sobre la calle

publica.
El desempleo es una maldita blasfemia.

Crean lo que digo, no hagan como yo hice, cuando salia escapando
de los palos de la policia, corriendo largos kilémetros en el lodo de la
ciudad, llegaba a la casa, jadeando y me hundia en la calidez del babur

en la casa, mi madre esconde una tristeza de mi, esa tristeza me hace

(1) Saludos a Amman. Saludos estrella, Editorial Al-shourouq, Amman, T2, 1984
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sentir orgulloso de ella y de mi mismo, aunque nunca mostré haber
sentido las marcas del fuerte cansancio que matan su rostro, mi pobre
y débil madre, afronta sus batallas con amor, me entristece, por eso le

decia:

- No exageres, ama quien te ame ... deja que el malo se queme en el

infierno.
Respondia: entonces los dejo a todos al infierno.

Mi mami me entiende, cuando fui un estudiante universitario,
escapaba de las arrogantes bofetadas y palos, cortando un camino
lejano de la calle publica a un camino que sélo habia sido pisado por
los contratistas y intermediarios, y caminaba cerca del campamento de
refugiados, luego entraba en la casa, no lo entendia, cuando mi hermano
repetia su dicho: “la vida necesita mucha calma y conocimiento”, me

decia a mi mismo: “mi hermano es un cobarde”.

El asunto no necesita muchos detalles, me gustaria que el mundo
se voltee en un minuto, y las grandes casas que se extienden en las
altas montafias sean de nosotros, para toda la gente, que se mueran los
intermediarios, que comer sea una buena costumbre, no una pesadilla
que tiene que terminar, el asunto no necesita muchos detalles, que el
mundo sea algo nuevo durante este minuto, en ese momento todavia no

sabia que ...
El desempleo es asesinar.

Cuando cargé el titulo universitario, estaba contento, recibi muchas
felicitaciones, pero s6lo probé un beso de “Hana’a”, juro que me besé
frente a la plaza de graduacion, nadie comentd eso, su beso se perdié
entre la gran cantidad de besos que se repartian, estaba feliz y todos lo

estaban, les diré quien es “Hana’a” después.
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Sin embargo el desempleo es en su origen una gran fatiga ...

Juro que busqué mucho, no deje ni un lugar en el que pudiera
encontrar trabajo... varias personas que conozco me han dicho: “tu no
quieres trabajar si quisieras lo hubieras encontrado” cuando eche un
vistazo a las estadisticas publicadas sobre el desempleo, me sorprendid

que estas grandes cantidades de desempleados no quieran trabajar.

Cuando eche un vistazo a la estadistica, me pregunté mucho a mi
mismo, pero supe la respuesta, comenze a sospechar mucho de mi
mismo, ciertamente la vida después de la universidad es muy diferente,
una inmensa diferencia la separa de la universidad y los estudios, tomar
el t€ en la cafeteria, esperar los gastos diarios, me dije a mi mismo
que aquellos quienes han experimentado la vida saben mas que yo, me

pregunté a mi mismo si jrealmente me gusta el desempleo?

No encontré una respuesta al buscar en mi bolsillo la tarifa del
autobus hacia la ciudad; para solicitar empleos, rogué directores para
que me aceptaran, y la respuesta a mi solicitud fue siempre negativa, y
la falta de vacantes fue la escusa, me dediqué a la lectura, fui viviendo
cada palabra que leia, y eso es algo espantoso y no quiero hablar de ello,

algo que casi me lleva a la locura.

Cuando me acostumbré a levantarme a las diez después que me
cansé de despertar temprano por largos dias sin utilidad, fui odiando
el trabajo, mi cuerpo se acostumbro al delicioso relajo hasta una hora
atrasada del dia, después que los vecindarios se vaciaran excepto de los

ancianos y los pequefios nifios que la escuela todavia no aceptaba.

De noche me quedaba despierto hasta el amanecer, cambiando los
canales de radio transistor, buscando una larga cancién de Um Kalfum
para que pase conmigo un buen tiempo de la durmiente noche, y en la

unica encendida habitacion.
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La verdad digo, después de graduarme estaba entusiasmado por
trabajar, pero ahora recojo algunas oportunidades algo normales y
buenas también, para un hombre que colgd hace un afio su titulo
universitario en su habitaciéon con un clavo oxidado, no la acepté,
aprendi una sabiduria ... la verdad digo, me abofeteé la cara con ella

pensando que abofeteaba a los otros con ella.

- No he ayunado una vida entera para romper el ayuno con una

cebolla.

ek

Nos empujamos con la multitud fuera de la carpa, dejando en ellas
su alta temperatura y el aroma de las bellas mujeres que entraron tras
el nombre de la pelicula, cdlido en amor americano sumergido de sexo,
los pequenos adolescentes se pegaban a las pequefias adolescentes
que corrian hacia la madurez, apretaron a sus cuerpos ropas extrafas,

Hana’a me dijo:
- No entendi la pelicula.
Sonrei y le respondi: la pelicula fue clara.

Dijo mirdndome intentando de pintar una irritacién que no queria

decir sobre su cara:
- Soy estupida ... no entiendo las cosas como lo haces.

YoentendialoquequieredecirHana’a, yaque cuandoentramos al cine,
espere hasta que se apagaran las luces y los 0jos ain se acostumbraban
a la oscuridad, la besé y regresé a mi sitio, y nos paramos para el himno
inicial antes de la pelicula, y cuando regresamos a nuestros asientos, la

toqué y grito con una voz muda:

- No voy a relajarme en esta situacion.
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No la respondi.

- No quieres que vea la pelicula.

Dije: No.

Les prometi que les iba a hablar de Hana’a y para ser sincero digo
que me gusta hablar mucho de ella, porque la amo, porque es la tinica
cosa importante en mi vida, pienso en ella todo el dia, robaba momentos
tras su salida de la escuela para verme, preguntarme del trabajo y le
decia sobre la aparicion de un cierto empleo en una oficina o fabrica,

y que irfa mafiana para solicitar el trabajo, le hablaba sobre cuanto la

extrano.

Hana’a es bella como una cancidn, resisti0 en este tiempo de
cansancio y siguié conmigo, ella trabajd, se convirtio en una profesora
de deportes, cobrando un sueldo que la protegia y su familia de la

hambruna, y me recordaba con algo cada fin de mes.

Hana’a sefiores es bella como una cancion, me dio una cifra de
dinero, no me dio pena como la primera vez que la tome de ella, lo deje
entre mis dedos hasta que se mojo con mi sudor, luego lo puse en mi
bolsillo, vimos esa pelicula americana que tenia varios cortes, no pude
seguirlo, salimos después de que el cine se vaciara de los jovenes en una
larga cola de bellas mujeres, paramos un taxi y le pedimos al taxista que

nos llevara hacia Jabal Al-Nuzha.

La llevé a casa, bajé de la montafa caminando cruzando el lodo
separando entre mis piernas, paso ... paso y mis manos rebotaban como
dos remos pesados, Jabal Al-Nuzha no carga en sus callejones que el
lodo y son estrechos, los hijos de los pobres, las escuelas de la UNRWA,
las casas de cuantos ricos que regresaron del Kuwait, y alla se encuentra

también la casa de Hana’a, no la conozco pero me la describid.

307



Cuando la dejaba un poco lejos de la casa, sofiaba, y eso es como
ustedes saben lo que yo hago estos dias y siempre después de despertarme,
suefio que subo las elevadas escaleras, aprieto mi mano alrededor de su
cintura y ella tiende su cabeza sobre mi hombro, luego entro con ella al
salon lleno de colchones donde se encuentran su madre y sus hermanas,
entro con ella a su dormitorio, para ayudarla a vestirse la pijama rosada
la cual me gusta de tanto que me habla de ella, besarla para cargarla a la
cama, se extiende gimiendo del frio, levanto la sabana encima de ella,

la cubro hasta su cuello, la beso otra vez y le susurro en la cara:
- Buenas noches mi querida

Luego salgo de la habitacion, cerrando la puerta en silencio tras mi
después de apagar las luces, y les digo a la gente de la casa los cuales

estan distraidos en sus pequefias cosas:
- Buenas noches

Bajo las largas escaleras, paso por el callejon de lodo bajo la luz
amarilla, llego a la calle, luego pinto el camino que voy a recorrer
sofiando, me mata el suefio, pero sigue relajandome como una droga,

fresco en mi cabeza, trato de cazarlo, lo creo tal como me gusta.

Cuando llegue a casa, mi madre no corri6 para traerme algo de comer,
me miré cuando entraba a la casa, y susurrd algo que creo que fue un
insulto a todos los jovenes inttiles, y seguramente se referia a mi, no
dije: buenas noches, me dirigi hacia la cocina buscando algo de comer,
las largas caminatas se parecen a las maquinas que se alimentan de todo
lo que llena la barriga, y al final todo lo que reserva esta barriga, y va

insistiendo hacia la membrana mucosa, y ese si es un feo dolor.

El hambre es horrible més horrible que el desempleo este el hombre se
acostumbra a él y pasa a ser un bonito estado de relajamiento, mientras

que el hambre ruego que no la conozcan si no lo hacen hasta esta hora.
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No encontré nada para comer en la cocina, no grité, cuando estaba
en la universidad volteaba la cocina si no encontraba nada de comer,
pero ahora no me atrevo a decir nada ni una letra, especialmente si me
sentia alegre después de una bonita cita con Hana’a, no quiero sacar una
ira de un dia cansado como todos los dias, entonces no dije ni una sola
palabra, busque bajo el lavaplatos alldA mi mama solia poner una vieja
cesta que contiene duras verduras, extendi mi mano y encontré que la
cebolla todavia estaba dura, la subi al lavaplatos, cerre mi pufio y lo
hice caer encima con fuerza, se abrid y la blanca y dulce pulpa sali6 de
ella con un olor que arde, tomé un medio trozo de pan y un poco de sal,

y fui buscando un lugar para comer mi cena: sal y cebolla.
El desempleo es una blasfemia.

Cuando el aburrimiento baja hacia ti, rompes todo lo que encuentras
frente a ti, y te enfrentas con cualquier persona que dice una palabra
normal que no te gusta, y tiras grandes cantidades de pequefias piedras
en tu camino cuando andas, hasta que tu zapato se llene de tierra, y una

parte del pantal6n el cual sus bordes se convierten de color gris.

El aburrimiento es una cosa que te empuja a hacer cualquier cosa,
y cuando no sabia que hacer, decidi visitar a Hana’a en la escuela, no
pensé mucho por el miedo de que dudara, de una manera u otra pude
estar frente a la escuela sobre la cual estaba escrito Las Escuelas de la
UNRWA - Jordania, entré y la vi de lejos trds el muro de la escuela,
un hombre viejo parado frente a la escuela me pregunt6 que es lo que

busco, le dije:
- Quiero la senorita Hana’a

La sefial6 y dijo respetuosamente: adelante ...
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La bella Hana’a como un cielo saltaba frente a las pequefias
estudiantes, ensefidndoles un nuevo movimiento, le sefiale de lejos y me
vio, continuo con sus saltos y dejo que las pequefias hicieran 1o mismo,

y camino hacia mi vigilandolas cuidadosamente.
- (Qué es lo que te trajo aqui?
- Te extrafié.
Dijo vigilando a las pequeias: en un dia no mas.
Le respondi: una larga vida.

Senti que su paciencia se terminaba, sac6 un viento de entre sus

labios, y dijo: «te veré mafiana»
Indiferente respondi: no ... hoy
Grito violentamente: no vendré ...

Y se dirigi6 hacia las pequenas, la dejé alejarse, caminé hacia la

enorme puerta, dije: “vine a decir que te amo”

No sé si me escuchd, pero se alejé sin mirar atrds, senti un gran

arrepentimiento por esta visita, no tenia que venir aqui.
Larga vida ...

Me volvi aburrido para ustedes, para mi familia y Hana’a, hasta que
no suefio mas, terminé de leer todos los libros entre mis manos, ya no
hay nadie en el vecindario que quiera hablar conmigo, en la casa todos
evitaban hablar conmigo, preguntar en cualquier cuestion que se trate
de mi, el trabajo se convirtié en un fantasma no puede ser verdad, mi

cuerpo no lo soporta.

Me cansé mucho de dormir hasta las diez, me cansé de quedarme

despierto y mis vacias conversaciones con Hana’a que voy a solicitar
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trabajo en una fabrica, créanme el desempleo es grandioso aqui, yo sé
eso, pregunten en las cafeterias, encontré docenas de quienes habia
conocido en la universidad, pero yo soy el que carga una ambicién
en mi mismo mas grande que estos dias dificiles, decidi que Hana’a
siguiera para mi, la larga distancia que cortamos juntos me impone que
sea como ella, para ser sincero la hambruna es una cuestién dificil, y

tengo que poner en mi bolsillo la tarifa del autobis.

Pero lo més importante es que extrafié la triste mirada llena de amor
de mi madre, tengo que regresarla de nuevo, tengo mucho que hacer,
tengo que ir al golfo, encontraré trabajo, y eso me cansa, no quiero
dejar la ciudad que se corre en mi sangre desde mi nifiez, no me gusta
alejarme de los callejones del calido Jabal Al-Nuzha en mi corazén, no
quiero la tristeza de vivir en el extranjero de nuevo, aunque el olor del

petrol sea fuerte.

Casi escucho el sonido del dinero en mi bolsillo, y el largo carro que

cruza todas las rutas de Amman.

- Amman ... ah ... un bonito cansancio ...

Amman

14 de mayo del 1981
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¢ El asunto de quien...?”

Majidah Al-Atoum

La historia del lindo nifio me persiguié por seis afios, no entendi
su final hasta las hermanas distraidas me la cantaron: “volaron las
palomas volaron”, pasé eso en el dia determinado para su boda, y yo
cargaba entre mis brazos mis dos lindos hijos, pero eso no me prohibi6
esconderme llorar por un suefio que vivi con todos sus detalles, excepto
que vol6 como cantaron exactamente, habia volado antes que €l para
que sea un final posible y razonable, todo se convierte en una historia
que se puede narrar una vez que las memorias despierten de su suefio;
para que nosotros riamos quienes sabemos sus detalles de lo que es

gracioso en ella, pero las lagrimas son cuestion mia.

Es mi asunto que sienta que nada late de vida en estos tltimos tiempos,
sOlo fotos del pasado que suscitan brisas de alegria, esa alegria que al
final cansa al corazon en vez de tranquilizarlo, en esa foto cada una de
ellas se sentaba sobre sus cajas de madera, se visitaban la una a la otra,
y tenian conversaciones de mujeres sobre los esposos, hijos, y se refan
como cualquier nifia de una idea urgente que no esperaban, y seguian

asi hasta el fin del dia, dos nifas una al lado de la otra susurrandose,

(1)Me tarde mucho, Editorial el Azminah, Amman 2009

313



guardando sonrisas malvadas sobre lo que pueden imaginar de fotos
que agrupan entre un hombre y una mujer, y a veces acordaban en
dejarse tocar una a la otra, y sentian pena rapidamente, y regresaban
a las historias normales, y asi hasta que el suefio las venciera, luego la
realidad no tarda en vencer a las historias y al suefio juntos, y €so no me

concierne.

Mi asunto es levantarme en dos noches seguidas extender mi
palma y anunciar que voy a hacer temblar a la tierra y sacar lo que se
encuentra bajo ella (versos parecidos a los del Quran), eso es como me
contd mi esposo el cual temia por mi de mi suefio, y fue buscando una
interpretacion a este molesto suefio, para que le expliquen que leer los
versos del Quran (el libro sagrado de los musulmanes) de esa manera
malvada en el suefio presagia una desgracia que efectivamente no tardo

en llegar, pero juro que eso no fue mi asunto.

Mi asunto es encontrarme sola toda la tarde de la una hasta las cuatro
menos cuarto exactamente, la puerta cerrada, y una desordenada casa
espera quien la limpie, bocas regresan necesitando a alguien que les dé
de comer, y soy la unica que puede - en hecho tengo que - hacerlo, pero
no hago nada, doy vueltas en la casa pensando en cosas que hacen reir
y me rio, otras tristes y lloro, pienso en hacer descansar mi tumbado
cuerpo y me acosto, después de un tiempo descubro que el suefio no
tuvo camino a mis ojos, luego descubro que el tiempo se me escapo y
la gente de la casa regresa preguntando y pidiendo, abro una mano y

cierro la otra, admito que no fue mi asunto ser responsable de todo eso.

Pero mi asunto es vigilar a un hombre que se escabulle de su cama
hacia un bafio calido, afeitandose su barba, luego se viste, se perfuma
y aparece en su mejor forma, mientras que estoy completamente

derrumbada, no sé cual es la razdn, pero siento el frio de mi cama, como
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st nadie la hubiera compartido conmigo, no duermo toda la noche, fue
solamente la voz de una nifia que me habia poseido, una nifia quien sus
derechos fueron violados, cada vez que me toca un hombre despierta
llorando hasta que salga de mi completamente, con eso me impide
disfrutar el encuentro universal, y me hace sentir que su fallo no fue mi

asunto.

Lo vigilo ... un hombre orgulloso de sus grandiosos logros, con su
estable hombria, y su placer que se habia cumplido, me fijo en sus
miradas victoriosas, juro que es asi, ;triunfé contra si mismo o contra
todo el mundo? y sus aplazadas palabras se convierten rdpidamente en
palabras conmovedoras, me pregunta envolviendo mi derrota bien bajo
mi sabana: «;hay algo que desayunar?» pongo la mitad de mi cara bajo
mi sabana por miedo de que se me escape un grito o una lagrima, y
susurro: «no, estoy cansada» sonrie porque no respondo y sacude su
cabeza: bien, no regreses a dormir, el agua esta caliente, yo me voy,

chao».

No muevo ni un dedo ... regresa echando un vistazo detrds de la
puerta: «el trabajo novia» me da ganas de golpearlo, porque quiere
confirmar este sentimiento que es el triunfador, siento la injusticia y la
indignacién, porque soy consciente de que no tenia nada que ver con

todo lo que paso, no es mi asunto.

Mientras estoy cansada preparandome para ir al trabajo, doy un
vistazo a mi espejo magico el cual esta enfadado de mi porque me alejé
de €l por un tiempo, no me atrevo a preguntarle si yo soy la més bella del
mundo o no; porque la respuesta es clara por esa palidez que acampa en
mi rostro, la peladura de mis labios, con los ojos metidos hacia adentro,
mi foto me da temor, cubro mi cara con mis dos manos, luego decido

comenzar con el sistema del (denso maquillaje), como lo llamdbamos
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en la universidad, (el denso maquillaje) es simplemente usar todos los
tipos de maquillaje para cubrir los defectos de la piel, me rio por haber
recordado esa idea, pasan por mi mente recuerdos de esos dias, fueron
dias simples y de humor a pesar de los largos tiempos de perdicion que
pasamos, girabamos la tierra en busqueda de el esperado principe de
los sueios, y luego terminabamos tirandonos al suelo del cansancio tras

fallar la mision.

La pregunta que me preguntaba a mi misma fue: «;a quién buscaba
y mi muchacho el lindo nifio de la escuela estando alli?» hoy encontré
una respuesta para eso, que toda muchacha sin importar cuanto ignora
el asunto el ideal principe de los suefios la visita todas las noches, pero

no viene nunca, porque es simplemente hecho de su imaginacion.

En el trabajo no me encuentro nunca a mi misma, y estoy segura que
la que esta aqui no es yo, hay otra que sale de mi ropa en este maldito
lugar, es maldito porque no me gusta, y porque me alejo de la verdad
cuando estoy en él, ;pero que puedo hacer? necesito lo que ocupa a la
gente ahora, necesito el salario, un salario que que no sirve para nada,
que parece una mentira, una vez que viene se va volando, y como decia
mi buena madre: «dinero sucio», «sucio... sucio, pero lo necesitamos
mamad» y asi hasta que dios ejecute su voluntad, pero no lo veo sucio;
puede ser porque trabajo con una dedicacion exagerada, no puedo hacer
nada mds, puede ser que mis colegas me critican por esa dedicacion,

pero sigue siendo mi asunto.

Es mi asunto encontrarme escapando en las dltimas horas de trabajo
como quien escapara de un catastrofe, regreso a mi tierra, a mi misma,
para fijarme en mis componentes, yo soy una mujer como todas, pero
no me parezco a ninguna, quiero como ellas encontrar una patria calida

para poner esta cabeza llena de preocupaciones, quiero que me sostenga,
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hablarle mucho aunque no sepa como hablar, parezco tranquila pero no
sé como sonar, pretendo que sé€ todo pero parece que por un momento
no realizo nada de lo que pasa a mi alrededor, como todas las mujeres
me gusta poseer todo lo que es precioso y elegante, pero me aburro
de ello asi de la primera vez, a veces me muero por una palabra que
satisfeche mi ego femenino, y otras veces no creo nada de lo que se
dice, yo soy una mujer enamorada de primera clase, y perdedora de

primera clase también.

Una pestaifia cae bajo sus 0jos, lo llamo y digo: “sefior de corazén la
leyenda dice que cuando una pestaiia cae bajo uno de los ojos, el duefio
del ojo tiene derecho a un deseo, y si sabe el lugar de la pestafia que

cayo entonces su deseo se realizard”.

Se rie, no sé si se rie porque la idea le gusto, o porque mi nifiez
lo sorprendid, lo importante es su consonancia cerrando sus 0jos
pretendiendo que deseaba algo, luego sefial6 a uno de sus ojos, yo
grité:” bien hecho, que deseastes?, dice: “desee estar contigo para
siempre”’, cuando volteo mi espalda realizo que desed que nunca me

hubiera conocido.

No fue mi asunto que mi hija no heredara de mi que mi extrema
timidez, intento con ella cambiar esa actitud, canta con ella para ella,
la hago bailar, me sorprenden su inteligencia y su ligera alma, me
sorprenden los movimientos que inventa y de los cuales yo no estoy
familiarizada, luego soy presa de una tristeza por ella, ;seguird timida
asi o puede ser que cambie cuando crezca? Y sigue siendo un pequefio
caso junto otros, no hay nada peor que pensar en el futuro de los nifios
de hoy, lo que los espera de dificultades y desafios, que es lo peor que
los va a rodear de corrupcién, luego me pregunto ;qué es lo que me

hunde en estas ideas? ;Y todo lo que pasara mafana es mi asunto?
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Me dice: «no te sientes frente a mi, no quiero sentir que estamos
sentados juntos en una mesa de negocios», arreglo mi asiento, y me siento
de una manera que crea un dngulo entre nosotros, y a veces pasa que
nuestras rodillas se rozan, y mis mejillas enrojecen de timidez, mientras
que él rie confundido, uno de nosotros tenia que abrir una conversacion
rapidamente; para detener el acelero de los corazones atormentados en
el momento del despertar a una cuestion que habiamos acordado en
expulsarla por un tiempo, para que lo que esta entre nosotros quede
virginal hasta el punto que no se pueda creer, ahora pienso: «me amaba
seriamente, tenia miedo por mi hasta de él mismo, ;es que ahora pienso
asi? pero esta bien, porque es bonito creer que alguien me amo un dia,

y lo que viene después, es cuestion del destino y no mia».

Del corazén de la oscuridad surge una historia, asi fue nuestra
situacion, cuando éramos nifios los tres, nos sentdbamos alrededor de
nuestra pequefa tia, que ya no es pequeia crecio, y fue una historia como
las que nos contaba, cuando se apagaba la luz, y repartia (los granos de
Ikdama) que habia comprado especialmente para la noche, las repartia
con igualdad entre nosotros, pasaba a veces que nuestro hermano
mediano entre mi hermana mayor y yo, agarrara una mas, reiamos ...
y pediamos una mas para igualarlo, luego la buena tia comenzaba a
narrar el cuento de la mala ogra que aparecia en la noche, y secuestraba
a los nifios de los brazos de sus madres, nos contaba mucho hasta que
veiamos la ogra en nuestra habitacion de largo techo, construida de lodo,
calida en el invierno, fria en el verano, en la cual se emitia los alientos
de la abuela que se dormia siempre antes de nosotros, para despertar a
la madrugada antes del llamado del Fajer, y hacia sus abluciones en el
amplio patio frente a la habitacion y rezaba, luego comenzaba su largo

dia, y si de repente la abuela se despertaba regafnaba a la tia por dejarnos
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despiertos hasta esa hora, y el fantasma de la ogra no desaparecia hasta
que la tia nos confirmara que quien no tenia miedo a la ogra no la vefa,
no temiamos a la ogra cuando €éramos pequefios, pero de repente la

vimos cuando crecimos ...

Una vez que el dia termine, siento un descenso en mi Cuerpo y en
mi mente, todo parece nublado, todas esas historias se convierten en
pensamientos que me distraen, esparcidos aqui y alla, y siento que no
los quiero, quiero deshacerme de ellos, mejor dicho descansar de ellos,
quiero dormir solamente, poner este cuerpo y su cabeza en una cama

de la cual no me levante, y puede ser que no pase nunca..;y €so seria
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Bab Al-Wad™
Majduline Abu Al-Rub

En una noche senti que una mano me sacudia, me di cuenta que
un solemne anciano estaba parado cerca de mi, se veia glorioso, se
manifestaban el prestigio y la dignidad en él, pas6 su mano sobre mi
cabeza, agarr6 mi mano y me invitd a pararme, a pesar de su visible

prestigio senti un alivio, me senti muy bien acompafiado, le pregunté:
- ;Hacia donde?

Dijo: a la ciudad de la paz, y porque te gusta Bab Al-Wad (la puerta

del valle), pasearemos hacia allé através de ella.

Quien salta sobre el camino, y vuela con alas de recuerdos y
memoria, no fue un pijaro, fue mi corazon el cual escapaba a través de

mis costillas, besando toda piedra y recuerdo en esa calle.

Nunca habia caminado sobre esa ruta, y si lo hubiese hecho una
profunda tranquilidad hubiera acampado en mi, se pegaria en el forro
de mis costillas, y tocaria los gonococos de mi corazdn, sentiria en ella
si caminara por esa estrecha calle en medidas geométricas, amplia en

mi alma y en mi misma.

(1) Desdentado, El Municipio de cultura, 2010
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Las puertas laterales se paran como caras sonrientes de personas
intimas, las puertas de las tiendas, la tienda de mi padre, la puerta de mi
escuela, la carpinteria de Abu Yousef, lalavanderia de Ahmad, la libreria
de Al-Razi, El ayuntamiento, la mesquita de los drabes, la clinica de mi
tio, todas fueron pequefias cuando creci, pero seguian riéndome cada
vez que me veian, por eso cuando paso por ellas siento que paso por un
pasadillo dentro de mi primera casa, con su calidez y alegria, regresé a
ser una nifia pequefia que se viste un uniforme rayado de blanco y azul,
con un cuello de prenda blanco bordado con hilos blancos de seda, iba
a mi escuela cerca de la tienda de mi padre en la calle de la puerta del
valle en la ciudad del Zarqua’a, lo veia parado frente a la puerta de su
tienda, pasaba cerca de él y me detenia, arreglaba mis blancas cintas, y

me daba golosinas.

Nunca habia pasado cerca de las ventanas de esa escuela, sin que
la magia de la lectura y las palabras se reflejara en mi, la pureza de las
primeras letras e irrigarme de conocimiento, en mis oidos se vacilan
voces que siguen viviendo en las aulas, escucho mi voz mezclada con
las voces de las nifias en los finales de los sesentas, repitiendo: Ras, ras,
ras, rus, rus, rus, da vueltas, da vueltas, da vueltas...” siento mi primer
temor en frente de mi primer asiento de estudios, y en frente del libro
de lectura que supe después que fue escrito por Khalil Al-Sakakini el

hijo de Jérusalem.

La puerta del valle es una calle que comienza con una tienda de rosas,
y termina con El ayuntamiento y La mesquita de los chechenos en el
borde del vecindario checheno el cual las piedras de sus viejas casas me
hacen recordar la belleza de las décadas en los pueblos, mientras que

ese checheno que tenia manos blancas en Al-Zarqua’a supe que habia
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financiado un peloton en el ejército jordano en la guerra de 1948 el cual

fue llamado por su nombre (El pelotén de Quasem Bulad).

Agarré la mano del noble Sheikh, no senti mis pasos, como si
volabamos o camindbamos sin que nuestras piernas tocaran el suelo,
me encontré atravesando un valle lleno de colinas, y vimos de lejos una

puerta que parecia ser hecha de luz.

Cuando habia terminado su servicio en El ejército jordano en los
fines de los sesenta, mi padre trabajé en el comercio, y cada vez que
lo escuchaba hablando y describiendo su local a una persona diciendo:
“La calle de la puerta del valle” mis orejas lo disfrutaban, repetia y

29

cantaba: “puerta, puerta, puerta, valle, valle, valle ...” esas palabras
tenian un ritmo mezclado de magia y sorpresa en la consciencia de
los nifios, musica que se derramaba en mi oido, y fotos mentales que
mi imaginacién creia de un valle que no me asusta, lo familiarize y lo
ame, lo imaginé como un gran valle que tenia hijos y eran los pequefios
valles entre las colinas salientes y descendientes, sabia que no se parecia
a cualquier valle, era un valle con puerta, una legendaria puerta que

escondia un tesoro tras ella.

Conoci ese tesoro, lo reduci en un arete de plata en mi oreja y un
vestido bordado, antiguidades hechas de madera de olivo y pequenas
cerdmicas, todas son brisas de ese tesoro escondido y torturado tras la

puerta, el tesoro era una Jérusalen, y Jérusalem era una ciudad.

La ciudad tenia puertas, y yo abri la mia para la esperanza, cuando
recibia regalos que venian de alld, de quien entré las casas de sus
familias, olia el aroma de una caja de madera de olivo enjoyada de
conchas, poniendo un arete de Jérusalen en mi oreja, guardando el

vestido bordado de alla, para que no se cierren las puertas.

323



Abri la puerta de los libros, el Internet; las historias de las personas
que han vivido alld o hicieron cuantas visitas, todas eran mis puertas
para saber, y asi conoci su historia, sus hijas, y sus invasores, supe que
La puerta del valle es el pasadillo hacia Jérusalen, y que si los invasores
querian dirigirse a Jérusalen del oeste, tenian que dominar La puerta del

valle para poder pasar hacia ella.

Y aqui va el solemne anciano acercindome hacia la puerta de luz, me
acerqué al solemne anciano, y vimos una puerta rodeada de lobos, el se

acercd, y me dijo: “ellos tienen miedo de una cosa”.

Dije: “;qué es?

Dijo:” la certeza ... tienen miedo de la certeza, La puerta del valle da
a Jerusalén, esta arena y lo visible y oculto de esas piedras son testigos
de nuestro derecho, tienes que estar segura de ese derecho, vamos ten

esa certeza y cruza, muchos lo hicieron, pero ten la certeza que nada

quedo en el valle excepto sus piedras”.

Nosotros somos las piedras del valle, pero mi padre quien tuvo
muchas batallas, de ellas la batalla de La puerta del valle, se fue después
de nueve décadas, en las cuales sigui0 la queja de Jerusalén de su dolor,

fue enterrado en la ciudad del Zarqu’a sin cumplir su suefio.

Su sangre y sus suefios siguen latiendo y corriendo en mis venas, y
su lastima hacia Jerusalén y Palestina ahora es la mia, desee si pudiera

realizar sus suefios - los mios -.

En su lecho de muerte habl6 con una voz débil, interrumpido por los
sollozos, llor6 amargamente diciendo: “sofi€é que he muerto esta noche
y fuy enterrado en Jerusalén y que alrededor de mi tumba habia muchas
personas, y sobre mi l4pida estaba sellado mi ndmero de identificacion

militar”.
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El sheikh Jalil pas6 frente a mi, reuniendo todo lo que tenia de
certeza en el derecho y la vanidad de una paciencia sin quejas, y sus

consecuencias.

Pasé¢ y Jerusalén estaba tras la puerta, una serenidad lleno mi
corazén la cual se rindi6 a la majestad misteriosa del lugar, y en sus
caracteristicas una sombra de luz que se refleja en el espejo del alma,
iconos y lamparas, velas y panelas de cristal coloradas, sobre las cuales
se pintaron muchas caras, se mueven sombras y luces que no se sabe si
son del espejo de tu alma o una revelacion del cielo, habia mucha gente
all4, en harapos y thaubs que se diferencian a través de los siglos, y de

una gente a la otra.

Vi un grupo de personas y le pregunté sobre ellos, dijo: “esos son
sus amantes” y sefial6 a un otro grupo y dijo: “esos han completado su
peregrinacion y vinieron para hacerlo en Jerusalén como se debe, esos

son los que la aman la quieren la desean”.

Le dije: “esas son sus almas, ;pero como cabe el lugar todas esas

almas?”’.

Dijo: “esta parte del mundo es la més cercana al cielo, mira el domo
del cielo, jque bonito es desde aqui! jsu cantidad y que brillantes son sus
estrellas! el ojo del cielo esta casi cerca de la tierra”. sefial6 diciendo:
“parte de estas almas vienen de visita, su nostalgia las trae aqui, y otras

viven aqui”

Avancé agarrando su mano, y un aroma de almizcle se esparcio,
vi soldados Iraquianos, Egipcios, Lebaneses, Sirios, y Mujahideen
voluntarios, Fida’yin (guérilleros palestinos), pase entre ellos y buscaba,

vi soldados del Ejército jordano, con sus trajes completos, como lunas,
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y de ellos sali6 un oficial con toda su solemnidad y atractividad, se

dirigi6 hacia mi sonriendo lo conoci, es mi padre.

Las ldgrimas se asfixiaron en mi garganta, luego fueron bajando,
dejé la mano del solemne angel, mi honesto angel, y corri hacia mi
padre, lo abraze por un buen tiempo y fui repitiendo: «mi querido papa,
la lastima me mata, te fuiste y el suefo todavia sigue siendo un suefio,

tu pequeno pedido fue algo imposible».

Dijo: “no te pongas triste querida, yo estoy aqui, los alientos de las
almas puras se mueven con las brisas de su aire y en los pasillos de sus

pilares.
Esta ciudad llora pero atin sobrevive.

A través de los siglos supo muchos de quienes pasaron y se quedaron

en ella, pero por un tiempo”.

Mi padre me alejo suavemente, y miro hacia su pecho, desaté un
broche, tomd una medalla sobre la cual su nimero de identidad militar
estaba tallado, la puso en mi mano, me abraz6 de nuevo, y repitio: “no
te pongas triste y que la desesperacion no se apodere de ti por mucho
que dure, amamanta tus hijos esta certeza”. Le di un largo abrazo, y el

aroma de almizcle sigui6 esparciendose en mi nariz.

En la mafiana me desperté, eche un vistazo a la habitacion, estaba en
mi cama en mi casa en la ciudad del Zarqua, me rei con euforia, me di
cuenta que mi mano agarraba algo, la extendi, y encontré la medalla de

mi padre y en su borde tallado su nimero militar.

326



Majduline Abu Al-Rub

Majduline Ahmed Abu al-Rub nacié en Nablus el 11 de diciembre
de 1962. Completd su secundaria en la Nueva Escuela Secundaria
para Ninas del Zarqga (Ajnadayn mas tarde) en 1981. Obtuvo una
Licenciatura en Quimica de la Universidad Jordana en 1985, luego Un

diploma de posgrado en planes de estudio y métodos de ensefianza de
la Universidad Hachemita en 2000.

Trabajé como profesora en el Ministerio de Educacion (19932005-),
luego paso a trabajar en el Ministerio de Cultura (20052011-), Durante
ese tiempo, asumio el cargo de Jefa del Departamento de publicaciones
periddicas, el cargo de Secretaria editorial en la revista «Afkar» y la

Jefa del Departamento Editorial.

Obtuvo el segundo lugar en el premio de la Fundacion Sheikh
Mohammed Bin Rashid Al-Maktoum en 1994 por su manuscrito «El
urbanismoy su funciénen laprestacionde servicios paradiscapacitados»,
Gané el premio Jerusalén Capital de la Cultura Arabe (el campo de los
cuentos), que fue organizado por el Ministerio de Cultura en 2009, por

su cuento «Bab al-Wad».

Es miembro de la Asociacion de Escritores Jordanos.
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* Sus cuentos:

- (Octubre y noviembre todavia no han terminado), 1994.
- (Retratos de mosaico), 2003.
- (Las muelas), 2010.

- (El dltimo regreso), 2015.
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El juez y el verdugo™
Mikhled Barakat Al-Abadi

Para Haza’a Al-Barari con mis saludos.
- ;Donde esta el inspector?
- Yo soy el inspector.
- Saca tu ladrén.
- mi ladrén ... mi ladrén ... mi ladrén ...

Son cinco, hay algo en comun entre ellos, sus caras fueron agotadas
por quedarse despiertos, son las doce de la noche y un sonido espantoso

se lanza: “ladrén... ladrén, hombres hay un ladrén que robo mi vaca”.

Los cinco estaban ocupados en el juego, uno de ellos que era tenaz,
moreno, misterioso como una noche exiliada, lanzaba los recortes
sobre los cuales estaba escrito seguidamente: (Juez, verdugo, inspector,
perddn, ladrén) y una fuerte voz surgié de afuera: “ladrén... ladrén,

creaciones de dios, robo mi vaca, ay ay de mi oscura noche”.

(1) La ventana jorobada, Las publicaciones del Municipio de Amman, 2007.
- Juez verdugo: un juego tipico jordano en los pueblos jordanos de 5 jugadores que
juegan con cinco recortes de papel sobre los cuales esta escrito: Juez, verdugo,
inspector, perdén, ladrén.
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Los cinco regresan al juego, Alyan de musculos curvados y una cara

con mandibulas sobresalientes grito: «;donde esta el inspector?»

Los sonidos de las balas suenan en el pueblo espontaneo, y los siguen
mas balas, se duplican los gritos de auxilio, el sonido se acerca a la
ventana, y los cinco estaban distraidos en el juego, Ali el hijo del jefe

del pueblo responde: “yo soy”

Los gritos de las mujeres afuera: “maten a los ladrones hombres ...

matenlos».

Los gritos de una mujer de lejos: “no es la primera vez que nos roban

y ustedes son testigos”.

El circulo esta completo, los cinco estan hundidos en las 6rbitas del
juego, Alyan grita: “saca tu ladréon Ali”. Las lamparas iluminan a los
caminos, la bisqueda esta en curso para encontrar a los ladrones y la

vaca robada”.
- Ese es su error
- Hombre ... como sabes puede ser que sean huellas de una hiena.
- Cortaré mi mano si no pasaron por aqui.
- Pero este camino manda a la casa del jefe.

- Dios nos dara en cambio de la vaca, no fue solamente ella, todo fue

robado.

El pueblo pasa por un ciclo de pesadillas, es acampado por un
terremoto, los ladrones la robaron, una vaca, un viejo arado, siete bolsas
de trigo, y lo oculto es més grande, khadra de ojos de color de miel
grita: “es mi unica vaca ahora como voy a criar a los huérfanos”, el jefe
se acerca de ella con ojos enrojecidos sutilmente, agarra su mano con

malicia y lensussura: “que dios te de en cambio Khadra, confia en dios
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hermana, un mafana te dard, y los ladrones déjalos a mi, luego es un
pecado que esos bonitos ojos lloren, haz lo que te digo y acepta, y todo

se resolvera”.

La luna brilla dominando completamente, un murciélago lamiendo
un arbol del Mazar, un inmenso roble, Khadra tambalea como una
espiga de trigo, maldiciendo, escabando con todas las fuerzas de sus
manos la tierra de la verdad, enterrando su pila en un pequefio cuarto
de ventana jorobada, rodeada de pasto nocturno hundido de amarillo,

vigilando su mafiana quizas descubra secretos.

Los cinco estan en el mismo lugar, en una casa iluminada en el borde
del pueblo, los cinco forman un circulo alrededor de recortes escrito sobre
ellos: (Juez, verdugo, inspector, perdon, ladron) y Alyan dice como un
rayo: “saca el ladron Ali”. Ali el hijo del jefe se llena de incertidumbre,
sus ojos dan vueltas entre los cuatro sentados, estremeciendose como
si escuchara pasos asustados corriendo en sus intestinos, un silencio
sospechoso, el pueblo se calmo, y su tranquila voz dice: «mi ladrén...

mi ladrdn ... mi ladron».
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Mikhled Barakat

Mikhled Barakat Al-Bakhit nacié el 6 de febrero de 1969 en Wadi
Al-Seer. Terminé su secundaria en la Escuela Secundaria de Wadi Al-
Seer en 1987. Obtuvo una Licenciatura de la Universidad Jordana, Un
diploma en Administracion de la Universidad jordana en 1995, Y una

Licenciatura en Derecho de la Universidad Al-Neelain en Sudan en el
ano 2003.

Trabaj6 en el Ministerio de Educacién, luego en el Ministerio de
Cultura desde 2006: Director de Monitoreo y Auditoria Interna, Director
de campamentos Creativos y Director de Cultura Infantil, Director de
publicaciones y estudios, asumié La direccién editorial de la revista
infantil “Wissam”, ademas de redaccion de documentales, programas

de radio y television.

Gano el premio de Amman Net Radio en 2005 por su historia «El
hombre naranja», El Premio Creativo de Irbid (en el campo de la
historia) del Comité Superior de Celebracion Irbid, La ciudad de la
cultura jordana en 2007 por su colecciéon «La ventana jorobada», y
el premio de plata de la Unién de Medios Arabes por la pelicula «El
bulbul del violin» por la que escribid su texto y guion. Es miembro de la
Asociacion de Escritores Jordanos, el Foro de Ammon para la Literatura

y la Critica y Dar Al -Mashreq para el pensamiento y la cultura.
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* Entre sus cuentos:

- (Un hombre en las sombras), 2002.
- (La ventana jorobada), 2007.

- (Las pezuifas viajando), 2012.

- (La profecia de la sal), 2013.

- (Los cuartetos del paraiso), 2017.

* En la novela y los textos:

- (El lagarto), novela, 2008.
- (La nariz de la venganza), textos, 2009.
- (El tomate vivo), novela, 2010.

- (mandala), novela, 2019.
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Las tiendas™

Mufleh Al-Adwan

- ¢Quién le conviene a quien?

Eso encendia su cabeza en el tiempo del enfrentamiento, como el
suefio recuerda: “‘si”’, esa es mi cara y €sos son mis 0jos, los cachetes,
el tatuaje de los dias en mi frente... y los toques blancos su destino fue
pintar el resto de los pelos negros.

- ¢Cuanto tiempo pas6 del dltimo encuentro entre nosotros? ;es €l
(é1)? ;soy yo (yo)?
Pero mirar en el espejo fue en vano.

ek

Estaba ocupado con su corbata, la arreglaba a su cuello, y al resto de

su ropa ...
- ¢ Quién le conviene a quien? jEse es el problema!

Sonrid recordando més: “;donde se fue mi cara? ;Ddénde esta mi

ropa y mis sentimientos? ;De quién es esta cara

que estoy viendo en el espejo frente ami? ; Quién? ; Quién? mi nombre

era (el lleno) ;qué monstruo soy ahora? Y ella se llamaba (Salma) ;qué

(1) Al-Dwaj, Editorial Wared, Amman, 2012.
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bailarina es ahora? mientras que jel poeta que en paz descanse es el

Unico que sus rasgos siguieron tal como son!

deokesk

- No ... el color de la corbata no conviene a la camisa (dijo Salma)

- Demonios mi cuello ... ;Y qué es lo que conviene a lo otro? (nadie

lo habia escuchado)
Escucho la corneta del carro que le pedia salir.

- Maldito sea ese conductor ;porqué no espera? (lo dijo en voz alta).

sk

Tir6 la corbata gris, y Salma estaba vestida de un vestido blanco, y
su camisa era blanca.... susurro hablando con su blancura en el espejo:
“voy a elegir otra corbata, tengo que elegir, ;pero qué sentido tiene
elegir? todas son corbatas no importa la diferencia de sus colores, ;pero

quién conviene a quien? jese es el problema!

ek

Se acerc6 al espejo y vio entre las cosas que veia (atento) otros
espacios en vez de su cara ... los espacios se ampliaron y estuvo frente
(tiendas) ... recuerda bien esos dias, y entre Salma y las tiendas saltaba
como un mono con su barba y sus bigotes y el toque de su Rebab
(Instrumento musical de la cultura jordana) ... Salma bailaba, y las
tiendas se agitaban disfrutando de la musica, y el poeta subia su vaso en

su direccion disfrutando de la misica también ....
- Baila Salma (dijo el poeta).
- Entre las tiendas no hay esclavos ni esclavas (dijo el lleno)

Y Salma se movi6é como lo hacen las cinturas de una palmera, caia
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de ella la lujuria, el vicio y la séduccion ... el primer sacudo ... el poeta

limpid sus lagrimas diciendo: “mueve tus cinturas frente a ellos”.

Otro sacudo ... el lleno giraba sus bigotes, y pensaba: «la cintura
de Salma es una buena inversion, funciona mas que Al-Rebab en esta

etapa y en su cintura me quedaré»

Un dltimo sacudo ... se estremecieron las tiendas que rodeaban a
todos agradablemente ... llor6 cuando decidieron que la reunién sea con

ella.
- Muévete Salma ... muévete mas (grit6 el lleno con lujuria).

- Todos en la tienda lo haran, amplia ... tu carpa Salma. (triste estaba
el poeta cuando dijo eso)

ek

Sintié que el sonido de la trompa del carro lo encendia de tiendas y
lo regresaba, la corbata que eligi6 era blanca como los cigarros, y su

camisa era blanca, y el vestido de Salma también lo era.
- La corbata conviene mi cuello ahora. (dijo alegre).

Toco el espejo ... y estaba liso tal como el cuerpo de Salma ... sabia
que Salma sélo sabe bailar y nada mas, «sonrié cuando se recordé de

Salma»....

Dijo en su momento: sé€ testigo (lleno) ... si Salma continua bailando

con esa ligereza, entonces les ensefiard a todos hacerlo.

El poeta sigui6 fijdndose como una persona que se despide de los
rincones de las tiendas, del Rabeh y del fuego ... se fijo en los tazones

y la tierra, la cintura de Salma, los bigotes del lleno, antes que se fuera
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el poeta dijo: «las cuerdas de sus grandes tiendas no van a conservar su

virtud ... la cambiaran».

Y se fue el poeta, no se entendid lo que dijo el difunto en ese dia, y

Salma no sabe otra cosa que bailar.

ek

Cuando el carro llegd Salma se monté a su lado ...
- ;Dénde esta la reunion? sefior. (pregunto el conductor)

- Como siempre ... nos esperan en las tiendas.
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Mufleh Al-Adwan

Mufleh Falah Al-Adwan naci6 el 20 de diciembre de 1966. Termind
su ecundaria en la Escuela Secundaria de Sweileh en 1985 y obtuvo una

Licenciatura en Ingenieria Quimica de la Universida Jornada en 1990.

Trabajé como ingeniero quimico en La Empresa Minera de Fosfatos
de Jordania desde 1994, fue responsable del Fondo de Apoyo a la
Investigacion Cientifica del Consejo Superior de Ciencia y Tecnologia
(19962002-), y fue destinado a trabajar en la Real Audiencia, donde ha
dirigido la Unidad de Asuntos Culturales en la misma desde 2008.

Gano el primer lugar en el Premio Mahmoud Taymour en el campo
de historia del Consejo Supremo de Cultura de Egipto en 1995 por su
coleccion «Al-Raha», Gand el Premio UNESCO de Escritura Creativa
de Francia (2001) por su trabajo creativo en general, y gano el tercer
lugar en el Premio Sharkah de Creatividad Arabe (campo teatral) del
Departamento de Cultura e Informacioén de Sharkah en 2002 por su

obra «Tardes de un suefio».

Es miembro de la Asociaciéon de Escritores Jordanos, y miembro
fundador de la Unién de Escritores Arabes del Internet y su presidente
(20092011-), miembro de la Comisién Arabe para la Comunicacién
de la Cultura y la Civilizacion (la Casa Nabatea) y su vicepresidente

durante mas de una sesion.
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* Sus obras:

- (Al-Raha), 1994.

- (Al-Dawayj), 1996.

- (La muerte de Azrael), 2000.

- (Una muerte cuyos ritos no conozco), 2004.
- (Un arbol sobre una cabeza), 2009.

Tiene libros sobre la estética del lugar jordano, los paises y la escritura

teatral.

340



No llores™

Muhammad Subhi Abu Ghanima

Tengo un amigo que tiene que leer todo lo que escribo, a mi también
me gusta escuchar todas sus criticas, y trabajaba mucho en ellas, las veia
mas correctas, un dia le lei algo de lo que escribi, lo escuché en silencio
y tranquilidad, y me escuchd con todos sus sentidos ... habia terminado
la lectura y el seguia escuchando, con su mano sobre su mejilla como
si pensara en algo importante ... Lo vi y encontré que queria prolongar

este silencio, respeté ese deseo, y segui esperando su voluntad de decir.

Lo que le lei fue sobre un incidente del cual escuché, fue sobre
una joven que habia amado a un hombre y al mismo tiempo estaba
comprometida con otro, la madre impidi6 este amor, y el resultado la
joven murid de la grave enfermedad de la intolerancia, sell6 su vida
con rezos y oraciones a dios para que perdonara a su asesino, y que no

castigue a su madre.

Las canciones de la noche, La imprenta Al-Taraqui fi Mahalah Al-

Quimarya, Damascus, 1923.

Luego pensé que su mente estaba ocupada en algo mas importante,

puede ser que la historia habia dejado en €l un efecto triste, o que

(1)Las canciones de la noche, La imprenta Al-Taraqui fi Mahalah Al-Quimarya,
Damascus, 1923.
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imaginaba con delicia sus dolorosas escenas como le pasa a veces al
hombre, pero al final realicé que no tenia nada que ver con eso u otro,

es algo mas, me horrorizo este asunto.

Como si supiera lo que pensaba, levant6 su cabeza y me mir6 por un
buen tiempo y acompafié la mirada con un leve suspiro, luego dijo: “me
duele amigo mio que te vea en todo lo que escribes, intentas mezclar tus
lagrimas con la de los otros, y buscas comparar tu dolor con el de los
otros, haces que el lector escuché notas que no estan en la tierra pero en
el cielo, luego de que toque con tus lineas todas las espinas de dolor, y

tomé su veneno letal”.

Yo sé€ que con esto estas transmitiendo algo de tus preocupaciones,
y quitas lo que se encuentra en tu corazon, sé que es un don que dios
le dio a la mayoria de los escritores, pero tu has superado lo habitual, y
ahora si escribes - aunque estes riendo - obligaras a tu lector a derramar

lagrimas hasta que obtenga lo que tu quieras y lo que el quiera.

Todas tus sonrisas son lagrimas ... y todas tus esperanzas son dolores,
todo lo que escribes sélo sale de melodias recortadas cortan el corazon.

Puedes manifestar tu incapacidad de dominar excepto en eso, pero
no acepto tu manifestacion, ya que la capacidad de tu corazén sigue
tu voluntad, puedes creer de ella lo que quieras ... veo que eso te hace
dafio, te suplico algo y no voy a aceptar tu rechazo, que cambies tu plan
mas adelante, que escribas en cualquier asunto que quieras y cuando

quieras, pero no llores.
st
Nos separamos esa noche y yo pensaba en lo que habia dicho:

“No llores ...» ese es el consejo de un amigo fiel, y tengo que
estudiarlo con interés, ya que salié de un corazén que late de fidelidad

a mi, le importa lo que mas quiero, mi vida ... le gustaria que no llore,
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amigo mio de este dia ... esa es mi opinion después de mi carencia de

una causa.

Desde hoy reire cuando vea a una persona triste o desesperada, puede

ser que mis lagrimas aumenten su dolor y lo destruyan, tengo que reirle

para ensefarle la paciencia y para que vea a sus semejantes en la
vida, burlandose y riéndose de sus estupideces, sin darle cualquier

importancia a sus calamidades.

Reire si veo que la prostitucion y la decadencia llegan a un punto
extremo en nuestros jovenes, ya que mi sonrisa va a hacer lo que no
hace una lagrima, va a ser una sonrisa de burla y desprecio, es una arma

mortal para ellos.

Reire si la ignorancia nos hace pelear entre nosotros - nosotros somos
los hijos de una nacién - la hostilidad y el odio, hasta que empecemos
a odiar vivir juntos en armonia y unién, esta sonrisa es un himno y
una melodia las cuales el mafiana disfruta, el garante de quitar las

membranas de los ojos, y la desfloracion de la barrera de la ignorancia.

Me reire si pido de mi mismo un descanso de llantos, ya que mi
sonrisa es el eco de tu voz inmortal en mi oido: «no llores ... no llores»

reire ... reire de todo asegurate amigo.

dedeck

Le prometi a mi amigo y ojald no lo hubiera hecho, juro que todo
lo que se encuentra en esta vida convoca las lagrimas, pero no en este
medio ambiente en el cual me encuentro el que contenia la inmortal y
eterna gloria de mis padres, excepto de las escenas de llantos que estan
conmigo, por lo que vemos de degradacion de los tiempos y los dias se
tuercen, pero dije y yo no rompo mi palabra: “yo sigo escribiendo en
lo que me concierne, ya que escribir es la enfermedad y la medicina, es

inevitable para mi, sin embargo ;donde esta el (yo) de hoy y el (yo) de
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ayer? yo el de ayer como dios queria y hoy como quiere mi amigo, hay

una gran diferencia entre las dos voluntades”.

Sentia en la falta que se encuentra en mis escrituras, le hablaba a mi
amigo sobre ellas, pero siempre intentaba convenserme es cuestion de
costumbre, y que seré en un corto tiempo tal como lo fui... en hecho me
animaba diciendo burldandose: “veo que ries mucho mejor que lloras

Subhi, sigue asi... sigue asi.... no llores... no llores».

No miento, veia que daba un paso atrés todos los dias, y tenia miedo
de llegar a un dia en el cual no sabré hacer ni la una ni la otra, y sea
como ese pajaro, le queria hablar a mi amigo sobre eso, pero entendia
de sus llamadas que no estaba dispuesto a buscar en este asunto, tolero
con malas ganas repitiendo en toda situacion - donde me veo obligado

a regresar - su palabra que suena en mi oido: «No ...».

ek

Eso sigui6 hasta que estaba un dia en la mesquita de Bani Umeyah,
de repente vi un grupo de turistas parados en frente de una pieza tallada
sobre la pared exterior de la mesquita, la cual es un rastro que permanecio

entre muchos que le pertenecen a esos gloriosos antepasados.

Los vi frente a mi rendidos fijdndose en la pieza, y uno de ellos
intentaba tomarle una foto, veia las almas de los Omeyas sobre los altos
y aparentes arboles, esos pajaros sobre ellos seguian cantando la gloria
de los arabes desde cientos de afios, como si escuchara la voz del Walid
haciendo un discurso a través de ellos, fue como si viera los fantasmas

de los reyes en ellos, veia y escuchaba, como esos turistas lo hacian.

Uno de ellos quiso obtener una pieza de estos valiosos restos, le dio
a un sirviente un billete, y le pidié que tomara algo de ella, dios mio
cuanto me doli esa demanda y esa sumision ... € incluso cuanto me

doli6 lo que pasé al final.
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Ese ignorante (traidor) regreso trayendo con el una alta escalera, y en
la otra mano (una escoba), luego subid y golped esa hermosa cara con
ella, hizo caer mucho de ella y la mutilo, y bajo sonriendo contento de lo
que habia hecho, giré mi cara, sali corriendo sin saber como tranquilizar

mi furia.

ek

Le conté a mi amigo lo que pasé el dia siguiente, y apenas iba a
terminar se levantd estremeciendose de tristeza y enfado, luego le lei
lo que escribi sobre el asunto y lo escucho aumentando su dolor, y no
espero hasta que terminara, jagarr6 el papel de mi mano y lo tir6 al

suelo!

El amo que haga a la gente llorar en este asunto, el queria que
despierte las emociones queria que llame y que haga escuchar a los que

llamo, pero no lo hize.

Disculpa ... no pude, no esta en mis manos, se sentd mirindome
de una manera muy impactante a mi corazon, jlo soporte de €l con
paciencia y tranquilidad! se tranquiliz6 después de un momento, me

pregunto culpandome: ;por qué no fuiste serio esta vez?
- jTu querias eso!

Esa respuesta fue suficiente para hacerlo recordar lo que hizo
conmigo, se habia quedado en silencio pensando mucho, luego subi6
su cabeza y lei en sus 0jos una mirada tierna y penosa, y me dijo con
un tono deprimido y una voz temblorosa: “llora desde hoy hermano ...
llora ... llora”
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Muhammad Subhi Abu Ghanima

(1902 - 1970)

Muhammad Subhi Abu Ghanima naci6 en la ciudad de Irbid en 1902.
Recibi6 su educacion primaria en sus escuelas, luego se incorporé en la
oficina de Anbar (escuela) en Damasco, Viajo a Astana (Estambul) para
matricularse en la Escuela Superior de Ingenieria, Pero el estallido de la
Primera Guerra Mundial lo hizo volver a Damasco para completar sus
estudios en el despacho de Anbar. Ingresé en la Universidad de Berlin,
obtuvo El titulo de médico, luego regres6 a Amman y en 1929 abri6
su consultorio alli. Practic6 el periodismo y el trabajo politico, ademas
de publicar la revista “La Paloma”, es una revista literaria y artistica
que public6 durante sus estudios en Berlin en 1923 y se publicaron dos
numeros. En1933, public6 en Amman la revista «Al-Mithag» para ser
portavoz del Comité Ejecutivo del Congreso Nacional de Jordania. La

revista no durdé mucho.

En 1947 se trasladé a vivir a Damasco, donde permanecié hasta 1960,
cuando regres6 a Amman. Fue nombrado Embajador en Damasco en

1964, luego en 1969, y muri6é en Damasco el 21 de octubre de 1970.
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* Sus obras:

- (Canciones de la noche), Historias, Al-Tarqi imprenta, Damasco,
(1922). Fue publicado por el Ministerio de Cultura de Jordania en el

marco del Renacimiento del patrimonio jordano (2) 1990.

- (Una mirada a las profundidades del ser humano). La primera parte se
imprimi6 en Al-Adib imprenta, Beirut, 1958, y lo llamé «una nueva

investigacion que pone en luz el pensamiento moderno en medicina».

- (Los dias), D. N, Damasco, 1940.
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La ciudad®

Muhammad Tamliah

No habia nadie en la ciudad, viento y oscuridad, un viejo vigilante
encendi6 un fuego cerca de la puerta de uno de los edificios y se sentd

cerca de ella, otro anciano pasé frente a mi sin saludar.

El viento fue mas fuerte y un leve rocio cay6, miré hacia lo alto de
la ventana después de haber escuchado un ruido en el segundo piso, y

vi una anciana parada tras la ventana, vigilando lo que pasa en la calle.

Se moj6 mi cabello y a través del cuello de mi abrigo el agua se
escabullo, un carro de policia pasé rapidamente, y un charco de agua
con lodo vol6 de abajo de sus ruedas y me golped, quite el agua y el
lodo de mi cara con un pequefio panuelo que mi esposa siempre deja en

mi bolsillo.

El carro de policia se detuvo a veinte metros de mi, regresé hacia atras,
hasta que quede junto a €1, un viejo policia tosio en el carro y me ordend
que me acercara a la ventana para chequear mi cédula, me preguntd
sobre mi nombre y edad, y cuando le contesté que tenia treinta afos,
intercambio con sus viejos colegas miradas de sorpresa y de asombro,

me ordend que subiera al carro, subi, me sente en el asiento trasero al

(1) Los bastardos entusiasmados, Amman.
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lado del viejo policia, tosié durante todo el camino hacia la estacion de
policia, mientras tanto el conductor - que tenia casi ochenta afios - no
dijo nada hasta que empez6 a llover fuertemente: «que juventud la del

cielo, todavia puede llover», dijo algo asi.

Todos nos bajamos del carro y me llevaron através de una inmensa
puerta hacia un pasadillo en el cual dormia un grupo de ancianos, uno
de ellos se despert6 por el alboroto que habiamos causado, y se levantd
pesadamente apoyéandose sobre un baston, para abrir una pesada puerta
de hierro, realicé que era la puerta de una celda, me metieron y cerraron

la puerta violentamente.

No vi nada solamente escuché un roncon y una grave tos que
surgian de quien estaba en la oscuridad, di un paso y me tropecé con
palos de madera descubri después que eran bastones, y del corazén de
la oscuridad surgié una voz ronca que me ordend que conservara la
tranquilidad, luego el duefo de la voz tosié por un buen rato antes que
regresara a dormir, y por miedo de hacer otro ruido, me quedé en mi

lugar esperando el amanecer.

La oscuridad se fue, y podia reconocer a los cuerpos de los prisioneros
tirados con negligencia sobre el suelo, estaban dormidos, y me aseguré
que eran ancianos, me dije a mi mismo que un ser en esa edad necesita

descansar, y senti una gran alegria porque seguia en los treinta.

No espere mucho hasta que un policia viejo viniera, y me llevé para

ver un viejo oficial, el me pregunto:
- ¢ Es verdad que afirmas que estas en los treinta?
- Si.
El viejo oficial mir6 a todos los que estaban en el cuarto, sefial6 con

esa sefial que quiere acusar a uno de loco, y ordené que me soltaran:
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Sali de la estacion rapidamente, en la inmensa puerta me dijo el viejo

vigilante:
- No olvides visitarnos otra vez, joven.
Y exploto de risas burlonas.

Me vesti el abrigo y caminé sobre la acera hacia el estacionamiento,
pero el congestionamiento impidio mi empujo hacia adelante, cientas
de personas viejas bajaban de sus vehiculos y se movian lentamente por
todas partes, entre ellos quienes se apoyaban sobre bastones, habia entre
ellos quienes tenian espaldas curvadas, y habia quienes se arrastraban,
el deber me empujaba a ayudar algunos a transportarse de una acera a la
otra. Hubiera hecho eso si no fuera por mi preocupacion a mi esposay a
mi pequefio hijo, eso me hizo sentir que tenia que apurarme en regresar
a la casa antes que se despertaran, especialmente que no sabian nada de

lo que paso.

Me monté en el taxi, ordene al viejo conductor que me llevara
rapidamente a donde vivo, el carro se detuvo en un seméforo, al lado de
¢l se detuvo un pequefio autobus dedicado a transportar a los nifios de
sus casas a sus escuelas, me sorprendié que los pasajeros eran ancianos
y tenian ochenta afios y mas, y le expresé mi sorpresa al viejo conductor,
dobl6 sus labios como si quisiera decir: “no te aproveches de mi”, y

manejo con un inmenso enfado.

Le page al anciano, subf la escalera que lleva a mi departamento, abri
la puerta y grité llamando a mi esposa, pero no me contestd, y cuando
fui a la habitacidn, me sorprendié una vieja mujer que se parecia a mi
esposa, y un anciano que se parecia a mi hijo, durmiendo en mi cama,

retrocedi asombrado, vi mi reflejo en el espejo y cai al suelo.

sk
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Muhammad Tamliah

(1957 - 2008)

Muhammad Tamliah naci6 el 14 de noviembre de 1957 en el pueblo
de Abu Taraba - Karak. Terminé la secundaria en la Escuela Secundaria
de Raghadan en Amman en 1975. Estudié Lengua y Literatura Arabe
en la Universidad Jordana durante cuatro afios, pero fue despedido en

1979 por motivos politicos antes de terminar sus estudios.

Trabajé como Secretario ejecutivo de la Asociacion de Escritores
Jordanos (19791983-), escribié una columna diaria en el periédico
«Al-Dustour» del 1983, En los noventas, cambi6 entre el diario «Al-
Dustour» y «Sawt Al-Shaab», y los semanarios «Abd Rabbo» y «Al-
Bilad».

Public6 el semanario sarcistico «Al Raseef» en junio de 1991 y
continud hasta 1996, cuando cesé debido a su fracaso financiero, luego
publico el periddico «Qaf» en agosto de 1996 y encabezo su Editorial,

y pronto dej6 de publicarse también.

Recibi6 el premio de la Asociacion de Escritores Jordanos por su
articulos en 1986, y el rey Abdullah II Ibn Al-Hussein lo honré poco

después de la publicacién de su libro «Para ella naturalmente» en 2007.
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Fue miembro de la Asociacidon de Escritores Jordanos. Murid el 13
/10 /2008 en Amman.

* Sus obras

- (Tour del sudor),1980.

- (Decepcion), 1981.

- (Notas sobre un tema esencial), 1981.

- (Entusiastas bribones), 1989.

* En el campo del articulo satirico:

- (Me pasa sin el resto de la gente), en asociacion con Imad Hajjaj, 2004.
- (Para ella naturalmente), por supuesto, 2007.
- (Sobre la cama de la recuperacion), 2012.

- (El testigo), 2013.
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Las cuentas del rosario™

Mahmoud Al-Rimawi

Mi amigo Ahmad perservaba una costumbre comin en Jordania,
recoger mi rosario cada vez que lo ponia sobre la mesa que nos junta;
para utilizarlo con animo y actividad, hace eso especialmente cuando se
eleva la intensidad en nuestra conversacion y el entusiasmo pasa a ser

parte de €1, o cuando siente un aburrimiento pasante a la vez.

Y apesar de su concurrencia a tomar por prestado mi rosario mas que
una vez en la misma reunion, ni por casualidad lo habia visto cargando
uno que le pertenece durante los cuatro afios de nuestra amistad, es una
costumbre poco comun, y como hay gente que se esfuerza a tener y
cargar rosarios y escogerlos bien, hay amigos y conocidos que toman
los rosarios de la persona a su lado agilmente, la pasan jugando con el
rosario por un buen tiempo y sélo termina con el final de la reunién
donde se regresa el rosario a su duefio en silencio sin agradecer, ya que
una parte de los rituales de utilizar el rosario de un amigo es regresarlo
sin decir ni una palabra de agradecimiento, y eso es para confirmar el
significado de la fraternidad en compartir las cosas simples y temporales,

que no merecen cualquier tipo de cortesia.
(1) Nubes de pajaros, Editorial Al-saqui, Beirut, 2006.
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El asunto no carece de los cazadores de los buenos rosarios, y nadie
deja de utilizar el rosario de su amigo o su vecino en la reunion, hasta que
lo ponga a escondidas en su bolsillo, con la escusa de que se sumergié
en la conversacion u olvidd, si haberlo olvidado de verdad, y es notado
rapidamente, lo reprenden de una manera amistosa y graciosa, pidiendole
que regrese el rosario imediatamente, y eso es lo que hace diciendo: jes
un rosario que no merece ser mantenido! y que esta preparado a traerle
a su duefio dos o tres como €l, que no vale nada, y que se vende por kilo,

al mismo tiempo las risas y los saludos se intercambian.

Mi amigo Ahmad un abogado en los treinta mas pequeiio que yo
por 20 afios solares, el bien vestido siempre, en realidad no es de ellos,
el esta preparado a regalar con gusto rosarios y otras cosas, sea en
ocasiones especiales o en cualquier momento, y con eso no deja un
rosario en el cual sus ojos se fijan, después que su duefio la deje en la
mesa, y se aleja de €1, lo agarra levemente y va pasando sus cuentas, con
un notable y silencioso estrés, también con una armonia visible, y en
los cuatro afios de nuestra amistad, pudo romper cinco de mis rosarios,

cinco por lo menos para que no sea injusto con €l.

El rosario no era lujoso, puede ser que no sea de un buen tipo, pero me
satisfecho por caracteristicas como su color y su minarete, el tacto y el
tamafio de sus cuentas; porque me ayuda mucho en todas las situaciones
a fumar menos, y acercarme colateralmente de los religiosos, y darme
el poder aunque sea por ilusidn a soportar la monotonia o ser parte de
ella, si el ser tiene siempre las mismas ideas, los mismos sentimientos,
una situaciéon mental que no cambia por largos tiempos, no importa
cuanto intente su duefio, entonces que es lo que impide acariciar las
mismas cuentas docenas de veces, mientras que el ser se encuentra en

un vacio que no sabe como llenar.
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Regrese con varios rosarios de mis viajes en Egipto e Yémen
especialmente, sus bonitos colores fueron sefiales de su calidad, aunque
no fueran de Ambar o de Turquesa, algunos las recibi como regalos, por
eso mi corazon se congelaba cada vez que Ahmad tenia éxito en romper
uno nueva, sin ver en eso un mal presagio seguro como se le ocurria a
las mentes, hay cosas infinitas mas importantes y serias que despiertan
los malos presagios, aunque no vi que estirar los rosarios sin piedad -

uno tras otro - hace despertar la alegria y el placer.

Eso no detiene a Ahmad, ya que tiene su propio talento en subestimar
todo, al lado de otros talentos con mds importancia como defender a
las causas perdedoras sin nada en cambio, y porque intercambiamos
conversaciones dependiendo de su iniciativa en asuntos solemnes,
normalmente al respecto del futuro de la nacién, ya que no debemos

detenernos por un pasante accidente como un rosario roto.

Y puede serreorganizado como dice de costumbre, mientras colectalas
cuentas desparcidas entre las patas de las sillas y la mesa, luego las pone
todas en mi bolsillo como si me regalara algo valioso silenciosamente,
y nunca las he reorganizado sea en casa o donde el vendedor, ya que el
ser tiene muchas cosas que hacer sean importantes o no que lo alejan
de reagrupar las cuentas del rosario, y enfrentar preguntas graves sobre
la falta de cuentas, y sobre la posibilidad de regresar para recogerla un

otro dia.

Sin embargo el dltimo - el quinto como he dicho - era de color marrén
oscuro, de un tacto duro y liso, con cuentas relativamente grandes de
forma oval (como si fueran datiles) y deseaba que su suerte sea mejor
que las anteriores, y que viva (se quede) conmigo por un tiempo mas
largo, no obstante a Ahmad no le importa esas humildes aspiraciones,

una vez que me ocupé con el tercer amigo en la mesa, el banquero que
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vino de Quatar para pasar sus vacaciones de verano, hasta que Ahmad se
quedo con el rosario, como los anteriores pudo romperlo, y me dijo eso
con un tono estable y objetivo, vi en ese momento y por la primera vez
que utilizar los rosarios - a lo contrario que pensaba - necesita alguna
habilidad, sino fuera asi lo hubiera podido utilizar y regresar sano y
salvo, y eso es lo que lo sorprendid, ya que rara vez el rosario sobrevive
entre sus activos y apurados dedos, los cuales tocan la reunificacion de

los nudos con un golpe de magia negra.

En ese momento pensé en una de las visperas del pasado verano,
puede ser que habia una parte de nuestra amistad temblando, lo simboliza
la ruptura de los rosarios, y que necesitaba ser restaurado o construido,
nunca he revelado eso, ni a €l ni a nuestro tercer amigo (Ma’an) quien
venia del Duha, él notaba todo lo que iba y venia, y estuvo aqui durante
los dos afos que pasaron, descubria que siempre preveia casi todo, y si
habia mas detalles, nuestro cuarto amigo (Salah) el traductor los donaba
quien las computadoras invidian por su memoria, y de quien Naser

Quandil (Diputado libanes) tiene euforia por su fluidez al expresarse.

Sin embargo pensé, estando en el medio de la conversacion, que la
amistad no es un requisito tal como era en el pasado, y no es su condicién
que sea de pilares completos y de estructura apilada, tiene que tener una
brecha aqui o alla, no importa si las controversias se intensifiquen o se
calmen, dependiendo en un viejo dicho, las amistades de los distintos
son las més nobles, que se rompan los rosarios entonces, uno tras otro,
ya que hay mas de sus configuraciones en los mercados publicos, que

esperan a los que los desean con los precios mas bajos.

Pero el altimo rosario de color oscuro como la tierra de nuestro pais,
fue el dltimo regalo de quien su pura alma late en mi ser, su flaca mano

se extendio en el ultimo dia, y de la cama de paz, elevé el rosario frente
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a mi, mientras que sus 0jos reian de alegria, ya que tenia siempre algo

que dar, y el rosario quedo cdlido en mi bolsillo.

Mi madre muri6 cuantos meses atrds, y me heredé6 un amargo
sentimento de culpabilidad, su regalo el rosario se rompié hace dias,
y todavia sigo bajo el peso de esta situacion, ya que en ese momento
el ruido en el restaurante popular en el fondo de la ciudad continuaba
alrededor de nosotros, y los cuatro habiamos contribuido en una buena
parte de €l, ;quién escuchara el sonido de la ruptura de las cuentas del
rosario en mi corazén? me confundi en esa hora, ;seria eso el ruido
de la vida frente a un viento tempestuoso que surge de los alientos de

nuestros queridos quienes soplan y grufien de repente?

Son solamente dificultades que no pude guardar, y s6lo voy a decir

que dios te perdone Ahmad, porque en realidad fue una buena noche.
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Mahmoud Al-Rimawi

Mahmoud Lutfi Ahmad Al-Rimawi naci6 el 21 de octubre de 1948
en Beit Rima - Ramallah, Terminé su educacién primaria, preparatoria
y secundaria en Jerico, estudio el tercer afio de secundaria en el Ibrahimi
College de Jerusalén en 1967, pero la guerra de 1967 le impidi6 tomar
el examen de la escuela secundaria alli, por lo que termind la escuela

secundaria en Amman en 1967.

Trabaj6é en Kuwait como editor, escritor y jefe editor del periédico
«Al-Watan» (19771986-), luego en Jordania; Fue un escritor diario en
el periddico «Al-Rai» (19872007-), y durante ese tiempo fue El jefe
del Departamento de Cultura (19992000/), Y supervisé las paginas de
«Articulos». (2002) Public6 sus articulos continuamente en el periédico
londinense «Al-Hayat» (19932006-), ha publicado un articulo semanal
en el «Golfo» de los Emiratos desde 1997.También fue jefe editoral
del semanario jordano «Al-Sajjil» desde su publicacion en el 2007
hasta 2009. Recibi6 el Premio Palestina de Cuento Corto en 1997 del
Ministerio de Cultura del Estado de Palestina por su coleccion «El

Tren».
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* Entre sus cuentos:

- (Desnudez en un desierto nocturno), 1972.

- (La herida del norte), 1980.

- (Un planeta de manzanas y de sales), 1987.

- (Un ritmo lento en un tambor pequefio), 1990.
- (El tren), 1996.

- (Reunificacién familiar), 2000.

- (Las historias completas), 2002.

- (Diferencia de horario), 2011.

* Entre sus narraciones:

- ((Quién puede entretener a la dama?), 2009.

- (Un verdadero sueio), 2011.
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El rey de los vidrios™

Mahmoud Seif al-Din Al-Irany

Asalariado en un horno

Asi es como crecidé Abed Al-mu’uty desde el primer dia, confien que
les digo la verdad, ;por qué mentir y ocultar la realidad? el mismo Abed
Al-mu’uty si es preguntado, no puede negarlo, era un asalariado en un
horno, y fue mi colega, y trabajidbamos juntos desde el amanecer... Y
seguiamos trabajando toda la mafiana y después de las horas de la noche
... ;,donde dormiamos? jen el mismo horno! en uno de sus rincones, sobre
la paja de combustible, eso es verdad también, no teniamos un refugio
en la gran ciudad ... ;y como ibamos a tener un refugio si estibamos
perdidos en esta vida? tirabamos nuestros cansados cuerpos sobre la
paja de combustible, y dormiamos ripidamente, a veces charlabamos

en la oscuridad antes de rendirnos al sultan el suefo.

Me dijo una vez luchando contra el suefio: “eres un idiota ... y te falta
voluntad” le dije: “;qué puedo hacer para que no me falte voluntad?”,
dijo: “no le des todo el pan al patrén ... cargas las masas de las casas
del vecindario al horno, las horneas y las regresas a sus duefos, y cada

casa te da un pan, ese pan es tuyo, pero obedeces al patron y se los das

(1)Mahmud Seif Al-din Al-Irani, Obras literarias completas de la coleccién Que
precio tan barato, Instituciéon de Abe Al-Hamid Shoman, Amman, 1997.
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todos, basta que te de algo y agarre algo» dije: «;como voy a hacer para
que el patrén accepte?» dijo: «tiene que aceptarlo ... yo hago eso ... le
digo que la mitad de los panes son para ti y la otra para mi ... €s0 es un
derecho, grita el patrén y me maldice, me escupe en la cara... el fuego
del horno en frente del cual se para y siempre lo hace sudar, hace que
su sangre hierva en sus venas, pero no tengo miedo, ;por qué tenerlo?
la mitad de los panes son para mi, eso es un derecho ... a veces obtengo
la mitad de los panes y limpio su saliva con el borde de mi manga, y a
veces no obtengo nada, pero no retrocedo, tu eres un idiota como te dije,

y sin voluntad ... toma un cigarro».

Extendia mi mano en la oscuridad y agarraba el cigarro y lo iba
fumando con las palabras de Abe Al-mu’uty sonando en mi oido: “un
idiota... sin voluntad”, veia en la oscuridad la chispa de su cigarro, y
me daba un susto, que susto, esta chispa resplandecia fuertemente y
de repen te imagine que inhalaba al patrén el duefio del horno con los

anhelos del cigarro, y que lo sacaba con el humo.

Abed Al-mu’uty era un joven flaco, de color palido, pero sus ojos
brillaban, no era gordo lleno de carne, o con mucha grasa como lo
es ahora... confien que digo la verdad, ;porqué mentir y esconder la
verdad? ;tenia miedo de Abed Al-mu’uty? puede ser pero seguramente
lo admiraba. Tenia que tenerle miedo sin embargo deseaba ser como €I,
sentia que era humillado y degradante que mi cuerpo temblaba y mis
huesos se sacudia, y que mi lengua se atrancaba en mi garganta si el

patron me gritaba.

Un dia me senti enfermo, ;ustedes no se enferman? yo sabia que
estaba enfermo, perdi mi apetito y fui vomitando, el patrén me llamoé y

dijo: “antes de que te duermas limpia bien el horno... limpia el hoyo del
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horno ... es tiempo de que aprendas”, hize un sonido de molestia, y lo
mire con 0jos que rogaban y dije: “estoy enfermo ... muy enfermo” el
patrén se fij6 en mi con una mirada de enfado cdustica como el horno

y dijo: “inifo ... perro malcriado! ... ;desde cuando no me obedeces?”

Senti que la tierra daba vueltas bajo mis pies, un sudor frio bajaba de
mis extremidades, me calle y obedeci su voluntad, se fue él y limpié el
horno, limpie el hoyo, y senti como si su ojo siguiera fijindose en mi

cara, y su grave voz diciendo:» nifio ... malcriado».

Eso es lo que paso, y lo que pasaba siempre, Abed Al-mu’uty dej6 el
horno y yo me quedé, cuando agrupaba sus viejas cosas me dijo: “yo te
conozco bien ... nunca dejaras este maldito horno, vivirds y morirds en
€l; porque no tienes voluntad”. Luego se fue y senti un gran alivio, senti
que un peso sobre mi pecho habia desaparecido, y ya no presionaba
mi pecho, créanme esa es la verdad, espero que no tengan sospechas
sobre lo que digo ... veo en sus 0jos que no creen, ;y por qué? ;por qué
todavia sigo siendo un asalariado en un horno? y Abed Al-mu’uty se

llama asi mismo y la gente lo llaman: «El rey de los vidrios»

Les voy a contar su historia, su historia y la mia son una, y yo podia
ser El rey de los vidrios... ser ese hombre que suspira al caminar, y
pone en sus dedos los anillos dorados, e inclina su gorra y la gente lo
saluda con respeto, podia ser posible, sino fuera como dijo: “no tienes

voluntad”

(A donde se fue Abed Al-mu’uty después de dejar el horno? lo vi
una vez trabajando como cargador, subia del camino de la montafa con
una enorme sesta sobre sus hombros que contenia diferentes frutas y
verduras, carne y sandias. Refa cuando me veia y decia - y en sus labios

una sonrisa palida que contradicia el brillo de sus profundos ojos -:
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«todavia eres un asalariado en un horno ... yo sé€ eso; porque no tienes

voluntad». Y siguid con su pesada carga.

Pasaron los dias puede ser semanas o0 meses, no s€ ... lo vi vendiendo
helados y refrescantes en el verano, estaba parado contento al lado de
unos contenedores de vidrio llenos de limon helado, y jugo de almendra,
lo vi 4gil y leve en sus movimientos, le daba de tomar a la gente
sonriendo, y vi que ya no era débil y flaco, o de pasos temblorosos, su

cuerpo se habia llenado y la palidez habia abandonado su cara.

Me vio de lejos agité su mano y me llamoé con toda su voz: “ven...
ven”, no pude ignorar su llamado, intenté continuar en mi camino, COmo
si no lo hubiera escuchado, pero su voz insistia, y tenia que responder,
no podia hacer nada més, ;le tenia miedo? puede ser pero seguramente

lo admiraba, quiero ser como él.

Créanme no tengan ninguna duda, Abed Al-mu’uty agarré mi mano
y me sacudié violentamente y dijo: «saludos». Y lleno un vaso entero
de jugo de almendra blanco y frio y me lo dio, dijo: «toma ... toma ...
bienvenido... todavia estas en el horno, yo lo sé bien, no lo dejarés; no
tienes voluntad». Tomé el jugo de almendra y me fui, empecé a sentir
que Abed Al-mu’uty era un bastardo, y me dije a mi mismo: «voy a
dejar el horno, y le mostraré a Abed Al-mu’uty que no soy - como el

imagina - sin voluntad».

Intenté seriamente abandonar el horno, pero fue en vano, me dije a
mi mismo otra vez: “que se vaya Abed Al-mu’uty al infierno”, y con
los dias me converti en un experto en mi profesion, fui un hornero
profesional, y el patrén pudo descansar, organizaba los panes (sobre la
bandeja, uno tras el otro con rapidez y agilidad, los tiraba uno tras el

otro dentro del horno encendido con habilidad, y el pan no se apartaba
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del otro, y el horno se llenaba de panes en filas paralelas, se encendia la
llama, y los iba horneando, se inflaban poco a poco, sacaba siempre la
bandeja ligeramente con agilidad, siempre desde el amanecer hasta el
atardecer, sin descansar, si ya no era un asalariado que carga las masas,
fui el ayudante del patrén, lo dejaba en el rincén tranquilo después de

su fuerte tos y sus escupidos.

Un dia me vesti mi nuevo pantalén, me puse mi gorro, y lo incliné un
poco hacia la derecha, y sali para ver a Abed Al-mu’uty, pero no lo vi
vendiendo refrescantes en la esquina del vecindario de los curtidores,
y me dijo su vecino El-fawal (una cocinero que hace un plato tipico):
“Abed Al-mu’uty ahora vende vidrios en el gran mercado, busca alld y
dale mis saludos” y me dirigi hacia el gran mercado donde encontré a
Abed Al-mu’uty.

Estaba parado en frente de la amplia puerta de su tienda, y habia
vidrios de todos tipos y formas empilados del suelo al techo, Abed Al-
mu’uty estaba vestido de un conjunto carro, y en sus dedos anillos de oro
brillantes, y un gorro muy inclinado sobre su cabeza, su panuelo rojo de
seda colgaba del bolsillo de su chaqueta, y sus brillantes zapatos, casi lo
negaba, estaba gordo, una gran barriga se escapaba de €I, sus cachetes
se inflaron le salieron dos bigotes que no dejaba de sacarles puntas con

sus dedos.

Y cuando me vio dirigiéndome hacia €l, volteo su cara, se hizo el que
trabajaba en algo, senti que me ignoraba, ;quién soy yo?, su viejo colega,
un asalariado en un horno, y el fue un asalariado también, exactamente
como yo, ;por qué voltea su cara? ;por qué quiere escapar? ;Y no
verme? no obstante me dirigi rapidamente hacia €I, no le di el chance
de escapar, se abrieron mi labios, y me encontré diciendo: «saludos

... saludos» y se vio obligado a detenerse y girar hacia mi, costarse a
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sonreir, fue una sonrisa pesada, fria, asquerosa, y dijo con un acento
calido: «aqui estas ;todavia sigues siendo un asalariado en el horno?

Eres un asalariado sin ninguna duda?»

Esta vez senti que me insultaba, un grave y heriente insulto, un insulto
que habia llegado a mi interior, lo fui examinando de pie a la cabeza,
y de su cabeza a pie, jeste es Abed Al-mu’uty mi viejo asalariado
colega? Temble, todo mi cuerpo temblaba, habia una gran diferencia
entre nosotros, el fue un asalariado y no hay dudas en eso, imagino que
eso solo fue un suefio, un suefio lejano y viejo, que casi recuerdo con

un gran esfuerzo.

Y con un movimiento espontaneo subi mi cabeza hacia el cielo, pero
el cartel rojo que adornaba lo alto de la tienda sorprendié mis ojos, la
letra era grande, enorme, negra sobre un fondo rojo feliz: el sobrenombre
primero (El rey de los vidrios) y lo seguia el nombre (Abed Al-mu’uty
rajab) ... si asi es con una ancha letra, ;no puedo estar equivocado o lo
estoy?

Las letras eran anchas muy anchas, las lef facilmente, de costumbre
leo esas palabras y expresiones con mucha dificultad, y todo gracias a
los sedimentos de un libro atascados en mi mente, el libro de nuestro
pueblo donde el Sheik Barakat nos habia ensefiado algo del Quran,
también nos ensefid como desatar las letras con esfuerzo ... son los
sedimentos de una lectura estancada como ven, he olvidado muchas

cosas desde ese momento.

El mismo Sheik Barakat se muestra solamente en mi imaginacién
como una foto borrosa, pero todavia lo veo cargando su rosario sin
dejar de girar sus cuentas continuamente, tose y extiende su mano hacia
su bolsillo y saca una caja de rapé toma un poco entre sus dedos y va
inhalando a través de su nariz una vez tras la otra, luego arregla su

turbante carraspea, y le dice a uno de nosotros: «lee nifio... lee lo que
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se encuentra en tu pizarra». Asi fue siempre, hasta nuestro pueblo ha
perdido muchos de sus hitos en mi mente después de que sali a la gran

ciudad, pero me recuerdo bien del patio de la casa donde viviamos.

Sus paredes eran de ladrillos de tierra destartalados, el patio estaba
embarrado siempre, habia cuantas gallinas flacas y asustadas, y un
chivo amarrado a la madera de la puerta, alrededor de nuestra casa los
callejones eran estrechos y los caminos dificiles y curvados subes a
veces y bajas las otras, y el aroma de los hornos llenaba el ambiente, los
excrementos de las vacas, y el lodo de los caminos ... ustedes saben eso
bien, pueden imaginarse el flaco, el sucio y descalzo nifio, el cual cubria

su cuerpo s6lo con una camiseta sérdida.

Yo era ese nifio, sin duda ustedes creen que yo les estoy diciendo
toda la verdad, y no guardo nada, lei el enorme letrero rojo, y me
encontré caminando como el dormido, lo dejé y me fui, caminé por
un buen tiempo en una otra direccién, caminé por los callejones y los
caminos, los barrios y las grandes calles llenas de humanos, fui como
quien sofiaba, caminé y camin€ por largas horas, se cansaron mis pies,
y finalmente me encontré en la puerta del horno, entré apage la lampara

y me dormi.

Abed Al-mu’uty trabajé en el comercio de vidrios, estafaba y
engafiaba, y acordd con los agentes de la empresa de seguros, cobraba
grandes cantidades de dinero tras falsas pérdidas por muchos vidrios
que se habian roto, y por otros muchos se perdian ... el dinero se vertia

en sus bolsillos, todo el mundo decia eso, ;no lo han escuchado?

Abed Al-mu’uty fue bien conocido, un hombre de comunidad, fue
cambiando los anillos de oro como queria, los movia entre los dedos
de sus dos manos, todo el mundo conocia a Abed Al-mu’uty, todo el
mundo le decia: “El rey de los vidrios”, y se reia, se hundia en sus risas,

y su barriga temblaba de tanto reir, luego le sacaba puntas a sus bigotes
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y al fin una larga carcajada, ancha, muy profunda, como si no tuviera fin
... (Fue Abed Al-mu’uty un asalariado en un horno? ;Abed Al-mu’uty
fue un asalariado tal como yo? ;dormia sobre la paja, y se llevaba la
mitad de los panes ... el patron le escupia en la cara y limpiaba la saliva

con el borde de su desgastada manga?

(Ahora entiendo por qué no lo creen? ;por qué me miran con 0jos
que me acusan de mentira y falsedad? que casi se rien de mi ingenuidad
y mi negligencia ... pero confien que yo digo la verdad, ;por qué voy a

mentir y esconder la verdad?

Esperen que hay una verdad que no he dicho, y me creerdn ahora sin
ninguna duda, me levante un dia y me encontré esposo de Mahasen la
hija del patron, la bizca Mahasen de una nariz enorme, de una lengua
que da vueltas y vueltas en su garganta sin detenerse, casi me despoja
frente a mis ojos y en frente de la gente de tanto que ama herirme e
insultarme ... y en sus horas de su gran enfado me escupe en la cara,
tal como lo hacia su padre, es su hija de todos modos, asi me esposo
el patron para siempre, y me amarro bien al horno y a la casa juntos,
y el se sienta en frente de la puerta con su pequeiia silla hecha de paja
trenzada, fumando nargilah y hablando con los peatones, y contaba
chistes groseros, y tose fuertemente y yo dentro del hoyo, y frente a mi
cara el carter del horno donde bailan las llamas del fuego, y sudando
de mi cabeza cara y extremidades, y la bandeja en mi mano, los panes
entran y salen siempre solos ... créanme es toda la verdad con todos sus
detalles.
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Mahmoud Seif al-Din Al-Irany

(1914 - 1974)

Mahmoud Seif al-Din al-Irany naci6 en Jaffa en 1914. Termin6 su
educacion primaria y secundaria en el Colegio Freir en 1929. Hablaba
el inglés y el francés con fluidez. Publicé la revista literaria «Al-Fajr»
con el escritor Aref Al-Azouni en el 1935. A principios de los afios
cuarenta, se trasladé6 a Amman, donde trabajé como profesor, después
fue Director de la Secundaria del Karak, Director de Educacion Especial
del Ministerio de Educacion, luego fue agregado cultural y asesor en el
Ministerio de Informacién en 1971, y dirigi6 la editorial de la revista

«Mensaje jordano», y luego la revista «Afkar»

El irani es conocido por escribir cuentos cortos pero también se
dedicé a traducir de otros idiomas, traducia cuentos y textos teatrales,
escribid ensayos autobiograficos, literatura de viajes y convirtio algunos
de sus cuentos en textos teatrales de un solo acto, publicé una obra de

teatro titulada «l.as mascaras».

Murié en 1974.
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* Publico las siguientes colecciones de historias:

- (La primera mitad), 1937.

- (Con la gente), 1955.

- ;Cudl es el precio mas bajo?, 1962.
- ¢ Cudndo termina la noche?, 1964.
- (Los dedos en la oscuridad), 1972.

- (Polvo y mascaras), fue recolectado y verificado por: Ibrahim Khalil,
1993.

La Fundacion Abdul Hameed Shoman publicé sus obras completas

(creativas, traducidas y criticas) en tres volimenes en 1997.
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Dat Al-wade’e™”

Nayef Al-Nawaisah

La calle ahora es tiempo acumulado, oscura en las horas que son
seguidas por los segundos, y la sombra arrastrdndose se devoraba los
espacios de vista, los rincones se escapaban tras los ojos. No fue un
lugar que se entierra en el fondo de la memoria, y uni6 la espera en la
profundidad del silencio un toque de la guitarra de los ojos parpadeantes,
suavizando el regulatorio del deseo de las cabezas contentas ... Um
Alwade’e una avalancha sorpresiva que atraveso el horizonte y la patria
de los desnudos, encendiendo sus escandalos en el ser... la sangre vuela
encima del corazén, vengo de alejar mi ojo de (Yam) quien escapd
cuando Dat Alwade’e elevo sus fortalezas ... el valle lo arrastro lejos ...

sus cascajadas llenaban sus arrecifes.

Se abren los rincones y se alejan para verter en los ojos de Um Al-
Wade’e ... una estatura 4gil y dos piernas derramadas que levantan
el peso del relleno cuerpo, expone sus detalles un vestido fino ... las

miradas se clavan en el cuerpo plegado, y se deslizan con las curvas y se

(1)Dat Alwade’e, Editorial Al-Azminah, El Einisterio de Cultura, Amnan, 2003.

373



profanan en los pliegues y las elevaciones, pero se rebotan servilmente

donde se arrastran

hacia la cara cubierta de un niquab negro y se establecen encima de

unos cauries coloreados colgadas en un cuello escondido.

La sefiora de los cauries tambalea abriendo sus brazos para las parejas
que entran, y su capitdn llama: “hijo moéntate con nosotros y no seas
infiel”, y (Yam) su ser tiene arrogancia agita sus hombros rechazando:
“ire a una montafia que me salvard del agua” tambaleaba la duefia de
los cauries su pueblo gemia y ella estaba en su propulsion, (Yam) grita:
“rompi a los habitantes y queme las fortalezas, ;qué es lo que pas6?”
se rieron muchos idiotas que rechazaron entrar entre los brazos de
Dat Alwade’e ... se enderezan los habitantes y su nariz se impone, se
tambalean las fortalezas y un aire sopla, la tierra se estremece y el cielo
le contesta con lluvias, y se levanta Dat Alwade’e encima del mar...
“dios mio no dejes cualquier hogar para los infieles sobre la tierra”, se
entristece el gran capitan y llama a (Yam) que se infrenta a la muerte a
las olas “no hay salvacién hoy de la voluntad de dios solamente a quien
dios perdond” escucha el llamado y contesta con rechazo ... nosotros
somos Dat Alwade’e del peso de los afios y la dificultad de la mision, y

obedece al conductor de la inundacién ... y comienza el viaje.

Todos se pararon y siguieron sus mirones 0jos ... corriendo de un
rincon a otro, y Um Al-Wade’e no les da cualquier importancia ... se
abre espacio y sus amigas con todo vigor... eran diez ... quinze... se
estan multiplicando, dejaron sus caras, su sangre y su vergiienza, andan

tras Um Al-Wade’e quien le sussurraba a su amiga, y le desbordaba las
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palabras, los ojos recaen sobre todo bajo el techo de la ardiente lujuria.
- ¢ Qué habra tras la mascara?
- Me gusta las piernas y lo que se encuentra encima de ellas de mas.
- Y las mejores soluciones son las medianas.

El viejo cojo intenta decir algo, se resvala su pies rodea en la calle
como una arafia muriendo ... las masas de lodo lo pasan sin ninguna

atencion.
Um Al-Wade’e y su amiga entran una casa, y cierran la puerta ...
- ¢ Qué habra tras la puerta?
- Saldran aunque sea después de poco.
- Nosotros estaremos aqui para siempre.

Los lentes de un individuo cayeron y se destroz6 uno de sus cristales,
se parece a un pez de cara fea ... escupe ... pero toma su lugar frente a la

puerta ... los ojos se cuelgan entre par en par.
=4~

Los que corren tras Dat Alwade’e son incontables, envolvidos,
divirtiéndose, criminales ... los atrajo la vista del barco que parti6 tras
afios de sarcasmo, cagar, y esperar ... el mar los rodea y sus corazones

saltan hacia sus gargantas.

Dije: «pero no se rian de mi no corten las cuareis las cuales utilizo
para rodear los habitantes del barco», se burlaron les dije: «ayidenme
en construir el barco es para ustedes, los va a cargar en semejante
grandiosa situacién» ... rehusaron: «si se burlan de nosotros entonces

haremos lo mismo y de la misma manera»

- Se llevaron a mi hijo.
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Llama el gran capitin y las olas le responden: “déjalo €l es un mal
acto” y asegura el hijo: “yo estoy en un valle y tu estas en otro» ... «las

olas se interpusieron entre ellos y fue parte de los que se hundieron».

La inundacién se eleva y se eleva, los que corren van tras Dat
Alwade’e de todas parte s... (Yam) desaparece de las vistas ... y el
gran capitan llena Dat Alwade’e de lagrimas ... y la inundacién y los
dias pasan, y los horizontes se ausentan ... un nuevo universo nace con
misericordia, los suefios de un comienzo abrigan a las parejas encima

del enfadado mar.
-5-

iSe abren los pares la calle ataja a la burlona Um Al-Wade’e ...
los ojos la atacan ... excavan su cara ... la contemplan ... sus 0jos, sus

cachetes, su cuello adorado de las cuareis, y se firman segin su nariz!
- ;Donde esta su nariz?
- No tiene nariz.
- No tiene nariz.
- Que pérdida.

Las miradas atascadas en las piernas y los muslos se desatan, y de
las pliegues y las elevaciones, se dirigen hacia las oberturas de la nariz
... sonrisas histéricas llenan la calle ... Um Alwade’e trata de cubrir su
cara ... su niquab cayo tras los dos mezclados pares ... escapa buscando
algo que guarde su dignidad ... levanta su vestido y cubre su cara ... las
miradas se profanan bajo la méscara ... Um Alwade’e es solamente una

nariz cortada, y sigue escapando.

Y los que corren tras ella son bacanales burlones ... la inundacién de
la furia la carga sobre las calles ... y llama:

- Dios mio.
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La carcajadas cierran el horizonte frente a Um Al-Wade’e, ve mas
lejos que su cortada nariz, abraza al cielo: “no hay salvacion hoy de la

voluntad de dios s6lo a quien dios perdond”.

Carga una piedra y los que corren van ladrando... parte la cabeza del
mas grande entre ellos, luego ladra y cae al suelo... flotan los caddveres
alrededor de Um Al-Wade’e, y se va para continuar su viaje con el

destino.
-6-

El universo es como una bola de agua, Dat Alwade’e cae como una
princesa, y los que corrian sobre la superficie del agua solamente fueron
cadaveres mutilados ... Al-judy se acerca, y grandes cantidades de agua
vuelan con el viento ... los horizontes se descubren ... y el cielo aparece,
el tiempo se abre de nuevo para Dat Alwade’e... esta encima de la tierra,

se levanta todo en ella para un nuevo viaje.

Encima del tiempo una nariz cortada, y los habitantes de un barco
royendo... un guardidn fiel desafia, y los restos de Dat Alwade’e encima
del Judy se burlan de los perros jadeantes ... la inundacién viene después
de un poco ... todo en la tierra muere ... Um Alwade’e ve solamente a
Al-Judy.

El inmenso Judy baja a los que corren tras caliente desnudez ... y se
acerca del cielo roto ... y todavia veo a (Yam) luchando contra las olas

hasta el fin del tiempo.

25 /4 /1997 Al-mazar
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Nayef Al-Nawaisah

Nayef Abdullah Faris Al-Nawaisah naci6 en el Karak el 15 de julio
de 1947. Terminé la escuela secundaria en 1966, luego obtuvo una

Licenciatura en Lengua y Literatura Arabe de la Universidad de Mutah
en 1994.

Trabaj6 como empleado en la Oficina de la Funcién Publica (1967-
1977), luego fue Jefe Editor de las revistas “Funun” y “Afkar” del
Ministerio de Cultura (19871977-), luego fue Director de Relaciones

Culturales y Publicas y Director de Publicaciones de la Universidad de
Mutah (19942007-).

Es miembro de la Asociacion de Escritores Jordanos y miembro
fundador del Foro Cultural - Irbid, Y el Foro Cultural de Karak y la
Autoridad Arabe para la Cultura y la Comunicacién Civil (la Casa de
los Nabateos) y el Foro Mutah para la Cultura y el Patrimonio, y ha
presidido el Foro del Camino de las Civilizaciones desde su creacion
en 2001.

* Sus obras

- (Distancias sedentas), 1993.
- (Kharman), 1994.
- (La partida del piloto), 2001.
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- (La misma despedida), 2003.

- (El tatuaje de la mafiana), 2007.

- (el sol de nuevo), 2014.

- (desahogo de la ventana del dia), 2012.
- (Ibn Jadaan), Historias, 2018

Ha contribuido en literatura infantil, dramaturgia y estudios

patrimoniales.
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Azucar de mas™”

Nabil Abd Al-Karim

Cada vez que Samiha aumentaba de juventud y brillo frente a los
ojos de Masu’ud, su aversién aumentaba, hasta que no recuerda mas

porque se habia casado con ella.

Esa aversion no surge por sentir envidia de su gran belleza, sino por
sentirse engafiado; porque esta mujer quien supero los 50 afios de edad,
todavia su periodo no se ha detenido, corto todos sus vinculos con esa
mujer timida y tranquila que habia amado hace cuarto de siglo atras, y
tuvo con ella tres hijos.

Cuando Masu’ud detuvo el servicio de Internet casero, Samiha no
le pregunt6 sobre la razdn, y siguié publicando sus bonitas fotos en su
pagina de Facebook a través de su teléfono movil, y siguid despertandose
durante las horas tardivas de la noche por su sonrisa cuando lefa los
comentarios de los admiradores, mientras que la luz de la pantalla se

reflejaba sobre su despejada piel, y su cara se parecia a una lampara

sonante.

Después que sus respiraciones se organizaban durmiendo bien,

abria su teléfono y se escabullia a su pagina para leer esos comentarios

(1)De la coleccién Un elevador lleno en un edificio vacio, Editorial Al-Ahlya,
Amman, 2016.
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letra por letra, y pasaba a las piginas de los admiradores de su esposa
para estudiar sus cuentas, se rinde ante sus vidas, luego salia con cejas
enredadas y ojos cansados, como un ladrén que se cansé de una caja
fuerte.

De noche Masu’ud se sienta en la mesa de la cocina, toma su pastilla
de medicina diaria con un té amargo, se traga el primer trago caliente
con desagrado luego le pide a su hija que le traiga la caja del azicar

saludable de la alacena que esta arriba de su cabeza.

Farah lo hace y regresa a pararse al lado de su madre frente al
lavaplatos, Masu’ud mueve la caja con un movimiento entrenado, y
caen dos granos de azucar en la taza de té, cierra la caja y mueve el té
lentamente, levanta su cabeza para vigilar a la madre y a su hija lavando

los platos de la cena.

Excepto a su largo pelo ondulado con su brillante color natural, suelto
sobre su espalda espontidneamente, la hija de diecinueve afios no tiene
nada de diferente a su madre, la estatura de la madre es mas alta, y sus
hombros mas llenos, y sus caderas se curvan hacia adentro como dos
acordes apretados, luego se recogen en una fascinante vuelta alrededor
de los muslos, luego descienden en curvaturas celestiales hacia las dos

estables piernas.

El conjunto deportivo que Samiha viste enfadaba a Masu’ud, golpea

la taza de té vacia con su plato y grita:
- Este té no se bebe, saben que a mi no me gusta tomar el té pesado
- Disculpa ....
Dice Samiha y afiade secandose las manos: te haré otro.

En la mafiana Masu’ud se para frente al espejo del ascensor entre

sus dos jovenes hijos, pero a pesar del conjunto de cachemira que viste
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siente como si estuviera perdido como un enano entre dos gigantes,
la piel de su cuello sobresale de la corbata apretada a su alrededor, y
cuando sube su cuello y extienden sus manos para arreglar el nudo, se
vacian los bordes de su conjunto los cuales sobre salen en lo alto de sus
brazos, y hacen descubrir una gran falta en la extension de los hombros,
y como expresion a las deformidades de su cuerpo, Masu’ud cierra los
botones de su conjunto alrededor de su redonda barriga, y se parece a

un nifio en un dia festivo.

Masu’ud deseo con todo su corazén que su familia no festejara su
cumpleafios este afio, pero cuando llegd a su casa en la tarde de ese
dia, realiz6 que todo fue preparado para torturarlo, su hijo mayor y su
novia le regalaron otra horca de colores felices para ponerla alrededor
de su cuello frente al espejo del ascensor, su amigo de vida y su esposa
le regalaron un aparato de mesajes para los hombros y la revitalizacion
de la circulacion de sangre y su segundo hijo con su hija le regalaron un
teléfono inteligente de pantalla grande, y la esposa de Masu’ud causo

un torbellino de aplausos cuando lo beso diciendo:
- Tu regalo lo obtendras después.

Todo el mundo insistié que la primera foto del nuevo teléfono sea
de Masu’ud y Samiha solos, y Samiha se sentd sobre las piernas de su
esposo el rendido a su destino, lo abrazo e inclind su mejilla sobre su

cabeza.

Samiha no pudo darle a su esposo el regalo que le habia prometido
esa noche, ya que cuando sali6 del bafio lo encontrd frente a la gran
pantalla de su nuevo teléfono, y vio cuando se reflejo su luz una cara
triste y vieja, cuando se habia acercado a €l le extendio el teléfono sin

decir nada.
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Samiha vio la foto que habia publicado una hora atrds en su pagina,
y vio una joven sentada sobre los pies de su padre, eso es lo que decian

docenas de comentarios bajo la foto.
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El contagio de las palabras™

Hashem Gharaibeh

-] -

Hace dos dias habia una luna llena.

Tenia que ser entre las nueve o diez de la noche, el calentador del
carro trabajaba a su maxima energia para poder expulsar el viento frio
que se escabullia de los bordes de sus flojas puertas. Ella se dijo a si
misma, doblando el abrigo de piel gris sobre sus rodillas: “el divorcio

tiene que ser asi de rapido o no pasaria nunca”.

El carro se dirigia hacia el norte, la luna aparecia a veces de la ventana
derecha, otras del vidrio delantero, y a veces desaparecia. ;Quién no
busca a su verdadero hombre? ;Quién no busca a esa mujer deseada?
... puede ser que fuimos por caminos contradictorios, entrimos por la
piel, y montdmos orejas largas cobardes sobre la cabeza a los dos lados,
caimos al suelo en lugar de subir hacia arriba, nos arrodillamos sobre
la tierra, y caminamos en cuatro; porque el que fue dado el coraje que

eleva hacia las més grandes alturas, abandond su ambicién y se rindié
a la debilidad, y quien fue dada la sabiduria dej6 su brillo celestial y no

es la tierra.
(1) EI contagio de las hablar, Amman, 1999
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Yo soy la narradora ... Ella es el narrador... Ella y yo ...Yo soy ella,

ella es yo ... ;cudl es la diferencia?

Abu Yusuf tortas de datiles/ Abu Yusuf/ Amman Sweileh Baqua’a/
Irbi Amman ... Abu Yusuf/ Amman Irbid ... Abu Yusuf/ Abu Yusuf/
tortad de datiles ...

Lalunadalentas vueltas alrededor del Vivero de Faisal.... se contenta,
porque el cielo estaba despejado, y el carro lento.... Abu Yusef intentaba
azotar al carro pisando los pedales del carro, pero su receptidad era

limitada.

Era una claridad razonable sélo la estorbaba las luces de los carros
que los pasaban rdpidamente, se recordd de su primera delicia con su
esposo ... antes de conocerlo, el tiempo antes del matrimonio es un
descubrimiento borracho y divertido del ser frente al otro, mientras que
el matrimonio es un vinculo de descubrimiento aburrido del otro frente

al ser.

El corto tiempo entre el matrimonio y el divorcio fue como un
examen duro a su ser ... su vida estaba vacia de los verdaderos placeres,
esos placeres que venian a su ser... todo movimiento €s un examen y
un intento de descubrir al otro, y todo momento de encuentro engendra
preguntas ... preguntas molestas y la molestia derrite la belleza del

encuentro.

Pasar el examen, un momento de descubrimiento, y el nacimiento de
preguntas, tiene un placer especial de costumbre, pero aqui es el placer
de la ruptura y no de la vinculacién ... ya que la ruptura tiene su propio

placer también.

Suspir6 el hombre que estaba sentado en el asiento trasero, mostrando

su molestia por el lento movimiento del carro, y sopl6 en sus agrupadas
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palmas anunciando su presencia, ella lo mir6 a través del espejo de
al lado, la mitad de su cara estaba sombria por la oscuridad, y la otra
mitad del espejo reflejaba el brillo de las sefiales fosforicas a los lados
del camino. El hombre lanz6 su hombro derecho sobre la ventana del
carro ... puede ser que insinud su 0jo en el espejo, se inclind mas hacia
la derecha, su cara conquisté todo el espejo ... se estremecié como si

hubiese visto los cuernos del diablo.

“En esas situaciones es l6gico que veas a todos como diablos”

(Pero el hombre sintié eso? se sent6 bien y le dijo al conductor: “; me

permite fumar un cigarro?”.

El conductor estaba ocupado en otra cosa, no contestd, ella se rio,
(acordara con ella que el conductor es Abu Yusuf y no otro? El chofer

historico de la ruta Irbi - Amman, el héroe de la cancion ...

Elhombre sac6 un cigarro y lo golped con la caja de carton anunciando
a todos a su alrededor que iba a fumar inevitablemente, ya que el carro
es lento y el camino largo, el frio inmenso y las puertas flojas, dijo Abu

Yusuf: «tio esta prohibido fumar».

Abu Yusuf sefial6 a un papel pegado al vidrio delantero, y sobre él un
cigarro golpeado con la sefial de prohibicion, el hombre pareci6 incierto
y dijo: “... Noche, frio y un largo camino ...” los encontré un carro de
luces altas, Abu Yusuf insult6 algo, ella gir6 su cara hacia el espejo de
al lado, vio un joven normal sin detalles, dijo con una voz amigable y

penosa: “voy a prender mi cigarro espero que no te moleste eso”.

Dijo tranquilamente, como si lo conociera de antes: “nunca, pero

permitame uno ... yo quiero fumar también”

“No habia dicho que los hombres son mds nobles con las mujeres

lejanas”.
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El hombre puso el cigarro en su boca sin prenderlo, le dio su caja de
cigarros con el encendedor con un movimiento educado para la mujer
en el asiento de adelante, prendi6 el cigarro y los regresé al hombre y

dijo: “gracias”.

Se f1j0 en el hombre que estaba sentado en el asiento de atrds, era
un policia que ponia su gorra sobre su hombro, parecia amable, puede
ser que esta en licencia... ;qué estaria pensando? ;Estara casado o sera
soltero? el policia interrumpid la corriente de sus pensamientos y dijo:

«perdodn, espero que nos perdone Abu Yusuf»

Se intenso el conductor y dijo: “yo no soy Abu Yusuf, yo soy Abu
Saber”.

Le parecia (Abu Yusuf) con su mentén creciente y su descuidada
hat’a (un accesorio utilizado para cubrir la cabeza de los hombres en los
paises drabes) y su repentino enojo, un viejo burro ... ;Abu Saber? Ella
se rio y decidi6 ser traviesa con €l y dijo: “que dios guarde a sus hijos,

dijimos Abu Yusuf para jugar contigo”

El policia se dijo a si mismo: “habla en plural, habla en su nombre y

el mio, las mujeres de hoy en dia son veteranas”
“Si estas pensando en mi, probablemente yo estare pensando en ti”.

Abri6 la ventana un poco para que le permitiera al humo del cigarro
salir ... El policia no soplo en sus manos ni Abu Yusuf el conductor
lo protestd, el carraspeo y dijo: «el carro va bien... solamente tiene
problemas en las subidas», el conductor parecia mas tolerante, el policia
dijo: «cambialo ... un nuevo carro no cuesta mucho, tachalo y el nuevo

esta exento ese es la nueva ley tienes que conocerla»

Abu Yusef mir6 al espejo lo arreglé un poco para que refleje al

hombre sentado en el asiento trasero, (ver con quien hablas te muestra
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lo que quiere decir), dijo: «Cambiarlo ... es como si hubieras dicho a
alguien que cambie a su esposa, este carro fue muy bondadoso conmigo

...», y se qued¢ en silencio.

“El administrador inglés me decia: este carro no es un burro todas
las mafianas, exactamente como aprendi en mis dias de trabajo en la
compaifiia inglesa I. P. C, salgo y en mi mano una jarra de agua calida,
para cambiar el agua del radiador y lavar el vidrio, chequear el aceite
y la bateria, a veces Um Saber hacia eso sola, y otras Um Saber y yo,
rezabamos en la mafiana y saliamos para cuidar el carro, y después
de limpiarlo y chequearlo enciendo el motor y entrd para afeitarme la
barba, y Um Saber preparaba un vaso de leche y jengibre con un plato
de datiles ... fueron buenos dias ... los dias que pasan son los mejores a

menudo».

Abu Yusuf tenia mas humanidad en ese momento, el policia dijo:
“.por qué no te has afeitado la barba Abu Yusuf?” Abu Yusef suspir
y le habl6 a la mujer: “oh hija mia tu eres como mi hermana, estaba
cerrado” se quedd en silencio mientras que el policia estaba ocupado

preparando un plan para hablar con ella.

Cual es la relacion entre la barba del conductor y el abre y el cierra,
quien esta cerrado ... pensoé en las frases amputadas de su padre ... ella

se dirigia hacia €l ...

“El poeta Amal Dunkol, le deseo a la hermana un padre para que
regrese a €l si el esposo la hace enfadar ... la triste foto, la dibujé
Mohammad Tamlyah en el periodico de ayer, el maldito como si hablara
de mi padre y mi madre quienes viven bajo la proteccion de mi hermano

... y aqui estoy en camino a ellos».

El policia dijo: justed vive en Irbid? neutralmente: casi.
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-2-
Toda subida la sigue una bajada.

El carro se movi6 facilmente en el puente de interseccion de Jerash,
ella abri6 toda la ventana y tir6 el cigarro hacia la tramposa luna tras las
colinas del Rashaida, Abu Yusef abri6 el cenicero y dijo: «aqui tia y tu

como ...» y se quedo en silencio.

“¢Hija ... hermana ... tia qué después? j ... qué después... todos
comienzan diciendo hermana y terminan diciendo mi vida, y terminamos

entre sus brazos y ellas fingen ser ingenuas sin experiencia!»

El policia abri6 el cenicero que se encontraba al lado de €l, y apag6
su cigarro con una educacion exagerada, y ella decidi6 castigarlo ...
finge ser mejor que yo el hijo de ... lo voy a ignorar y seguir halagando
a Abu Yusef.

- Tienes tiempo en esta ruta Abu Yusef.

Abu Yusef dijo: oh ... los dias que ibamos a Amman del camino del
Mafrak.

Inclind toda su espalda hacia atrds y se estir6 subiendo sus manos del

volante.

El policia dijo: haz memorizado el camino por corazén, jmanejas

con los ojos cerrados!
Abu Yusef dijo: cerrando los 0jos no ... pero con suefio si ah.

Ella dijo de repente: tio Abu Yusef no entendi la relacion entre tu

barba y el cerrar.

Abu Yusef dijo: mira hija ... y tu eres como mi hermana ... cuando

comenze a trabajar en esta ruta me dijeron que ser chofer no es una
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profesion, un hombre en la tumba y otro en la carcel, morirds en un
accidente, u otro morird y irds tu a la carcel, pensé en cambiar mi trabajo
... y todos los dias decia que lo iba a hacer después de terminar el pago
del carro ... y luego empecé a decir que lo iba a hacer cuando termine
el pago de la casa ... luego los nifios crecieron, mis amigos contaban la
historia, no la crei, dijeron: hay uno de los conductores que murié en la

ruta, y no fue en un accidente.
- ;Como?
- Estaba en el camino de Irbid a Amman con cuantos pasajeros,

rogandole al generoso dios, cuando lleg6 al flujo del Zarqa’a.

Y porque habia un Sheik parado vestido de blanco con canas muy
blancas y pelo de negro su cara brillaba, le sefial6 al carro, el conductor
les dijo a los pasajeros: hermanos parece un hombre de dios, denle
espacio para que se monte con nosotros ... se alinearon los pasajeros en
la silla trasera, y se detuvo el carro ... se detuvo el carro y el Sheik habia
desaparecido, pero el conductor durmié sobre el volante, intentaron
levantarlo ... cuenta en dios conductor sigamos, pero el conductor estaba
dormido y para siempre ... dios se llevo su alma ... los pasajeron dijeron
Allah Akbar (Dios es grande) y se bajaron ... Allah es el unico dios ... la
muerte solo lo esperaba a €l y a nadie mds, mientras que los pasajeros
no fueron juzgados por la muerte, si hubiese muerto conduciendo el
carro se hubiera revolcado y todos hubieran muerto ... pero la sabiduria

de dios reflejo su poder.
El policia dijo: ;has dicho la verdad Abu Yusef?

El conductor contesté entusiasmado: dije la verdad pero pregunté
por el conductor que tuvo el accidente, para darle el sentido pesame a

su familia, pero nadie lo conocia, descubri que era una vieja historia,
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nacio con la ruta de asfalto, dije que tenia una moraleja para todos, lo

que tiene que pasar pasara.
Ella dijo: ¢ no has pensado en jubilarte? (se rio).

(Jubilarme? ahora deseo la muerte de ese conductor te lo juro, pensé
en Jubilarme después de la muerte de mi esposa, que en paz descanse,
la queria mucho, después de su muerte me quedé cuarenta dias sin salir
a la ruta, pensé en vender el carro y abrir una tienda para descansar,
pero cada vez que alguien pedia comprar el carro le decia que vale maés,
después descubri que ni puedo venderlo, me dije que saldré todos los
dias en un viaje para sacar sus gastos y los mios esperando la voluntad

de dios.

El policia dijo: no tienes miedo de que te pase lo mismo que pasé con

el conductor.

El conductor dijo: no lo creia pero ahora aseguro que es verdad;

porque me habia pasado lo mismo.

El carro sigui6 ligeramente en direccion de una curva, y el conductor

continuaba su relato:

- Una vez sali hacia Amman en un viaje como este, no habia pasajeros
conmigo, atardecio y hacia frio, me dije a mi mismo: ve a dormir y la
subsistencia te la dara el dios, y si encuentras pasajeros en el camino
sacaréas el precio de la gasolina por lo menos, giré la llave y sali, dijo
el estacionador en la parada: «quieres escapar de pagarme ... espera
un poco ahora vienen los pasajeros, todavia el autobus del Aquaba no
ha llegado, y el autobus del aeropuerto salié hace poco seguramente
regresard con pasajeros». Le dije: «dios me dard y si encuentro pasajeros

en el camino mafana te pagaré» dijo el estacionador: «tu me debes ...»
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El conductor se quedo en silencio
El policia le dijo a la mujer: un cigarro ...
La mujer dijo: gracias.

El policia insistié: ;y donde trabaja la hermana ... en La ciudad

médica?

Se enfadd: cuando quiero un cigarro lo pido, y si agarré un cigarro de

ti eso no significa que somos amigos y que tienes que saber todo.

El policia regresé la caja a su bolsillo, no encendid un cigarro para si
mismo, ella pensaba en su ultima pelea con su ex esposo ... él pensaba
en ella: ;cudl es el retrato que ha pintado en su mente de mi? siento que
es cercana de mi, como si la conociera hace tiempo ... tengo que decirle
que me gradué de la universidad y que uso la computadora y el Internet
diariamente, pero la impresion que deja el uniforme de policia casi es
estable ... ;por qué estare interesado en ella?... hacia donde se dirigird

este interés después de que nos separemo .... «

El alboroto del motor del carro se elevd, Abu Yusef dijo: “el motor
esta caliente” Abu Yusef se bajo cargando agua para enfriar al motor, y

los dos se quedaron en el carro.

Un profundo silencio dominé entre ellos, se le ocurrié aél una divertida
idea que vincula entre su trabajo y el trabajo del conductor, deseo si se la
pudiera decir: «el motor del carro es creado para un objetivo especifico,
trabaja en un rumbo estable que es especificado por el intelectual y la
visién del creador del motor o el carro, el carro trabaja segtin lo que
queria el disefiador anteriormente, la computadora es una energia de
ejecucion prima, es controlada a través de un programa en el cual se

guarda en su memoria para emplear esa energia en cumplir misiones en
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st mismas, lo especifica el intelectual de quien desarroll6 este programa,
y no un intelectual de la misma computadora, la misién de la maquina
fue separada con eso de su creacion temporal, pues los programas que
determinan esta mision pueden ser posteriores al tiempo de produccion
de la computadora o precedentes, asi es como la computadora mezcld
la parte material el Hardware con la parte intangible Software y rompi6

la secuencia temporal entre ellos, y repartio las funciones entre ellos».
Abu Yusef regreso al carro y susurr6: “lo que faltaba”

Se dijo a st mismo: Abu Yusef es prisionero de su carro, jella es

prisionera de qué?

Y ella grit6 por €l en voz alta: yo soy el prisionero del momento ...

y se quedod en silencio.

Tir6 su cabeza hacia atras, la luz se reflejo en el espejo, los ojos
del hombre en el asiento trasero brillaron, dos ojos amplios y tediosos,
claros como los ojos de un burro domesticado bafidndose en silencio,
ella se rio, movié su mirada hacia el conductor, estaba apretando los
musculos de sus mandibulas como apretaba sobre el pedal para obligar
al carro subir la dltima subida antes de (thagrat Al-asfur) era como un
burro paciente arrastrando su carruaje con insistencia, y el carruaje
chillaba obligdndose a si mismo andar, su sonrisa fue mas amplia, la
mujer mird hacia el cielo, una parte del cielo estaba entre las dos partes
de la montafia la cual el camino cort6, parecia rota del inmenso espacio
del cielo, un trozo oscuro riguroso que casi cierra el horizonte, fruncié
el ceflo y fue mirando hacia el espejo, golpeo el tornillo que apretaba el

espejo de al lado dentro del carro, y el espejo se desvié un poco.

Ella vio una larga cara con dos largas orejas peludas, se fij6 bien y
era su cara jabrira la puerta del carro y se escapara? cubrio su cara con

sus dos manos, se paro el carro.
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Abu Yusef dijo: ;estds cansada?
Respondid: nunca ...
El policia dijo: casi llegamos.

Gir6 hacia €l suavemente y dijo: disculpa, es solo un pequefio dolor

de cabeza.
El policia dijo: cuidate.

Ella le dijo a Abu Yusef: no nos has dicho la relacion entre tu barba

y lo que esta cerrado Abu Yusef.

jHabla de forma plural! supongamos que ella y €l estan en el mismo
equipo, y que el conductor es el extrafio, en realidad ella sintié6 que
estan en el mismo equipo desde que acordaron dividir la tarifa del carro

entre dos.

Abu Yusef dijo ignorando la pregunta: mira hija mia tu eres como mi

hermana, te dije que en el camino pasaban cosas raras.
Ella dijo: como la historia del conductor que murié en el camino.
Abu Yusef dijo: puede ser que no me crean ... aunque si pasé
Ella dijo: ;qué es lo que pas6?
Dijo: mi colega viajaba en una noche fria como esta ...

El policia dijo: nos has dicho que habias conseguido pasajeros, y no

habias dado al estacionador su dinero ;no es asi?

Golpe6 el volante con la palma de su mano y dijo: no esa es otra

historia ... /pero ... pero qué? no me van a creer.

El policia dijo: habla.
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El conductor dijo: cuando llego a Thagrat Al-asfur esa hembra, una
novia en su vestido de vodas, y la luna, él tenia quatorze afios y ella

tenia quatorze también ... jEl creador todo poderoso!

El policia dijo: ;eso fue después de la muerte de Um Yusef (la esposa

del conductor)?
Abu Yusef dijo: después ... después de cuarenta dias.
El policia dijo: ;entonces pensabas en casarte?
La mujer lo interrumpid: ;que eres? un psicélogo, déjalo completar.

Se dijo a si mismo: “de verdad que soy un burro, pienso en ideas
que pueden atraer su atencién, y digo frente a ella cosas ingenuas
...,pero por qué quiero atraer su atencion? ... s€ bien como utilizar las
computadoras, pero en como tratar a las mujeres soy un burro, Abu

Yusef es mejor que yo».
La mujer le dijo a Abu Yusef: se detuvo por ella seguro.

El conductor respondid: seguro se detuvo ... y hablé con él, y le dijo,

Haj (peregrino), pero él no habia peregrinado que en paz descanse.

Le dijo: ;todo bien a donde vas? Ella dijo: en mi noche de vodas
descubri que el hombre que amaba y con quien me casé era un burro de
dos orejas largas, escapé de él para regresar a mi familia en Irbid ... me

llevas a ellos tio, y ellos te pagarén.

Dijo: montate ... y de verdad estaba llena de oro tal como la esposa

de un genio ... pero que dios no los deje ver lo que el habia visto.
Se quedo en silencio.
La mujer dijo: ;qué es lo que paso ... dinos?

El volante temblo entre sus manos y regresd el carro a su ruta y

dijo: levanto el borde de su vestido para meter su pie en el carro, pero
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encontrd que era la pata de un burro ... una pata de burro de verdad, de

pelo de este tamaio...
Y sefial6 con su indice para mostrar el tamafio del pelo de la pata.
- 'Y su pezufa era redonda.
El policia dijo burldndose: ;una genia?

“Puede ser que los genios griten de miedo si la mala suerte quiere
dejar en su camino un ser que abandoné su orgullo y se peg6 a la tierra;
porque los genios son los que mas saben que aquel quien se queda en su
lugar bajo todos, y camina en cuatro, jobtendra una pezufia magica que

convierte todo en tierra?».

El conductor continuo: que dios nos protega del diablo, se me ocurrié
el conductor que murid en el camino, la alma vale mucho ... nuestro
amigo acelerd, y no se dio cuenta que el cambio del carro estaba en el
cuarto, la puerta derecha estaba abierta y agitandose, lo cerr6é con toda
su fuerza y determinacion, a donde Irbid, vold, su carro era mejor que

el mio.

“Si no fuiste dado la experiencia que eleva a lo alto, se puso mas

fuerte cuando acept6 su debilidad, tom¢ la tierra y camino en cuatro».

Ella toc6 su pierna con un cuidado confidente ... intentd cambiar la

conversacion.

Y dijo: dinos Abu Yusef la relacion entre afeitar la barba y lo

cerrado...
El conductor continuo, ahora viene lo mas interesante ...
Nuestro amigo llego al triangulo de Naima’a.

El policia dijo: ;en la misma noche?
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El conductor dijo: en el mismo viaje.

La mujer dijo: la genia salié una vez mas.

El conductor dijo: le salié un policia parado sobre la ruta.

El policia dijo burlandose: jpolicia! que no sea yo.

Abu Yusef dijo: uno como tu.

El policia brome6 con €l: lo multo por una infraccion de velocidad.
Abu Yusef respondi6: ojala.

El policia dijo: ;qué pas6?

La mujer dijo: seguro un policia.

Se ofendi6 el policia que estaba en el asiento trasero.

Abu Yusef siguid: mi colega dijo que este es un policia hijo del
gobierno, me entretengo con su compaiia, y le digo lo que habia pasado

conmigo, y la historia de la novia en Fagrat Al-asfur.
Temblo el carro y lo regreso a su ruta y sigui6: le dijo.
El policia: ;sera verdad?

- Mi colega me dijo: te lo juro que era tal como te digo, su pierna era

la pata de un burro y su pie era la pezufia de un burro.

Temblo el carro y lo detuvo a un lado del camino, tomé un pote de

agua a su lado y tom¢ de él.

- Hermanos el policia subi6 su pie frente a él, y subi6 su pantalén y

dijo: ;como este?

El policia dijo: significa que su pierna era la pata de un burro y tenia

una pezufia, ;no es asi?

Ella dijo: que chistoso eres, no ves que el anciano muri6 de sed.
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Abu Yusef continuo: jhermanos en la mafiana mi colega habia

desaparecido!

Y su carro se quedd parado a la derecha del camino y sus puertas

abiertas.

La mujer dijo: no entendi Haj si el conductor estaba muerto, ;quién

es el que cont6 la historia?

Abu Yusef dijo: yo escuché la historia, y el que me la narr6 me hizo

jurar que no dijera quien era, tenia miedo de que le saliera una genia.

El policia subié el borde de su pantalén cuidadosamente luego dijo
con algo que se parecia a un susto: por el amor de dios Haj, acelere, ha

cortado mi corazon.

Mir6 através del espejo y sélo vio la ruta y las luces breves de
los carros y el brillo de las sefales de transito, mird hacia atrds para
asegurarse que nadie habia notado su movimiento tocando su pierna,
y le dijo al policia: “por favor un cigarro” temblo extendiendo la caja
de cigarro, sac6 uno de ellos y le regresé la caja, fue girando su cabeza
hacia atrds esperando que le dé el encendedor pero el policia siguid

agarrando la caja temblando.

«Aquel quien duerme bajo todos y se pege a la tierra, obtendra una

pezufia mégica que convertira todo en tierra».

En la curva de la oscura selva, el policia grito de repente: “aqui ...

bajame aqui por favor”.

Abu Yusef puso el encendedor dentro del tablo del carro confundido
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antes de detener el carro finalmente, el policia se bajé del carro
confundido, la mujer le dijo al policia confundida «;a donde?» pero se

fue como si no la escuchara.

Abrié la puerta del carro y persigui6 al policia, el policia gird y la vio,
fue corriendo, y ella también fue corriendo mirando hacia atrés, el carro

se quedo parado a la derecha del camino y con sus puertas abiertas.

Abu Saber se fij6 en el abrigo de piel puesto en el asiento de al lado,
se quitd la ropa pieza por pieza, se quitd los zapatos, el pantalon, el
abrigo, la camisa, y entro en la piel gris enmarafiada y en sus puntas
cafas blancas como marca de vejez, apreto la piel bien alrededor de su
cuerpo, alrededor de las mufiecas, alrededor de las piernas, y solamente
sus pies y sus palmas quedaron descalzos, y sobre la cabeza descubierta
baj6 la solemne méscara coronada con dos largas orejas peludas, lo
apretd bien alrededor del craneo, amarro una parte alrededor de su
menton, y la colgd como una larga boca con dos labios anchos y una

nariz lisa.

Todo el mundo sigue hablando (para divertirse) sobre los dos
hechizados la novia del bosque y el policia de la curva, mientras que los
genios hablan (asustados) del burro gris con extremidades de hombre,

que aparecia en la ruta de Irbid - Amman cada luna llena.

El invierno/1999 -Huwara-Irbid
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Hashem Gharaibeh

Hashem Badawi Gharaibeh naci6 el 11953/1/ en Hawara - Irbid.
Terminé la secundaria en la Escuela de Irbid en 1970. Obtuvo una
Licenciatura en Laboratorios Médicos de Irak en 1975, luego una
Licenciatura en Economia de la Universidad de Yarmouk en 1990. En
1977, fue sentenciado a diez afios de prision por su afiliacion al Partido
Comunista, luego fue puesto en libertad a mediados de 1985 tras la
emision de una amnistia general. También fue detenido durante cinco
meses en 1989 a raiz de lo que se denominé como «La revuelta del

pueblo de Nissan».

Dirigi6 la editorial de varias revistas para nifios, como: ‘“Baraem
de Amman” y la revista “Wissam”, también fue nombrado Director
del Departamento de Cultura en el Municipio de Irbid (20052006/) y
Coordinador General del Festival de Irbid, La Ciudad de la Cultura de
Jordania en 2007.

Gano el premio Mahmoud Seif El-Din Iranian por los cuentos de la
Asociacion de Escritores Jordanos en 1987, y el premio Muhammad
Nazzal Al-Armouti de creatividad y estudios omanies (campo de la
novela) patrocinado por la Casa de Poesia de Jordania en 2008 por
su novela “Shahbandar” (junto a Ziad Qassem). Recibi6 el Premio

de Apreciacion del Estado en 2020. Es miembro de la Asociacién
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de Escritores Jordanos y fue elegido como miembro de varios de sus

organos administrativos.

* Sus obras:

- (Pequetas preocupaciones), 1980.
- (El corazon de la ciudad), 1994.

- (El contagio de las palabras), 2000.
- (Un grano de trigo), 2015.

- Volumen (Las historias completas), 2005.

* Entre sus obras en la novela:

- (Casa de los secretos), 1982.

- (La estabilizacién de arena), 1998.

- (Al-Shahbandar), 2003.

- (Petra: La epopeya de los drabes nabateos), 2007.
- (EI gato que me ensefio a volar), 2011.

- (El marino), 2017.
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El arbol de cinchona™”

Hind Abu Al-Sha’ar

Nos agrupaba como una madre que abrazaba a un montén de
nifnos, su circunferencia era dificil de medir, le extendiamos nuestras
pequefias manos, tocabamos la vieja y brillante pierna, nos parabamos
en un circulo a su alrededor, extendiamos nuestras pequefias manos
y dejabamos que se entrelazaran, ;éramos mas que 20 nifios? No
recuerdo, pero nuestras pequefias manos se entrelazaban y gritabamos
a su alrededor, sentiamos que era como una madre, como si tuvieramos
una mama tierna, nos acercibamos y nuestros suspiros se bromeaban
entre si, todos acorddbamos en cantar juntos con una voz alrededor del
arbol de cinchona, no sentiamos en la llovizna que fue mojandonos,

cantdbamos con voces graciosas y altas.
- Llueve mds y mas ... nuestra casa es de hierro.

Esperdbamos siempre la venida del coro de los péjaros, siempre
venia en el atardecer, se volvian locos, cada coro cantaba con lo mas
alto que tenia de libertad, el sonido del coro tocaba las fronteras del

cielo y nos acertaba el silencio.

El coro de pdjaros ocupaba las ramas del arbol de cinchona, nos
queddbamos en silencio y sentiamos que ocupaban el 4rbol y nos

(1) Marchas militares, historias, Editorial Al-wared, Amman, 2013.
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alejaban, nos sentdbamos alrededor del arbol de cinchona, el sonido
del coro se elevaba para llenar el universo, y no nos volvian las ganas
de hablar o jugar, puede ser que la llegada del atardecer y la cercania
de la noche fue la razon de nuestro miedo ... Puede ser que escuchar el
coro que nunca habia dejado el gigante arbol fue la verdadera razén de
nuestro silencio, los sonidos del coro eran arménicos seguidos no se
detenian, el arbol de cinchona guardaba los nidos del coro sin quejarse.

- Yo te amo ...

Eso es lo que me dijo Hasan cuando nuestras manos estaban
entrelazadas, y extendié mi brazo para rodear el tronco del 4rbol con
otros, mi otra mano estaba entrelazada con la de Laila, la sangre se
habia empujado hacia mi cara y deseé que nadie lo escuchara, es verdad
que soélo teniamos diez afnos, pero siempre nos sentidbamos en el mismo
pupitre en la clase, y llorabamos cuando la maestra nos separaba y decia
cruelmente:

- Los nifos en los pupitres de atrds y las nifias en los de adelante

Hasan no obedecia las 6rdenes, se escabullia para sentarse al lado mio
otra vez, sentia una alegria que me hundia, y le susurraba honestamente:

- No me gusta sentarme al lado de Laila ...

Lo escuchaba decir cada vez: no me sentaré en los pupitres de atras,
y no te dejar€ ...

La maestra nos separaba de nuevo, y Layla se sentaba al lado mio
tenazmente, y rehusaba enlazar su mano con la mia cuando ibamos al
arbol de cinchona, Hasan apretaba mis dedos cantando en voz alta:

- Llueve mas y mas ... nuestra casa es de hierro ...

Cuando caia la lluvizna y se transformaba en lluvia, me cubria con
su abrigo, corriendo a nuestras casas con pasos largos.

El coro de p4jaros.
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De repente el coro de pajaros se quedo en silencio, el universo se
lleno de un silencio muerto, y las ramas del arbol de cinchona no se
estremecian fuertemente, y el coro vivia en €l de noche ... todos nos
detuvimos bajo las calladas ramas, la noche que venia no tenia color.

Nos gustaba mucho el color morado de la noche que brillaba encima
del horizonte, y se reflejaba en las ramas del arbol, le pregunté a Hasan
triste:

- ({Murieron los pajaritos Hasan ...?

- Estaba triste y tranquilo, su diaria travesura lo habia abandonado,
dejo mis dedos los cuales se entrelazaban con los suyos, y dijo mirando
hacia el horizonte:

- (Qué dices? ;emigraron los pijaros y no murieron?
- 'Y porqué dejaron el 4rbol de cinchona?

Enlazamos nuestros dedos de nuevo, un grupo intento cantar, el canto
era triste, y la noche triste y desgarradora, cuando estabamos corriendo
hacia las casas cercanas del arbol de cinchona Hasan me dijo:

- Nos vamos a mudar a Amman.

- {A Amman! ;por qué se van? ;por qué?

El susto me habia matado, y Hasan no me miraba en la cara.
Triste dijo: la empresa traslad6é a mi papa hacia all4 ...

El coro migré y Hasan se mudd, y se quedod el arbol de cinchona
fuerte en la cara de la inmigracion, los nidos se renuvelaban, y el coro
llenaba el universo con los cantos ... pero nuestras grandes manos las
cuales crecieron ya no rodean el tronco del viejo arbol.
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Hind Abu Al-Sha’ar

La Dra. Hind Ghassan Tawfiq Abu Al Shaar naci6 en Ajloun, recibié
su Licenciatura, Maestria y Doctorado en la Universidad de Jordania.
Obtuvo su Doctorado en 1994 y trabajé en el Ministerio de Educacion en
la Administracién de escuelas secundarias, luego se trasladé a trabajar
en la Universidad Al al-Bayt como profesora de historia moderna.
Contribuyé en el establecimiento del Grupo de Jévenes Artistas
Visuales en 1981 y particip6 en las multiples exposiciones anuales que
se realizaron entre 1981 y 1988. Contribuy6 en la redaccion de prensa
en varios periddicos y participé en un gran nimero de conferencias y

foros cientificos y culturales.

Es miembro del Consejo asesor de la revista «Afkar» durante los afios
19841985-, miembro del Consejo de Administracion de la Asociacion
de Escritores Jordanos / Sucursal de Al-Zarqa durante dos mandatos
consecutivos, dirigi6é la Editorial de la revista «Al-Bayan», publicada
por la Universidad Al al-Bayt. Tiene varias publicaciones en su campo

de especializacion en la historia moderna de Jordania.
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* Entre sus cuentos:

- (Grietas en la palma de Khadra), Historias, 1982.
- (Confrontacion) ,1984.
- (El caballo), 1991.

- (Cuando la memoria se convierte en patria), 1996.
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El bulto™
Yasser Qabilat

_]-

El sol se inclind al atardecer, y los guardianes de las puertas de
la ciudad se preparaban para cerrarlas, mientras tanto se detuvieron
vigilando a los extrafios, cuando regresaban a sus caravanas las cuales
llegaron a las fueras de los muros, y hombres en forma de centinelas
caminaban con preocupacion, sus obsesionados ojos examinaban las
caras de las cuales pasaban de una manera que atraia el interés a su
presencia, cuando la mirada de uno de ellos cay6 en mi, todos me

rodearon de todas partes, y fueron preguntdndome.
Les respondi: entre la ciudad de su lejana puerta.
- iYa que usted es extrafio y no es de aqui!
- Le dije interrumpiendolo: pero eso no significa nada.

Pensé que eso los iba a impidir hacer lo que querian, sin embargo

ellos no retrocedieron, y mantuvieron su determinacion.
- Dale ... largate de aqui.
Y grité con miedo: imposible ...

Luego afiadi6 con insistencia: no antes de encontrar el bulto.

(1) Los altos y enredados arboles, Editorial Al-Azminah, Amman, 2005.
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_D-

Estaba cansado de tanto buscar cuando me aconsejaron recurrir a él,
y cuando lo encontré, vi que no tenia nada en comun con la imagen que
se dibujo en mi imaginacion, no era un anciano, ni de gran edad, y no
tenia esa barba blanca suelta, o las largas densas cejas, lo encontré sano
y sin barba, y solamente con cuantas rugas que delataban su avanzada
edad, y le hablé de eso.

Dijo: no hubiera sido un sabio, si me rindiera a la vejez, pero el

tiempo pasa sin parar, tengo un poco de €l y sin dudas terminara pronto.

Y me hablé un poco, luego relajé su cabeza y me pregunté sobre lo

que quiero.
Dije: la verdad ... sabio de los sabios.

Se rio, y dijo tocando mi hombro compadecido: jde hace tiempo no

me han preguntado algo asi!
Dije: ;me ayudas ...7

Dijo: temo que no voy a poder, pero estos son mis bultos, busca en

ellos y ojala encuentres lo que buscas.

Abri los bultos y los movi uno tras otro, pero no encontré lo que

buscaba, incliné mi espalda a la pared y bajé mi cabeza.
Dijo decepcionado: en los bultos no hay nada de lo que digo.

Y era asunto de la desesperacion que me atormente, sin embargo veia
de la abertura de los suplicos, y afiadi ansiosamente pidiendo ayuda,
dije:

- Sabio dime ... por el amor de dios ... ;/Donde lo encuentro?

- ¢De verdad?
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- Si1.
- De verdad.

- (En qué bulto ...?7
-3 -

La inclinacién del sol se habia completado, su disco fue
desapareciendo, los guardianes se preparaban para cerrar las puertas,
y sus ojos se llenaban de chispas, y fue tirandome de miradas que me
apresuraban a obedecer a los hombres en forma de centinelas, para que
salga rapidamente, y los otros fueron afrontandome con gritos, y entre

ellos habia quien elevé su pufio amenazando.
Dijeron: no hables mucho.
- Largate de aqu i... dale ... largate.
Dije: no me iré sin el bulto.

Uno de ellos habld, estaba callado todo el tiempo, y me parecia que
era su jefe.

Dijo: te daremos en cambio de tu bulto diez pero vete.
Dije insistiendo: no necesito sus bultos.
- Entonces vete.

- Dije: no me iré hasta encontrar mi bulto.
-4 -

Se par6 sosteniendo su bastén, y se veia en el una vejez que nunca
habia visto en el cuerpo de un humano, y la fatiga lo habia invadido,
y casi lo impidia de sostenerse sobre su baston, cuando sus 0jos se

cerraron fue como si se rebotaran para ver hacia adentro.
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Dijo: yo hijo, cumpli todas mis necesidades en vdarios viajes y
cada vez que decidia viajar ponia todo lo que podia de mi ciencia y
conocimientos en mis bultos, y muchas veces se caian de mi en los
caminos, y los olvidaba en los lugares de cuales partia, tu objetivo tiene
que ser uno de esos bultos que dejé atris accidentalmente.

-5-
- No me iré antes de encontrar el bulto.

Repeti insistiendo, y pateé varias veces unos bultos que pusieron
frente a mis pies, mientras que su jefe fue preguntaindome sobre el lugar
donde perdi mi bulto, otro lo interrumpid con una sefial de su mano,
y se acercO a mi, un silencio mudo los habia rodeado, luego volted su
cabeza hacia su jefe sefialandome.

Dijo: jur6 que vi este hombre entrando nuestra ciudad, y no vi con €l
ningun bulto.

Sus palabras fueron como un relampago para ellos, y giraron sus
caras sorprendidos hacia mi, cuando su jefe pregunt6 sorprendido:

- (Eso es verdad?
Respondi: si... dijo la verdad.

Un anciano surgié de entre ellos, y dijo intentando defenderme o
puede ser para explicar la situacion y aclararla:

- Puede ser que habia comprado un bulto de nuestros mercados y lo
perdio.
- iNo ... no compre nada!

En ese momento se enfado el jefe y me grité en la cara regafiandome:

- Sies asi, jentonces cudl es el bulto que estas buscando - por el amor
de dios -?

Dije: hay un bulto perdido, y es el que estoy buscando.
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Yasser Qabilat

Yasser Musabeh Musa Al-Qabilat naci6 el 181970/6/ en la ciudad de
Al-Malih - Madaba. Termind la secundaria en su escuela, luego obtuvo
un diploma (Maestria) en Cine y Television en el Instituto Federal de

Cine de Rusia en Moscua en 1995.

Trabaj6 como Jefe editorial del semanario «Al-Mithag» del 1996
hasta que dejo6 de publicarse en 1998, redactor de la revista mensual “Al-
Mugqtabas” (19982000-), y Jefe de redaccién (20012002/), y redactor
del Departamento cultural del diario “Al-Rai” (20022006-).

Luego trabajé en el Grupo del Centro Arabe (20062009-).

Y viaj6 al Sultanato de Oman para trabajar como Jefe editorial
adjunto del diario “Al Shabiba” de junio del 2010.
* Entre sus cuentos:

- (Los altos y enredados arboles), 2005.
Tiene varias publicaciones de novelas y textos literarios, entre ellos:
- (Tu libro esta a mi derecha), 2012.

- (El Bar del barrio cercano), novela, 2013.
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La mesa de la soledad®
Yahya Al-Qaisi

Se dijo asi mismo: hay muchas cosas en mi, que se vaya la depresion

al mas profundo precipicio ...
Dijo: yo solo soy una nacién y el trance lo hundi6 ...

Camino en la mitad del camino lleno de gente, las atornilladas luces
coloradas se derramaron sobre su cara, y otras corrientes y brillantes,
dijo:

- Los rebaios de la noche oscura fueron arrastrdndose encima de las
calles y las casas de la ciudad, y este maldito viento golpea mi cara con
descaro, la sorpresiva lluvia de diciembre confundia los sentidos ... y

deliro otras palabras.

En las largas rutas vio muchas caras pasando en frente de sus 0jos... vio
pares e inpares ... pequefios y grandes ... familias y grupos de amigos....
lo atrajo la ropa colorida de las mujeres ... y la elegancia exagerada de
los hombres ... se detuvo frente a una vitrina de vidrio brillante dentro
de la cual se alineaba deliciosos dulces redondos y poligonos llenos de
crema y chocolate, vio muchos entrando ligeros y saliendo pesados con

cajas envueltas.

(1) Los agrietados deseos, historias, El Ministerio de Cultura, 1993.
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Pensé en sus propios rituales para pasar esta noche ... no pudo
ordenar su ser desde la mafiana ... habia cosas que lo perturbaban en su
fondo, explotaban y se sumergian ... nacian y morian, opuestos que se

entrelazaban y se separaban, y dijo finalmente:

- Hay muchas cosas en mi y los otros son pocos a pesar de su gran

cantidad.

Gir6 en los callejones, y sus pies lo llevaron a la calle principal en
la mitad de las cuales se encontraban arboles altos y densos, quioscos
de flores, Sapaguitas y Jasminas, en su alto habia miles de pdjaros

picoteando y cantando su sorprendente himno nocturno.

Dijo: que fascinante es este lugar... solo si los pdjaros se detuvieran

de vaciar sus excrementos sobre las cabezas de los peatones.

Cuando cruzo la calle al otro lado, se encontr6 en frente de la entrada
del cine (Le Colisé), lo atrayeron las fotos expuestas y el afiche de una
pelicula ... “una mujer desnuda en una posicion excitante» el asunto
no necesitd ser reflexionado por mucho tiempo ... se dio el derecho
de romper la monotonia de su noche, se sorprendié porque una mujer
lo guié con una luz para encontrar una silla vacia en el medio de la

oscuridad de la sala.

La resplandeciente pantalla fue atrayendolo con sus sonidos y
gemidos, vio tras €l y a sus lados pares de hombres y mujeres, con
las piernas giradas una alrededor de la otra, las miradas se tocaron, y
se mezclaron los sonidos y los gemidos frente y trds el en un ritmo
interesante y mareante, fue dando vueltas en él como en un vestibulo,
en ese momento deseo una mujer a su lado, y maldijo la soledad ...
recordé el dicho de su amigo: “eres demasiado serio ... deja la pesa de
los treinta con la cual has venido y arranca” y habia respondido en ese

momento con versos que el habia inventado:
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Treinta ... treinta.

Vacios ... suenan.

Su sabia calma la sed.

Y las lavas de sus volcane s...
Enterados en nieve ...

No pudo completar la pelicula y se tiré de nuevo al trafico de la calle
sintiendo que estaba apagado ... casi lo revelaba con remordimientos:
«esta pena ... es un chivo tonto ... baja su cabeza y anda ... lo matere en

una noche con los cuchillos de su atrevimiento».

Cuando algo de su tranquilidad regreso, la intensidad de la lluvia habia
aumentado sobre su cabeza y ropa, se apresurd yendo hasta la estacion
de metro ... fue consternado por la gran multitud de parados y paradas...
puso su cuerpo entre ellos y pensé «este metro es una lombriz verde que
camina en la ciudad ...» fue volteando sus miradas entre los pasajeros ...,
habia obreros que regresaban, estudiantes, universitarios, trabajadoras,

policias y soldados, empleados, vendedoras, y desempleados.

Sentia que la alegria envolvia sus movimientos, mientras que el flujo
de decepciones que corria en su fondo, él habia decidido anteriormente
que no iba a deslizarse tras €l, y rebelarse contra todo lo que que se para

en su camino aunque sea solo por un dia.

La calidez marchaba en sus miembros cuando entré a su huérfana
habitacién ... abri6 la radio y fue preparando la cena ... una cancién de
Fairuz lo arrastré con sus palabras a regresar imagines en si mismas: su
lejano pais ... el adids ... su salida de casa ... el llanto de los pequeiios ...
los ojos de su madre a punto de llorar.... el abrazo de los seres queridos
... las miradas confusas de la madre ... la ultima degradacion dentro de

29

si...”.
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Cerro la radio intentando evitar ser arrastrado mas tras las memorias,
sacudi6 su cabeza varias veces para expulsarlas, aunque fuera por ese
momento en particular, fue organizando la mesa ... extendi6 un viejo
periédico y puso sobre €l un trozo de queso y una taza de té, un pan
duro, frit6 un huevo con azeite y le puso sal, y luego esparcio cuantas
aceitunas sobre titulos que causaban nauseas y fue canturreando una

melodia recreada.

Vio la mesa que hizo y dijo: “esta es la tltima cena, falta una copa de

vino y una mujer resplandeciente”.

Solto una carcajada con desafio para convencer su perturbado ser...
dijo: “en unos momentos pasara el tren de esta noche, y se igualaran los
que la pasan en las tumbas o en los corredores de este condescendiente

hotel, como si intentara cornear el cielo y aplastar las calles”.

La desesperacion le insistio de nuevo ... mir6 a su alrededor sin
voluntad... no habia que cuatro paredes y muebles desgastados, libros
esparcidos y una mesa con el mantel de la soledad.

De repente las tormentas de la soledad se levantaron fuertemente,
y las imagines de su lejano pais se acumulaban en su nublada mirada,
finalmente realiz6 en vano sus intentos de tejer las rupturas que se

ampliaron en su fondo, agarré su cabeza con ambas manos.
Dijo: hay poco en mi y los otros son muchos.
Dijo: yo estoy solo ... completamente solo.
Y fue llorando.

El primero de enero 1993
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Yahya Al-Qaisi

Yahya Ayed Musa Al-Qaisi naci6 en Hartha - Irid en 1963. Recibi6
una Licenciatura en Literatura Inglesa de la Universidad de Filadelfia
en 1999.Y un Diploma superior en Ingenieria Mecanica del Instituto
Politécnico de Amman en 1984, estudié lenguas vivas en Tunez entre
los afios 19941992-, trabaj6 como Jefe editorial de la «Revista de artes»
y «La voz de la generacion», fue miembro del Consejo editorial de la
revista «Afkar» emitida por el Ministerio de Cultura, y ha trabajado
desde 1990 como periodista y corresponsal cultural para muchas revistas
y periddicos drabes, desde 1999 trabaja como editor de programas de
television (culturales y documentales).

Es miembro de la Asociacién de Escritores Jordanos y fue
vicepresidente del Foro Cultural de Irbid en 1995.También dirigi6 la
«Direccién de Estudios y Publicaciones» en el Ministerio de Cultura
durante el ano 2002.

* Sus obras:

- (Deseos rotos), Historias, Dar Al-Nisr, Amman, 1997.

- (Entrando en el tiempo del agua), Cuentos, Casa Tiberiades, Irbid,
1990.

- (La fiebre de la escritura), didlogos sobre el pensamiento y la
creatividad - 2004.
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* Sus trabajo televisivos:

- (Petra, la ciudad de los suefios y el asombro), programa documental,
Jordan TV, 1999.

- (Mi dulce pais), Noche de television turistica, Jordan TV, 2000.

(Gano el primer premio en el Festival de Radiodifusion de los Paises

Arabes en Tunez).

- (La biografia de un creativo), un documental cultural de veinte
personalidades intelectuales, literarias y artisticas de Jordania,
que consta de veinte episodios, producido por el Comité Nacional
Superior para la Declaracion de Amméan como La Capital de la

Cultura Arabe en cooperacién con Jordan TV en 2002.

422



El polvo™
Yahya Ababneh

Cuando abri mis ojos esta mafiana, lo primero que recordé fueron
las dltimas horas de la noche las cuales me habian cubrido, antes que
durmiera, ese polvo que llenaba el horizonte occidental, y deseaba
abrir mis ojos al paisaje de la tierra en la mafiana de este dia, con el
agua llenando su polvorosa piel, y su tierra que fue pareciendose a los
agrietados labios de los esclavos por la sed ... pero la luz del sol que se
escabullia con pena de mi ventana maté esta esperanza antes de crecer
... «las columnas de polvo llenaban el horizonte occidental ... ; Entonces
por qué se evaporo el polvo y se redujo de esta sed? siempre nos hunde
el polvo y levantdmos nuestras manos al cielo para pedir a dios que
nos salve con lluvia, para que la mano del dios convierte este polvo en
nubes, sélo lloveria tierra ... dios mio nuestras bocas estan llenas de
tierra ... dicen que dios hace que llueva para los animales y las plantas
... los animales del pueblo han muerto dios mio, haz que el cielo llueva
por los animales y las plantas ...».

Abri la ventana de la casa y el olor de la tierra lleno mi nariz ... senti
que mi pecho se habia afectado por esta tierra difusa ... miré hacia el
este, vi el sol grande por su timidez, ya que se veia triste como si se
llenara de tierra.

(1)Rabeh y el loco, historias, El Ministerio de Cultura, Amman, 1995.
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Giré mi ojo de la escena del desgastado sol en su salida, y miré hacia
el 4rbol de limén que se encontraba al lado de la ventana, «este drbol
nunca se doblaba enviaba su fragante aroma a mi cuarto fue como si
yo durmiese entre sus brazos ... y aqui va como si hubiera sangrado su
jugo, ya no puede esparcer su perfume, era una delicia para mi poner
algo de sus ojas en mi taza de t€ mafianera, la miré con una mirada vacia

tal como sus ramas de flores y frutos ... era generoso conmigo».

En ese momento una de sus desgastadas y arrugadas ojas de color
amarillo cay6 ... y mi corazén se hundié en mis costillas, jmorird mi
querido drbol de limén?, habia traido su base de un lugar lejano, y vigile
sus hojas que se estan cayendo ahora saliendo verdes y llenas de vida,
la salida de un bebé de su primer mundo occidental, luego vigile sus
flores, senti que fui padre ... jque alegria tenia al ver que sus flores
dormian marchitadas! no de muerte pero de un nacimiento feliz, y aqui

estan sus frutos parecen pezones virgenes sin pechos ...».

El cielo llovia su amor sobre mi arbol de lim6n ... al ser lavada con la
lluvia mi nuevo amanecer surgia en mi casa habia un nuevo y pequefio
bebe ... es mi hijo ... sus ojos son dos flores de limon cerradas sobre
los brazos de la vida, las flores de mi limonsito se abrian y sus frutos

crecian ...

“Al-Waleed gateaba sobre el suelo de su desnuda habitacion ... y las
ramas de mi limonsito crecian ... pesadas cargadas de frutos ... crece
Waleed y ahora es un nifio, las ramas de mi limonsito se trascendian y
se elevaban, y sus frutos se ponian amarillos pero amarillos de vida no
como el amarillo de enfermedad que mis 0jos ven en este momento ...
Waleed saltaba pidiendo un fruto, cay6 entre sus espinas y mi hijo fue
sangrando ... lo abraze riéndome ...le corte un fruto para calmarlo y su

madre vino.
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- Hombre ... el limén en el mercado esta barato.
Dije riéndome: jesto es limon mujer? son perlas y diamantes.
El nifio se quedo quieto, satisfecho y contento ...».

“En este afio paro de llover, me dije a mi mismo: vigilare el oeste,
quizas el cielo llueva, el agua en nuestro poso casi basta para los que
tienen sed en la casa ... seguro que dios hara el cielo llover para las
plantas ... me fijo en el oeste pero veo sélo sed, y se marchitan mis

parpados ...»

Cuando vi el polvo elevandose en el horizonte de noche, me di cuenta
de los hombres ... ya que ese polvo no deja de elevarse en lo alto del
cielo hasta que se convierta en nubes ... me bofeteo la escena de ver caer
una hoja de limoén, senti una vergiienza ;mi limonsito no es parte de esta

familia? ;no es que también tenga sed?

Corri hacia el fondo de la casa, luego traje un tazén de agua, era
pequeiio, luego sali de la puerta hasta que llegue a mi marchitado arbol
... bote el tazon sobre su base que se parecia a la boca de un lobo muerto
...y escuche su sonido infiltrandose abtravés de la tierra, y cuando

terminé mi trabajo me senté frente a €l pidiendo perdon.

Se que esta agua no basta para su sed, pero el agua es de nuestro pozo
y ya s6lo basta para mi miedo y susto, quizas llueva hoy, el ambiente
esta seco y ardiente pero no esta despejado, el polvo sigue siendo el
polvo, quizas la mano de dios se extienda hacia €l y lo desvie entre las
estrellas, y se convierta en agua que dé de beber a todos los que tienen

sed.

En ese momento cay6 otra hoja, el leve sonido de su caida fue como

un aullo en mi corazoén ... ay... es la muerte entonces.
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Me movi llorando esas palabras por la vida, miré a mi pequefo hijo,
la emaciacion habia arruinado su hermosa cara, y la habia ensuciado
los restos de la comida en los cuales se atascaron el nuevo polvo ...
senti que iba a perder dos queridos ... abraze a mi hijo y besé su boca,
el olor de su boca lleno mis apestosas branquias ... «esta boca antes de
la sequia era como una flor de limén, la aspiraba hasta que su aroma
llenara mi pecho, olia y olia esta boca hasta que lloraras mi pequefio,
te dejaba sonriendo ... y corrias tras mi llorando para que te cargara, y
mi condicién era los besos ... y aceptabas harto y quejandote ... y aqui
estoy satisfecho con un solo beso, y te veo moviendo tu cabeza en mi

cara pidiendo mas ...».

Ya no puedo soportar este castigo ... dejando al nifio limpiar mi

lagrima ...
- ¢ Estas llorando papa? ;quién te pegd?

Mir6 hacia el horizonte una otra vez... mis esperanzas se reverdecen
... .y aqui van las nubes viniendo del oeste andan pesadamente ...
seguramente carga buenos augurios ... las nubes se mueven y corro
alrededor de la casa ddndoles las buenas noticias a los arboles ... las
nubes ... van a beber hasta enboracharse ... son las nubes mi hermoso

limonsito.

El sonido de los truenos repica y mi corazén tiembla suavemente
... se acerco el nifio ... hijo vas a tomar y esta vieja cara tuya va a ser
regada ... los pesados minutos pasaron como horas ... y las nubes andan
poco a poco ... /por qué no las arrastra el viento? tengo una nostalgia a

ellas nada mas.

Se acercan las nubes y la negrura parece blancura en mi corazon ...

el viento sopla ... las nubes parecen cercanas ... las bases de las nubes
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estan impregnadas de un color rojo de fuego... ;1o que veo son nubes o

fuego y humo? son nubes ... tienen que ser nubes ... mi limonsito vivira.

Me estremecio la voz de mi esposa ... no son nubes ... es la advertencia

iLa advertencia! viene para matar a los limones, los nifios y los
arboles, esas nubes fueron un castigo ... me fijo en los bordes de las
nubes ... son nubes... no son nubes... ah son las cabezas de Saduk y

Aniza llenando el horizonte de fuego y humo.

El universo se agrieto del sonido del trueno soplando su fuego sobre
la piel de la tierra, esparciendo el miedo, la oscuridad y la destruccion,

se alejo la puerta de la casa y se derramaron el polvo y la tierra.

Se detuvo la espantosa lluvia, y las nubes se dirigieron lentamente
hacia el oeste ... mientras tanto la lluvia habia bofeteado a mi mujer y

arrancado su pelo... jel nifio! jel nifio!

El pelo de mi cabeza se par6é de miedo ... jel precio seria dos de mis

queridos?

Sali del fondo de la casa y vi que le polvo se habia acumulado ...
llamé a mi Unico hijo, intenté escuchar tal como lo hacen las cabras

montafiosas hijo ... hijo mio ... jy nadie respondia!

Me impacto la pinta de mi limonsito amarillo palido como huesos de
muerto que han pasado siglos en su tumba, bofeteé mi cara ... y mis 0jos

daban vueltas buscando en todos los escombros de polvo.
Este es un borde de la vestimenta del nifio ...

Mis manos se extienden escabando en la densa tierra.. luego se

despejan los escombros sobre el nifio sus orejas, boca y ojos se habian
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llenado de tierra... lo desempolvo, sus 0jos no pestafiaban y mi corazén

se derrumbo.
Mi pequeftio ... ;Estaria muerto?

Soplo en su boca el miedo y la nostalgia, y me responden los llantos

.. esta vivo... mi hijo regresé a mi tosiendo pidiendo besos...

Mi limonsito has cubrido esa parte de mi ... agarré una pequeia
piedra ... perdoname mi limonsito ... me diste la alegria y la fragancia...
raspe su tronco.. y vi que lo verde del tronco se parecia a un beso de un

nifio recién nacido.

M’uta 2/ 3/ 1994
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Yahya Ababneh

Yahya Attia Ababneh naci6 el 20 de marzo de 1957 en Khraibeh
- Irbid. Termino la secundaria en la Escuela Hassan Kamel Al-Sabah
en Irbid en 1975. Obtuvo una Licenciatura en Lengua y Literatura
Arabe de la Universidad jordana en 1979, obtuvo un Diploma Superior
en Métodos de Ensefianza de Lengua Arabe de la Universidad del
Yarmouk en 1980.Luego una Maestria en Lengua y Gramatica de la
misma universidad en 1984, obtuvo un Doctorado en Lingiiistica de la

Universidad Ain Shams en Egipto en 1990.

Trabaj6 como profesor en la Universidad de Mutah desde 1990, donde
dirigi6 el Departamento de Investigacion y Publicaciones (19961998-)
y dirigié el Departamento de Lengua Arabe (19992000/), También
trabajé como profesor en la Universidad del Yarmouk.

Es miembro de la Asociacion de Escritores jordanos.

* Sus obras:

- (Rabeh y Majnun), 1995.
- (Al-Sharkh), 1995.

- (Un paso adelante), 1997.

- (El aroma de una mujer), 2005.
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El bote™”
Yussef Al-Ghazu

Fueron cinco, todos hombres, las olas los habian lanzado en una isla
aislada, la isla era hermosa tnica en su virgen hermosura, los pdjaros
cantaban, las brisas acariciaban a los arboles, las verdes hierbas en
medio de las anémonas y los narcisos como una alfombra extranjera
asombrosa, las olas del mar cosquillaban la frente de la playa en un

villancico, el mas bonito en esta existencia.

Los cinco hombres no sentian lo que se encontraba a su alrededor,
Jy como iba a sentir la belleza aquel quien vigila una lenta y segura
muerte? trauma, miedo y espera, esos fueron sus sentimientos en ese
momento, la calamidad baj6 sobre ellos tal como si bajara el inmediato
juicio. En momentos una tormenta furiosa destroz6 su barco, y sus
pasajeros se ahogaron, y las olas y los tablones de madera cargaron
cinco hacia la playa de la isla aislada, dejaron todo en el bote destrozado
excepto unos bultos de cuero, cada uno de ellos se sujeté en uno como

si se sujetara de la vida.

Sus ojos se encontraron en una conversacion muda, la conversacion se
trataba de lo que habia pasado ... y descubria los grandes acontecimientos
que iban a pasar, y cuando las lenguas se movieron hablaron por un

(1) Una flor en otofio, historias, Amman, 1987.
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largo tiempo ... se quejaron y lloraron ... dijeron y repitieron hasta que

creyeron que no habia nada nuevo de que hablar.
De repente uno de ellos grito como si hubiera encontrado un tesoro:

- Bote ... ;por qué no construimos un bote que nos lleve a tierra con
vida?

Se alegraron ... hasta que hubo entre ellos quien se imagino a si
mismo navegando libremente ... y habia quienes pensaron en bailar de
alegria ... y otro grito:

- jMiren ... que asombrosa es esta isla!

Y como sintieron alegria ... sintieron desesperacion cuando uno de

ellos dijo:

- Antes de que se alegren.. ;habian pensado en quien va a construir
el bote?

Habia quienes habian deseado que los momentos de alegria se
hubieran extendido, pero la realidad pisé la alegria ripidamente, y la
destrozd en frente de sus 0jos ... y tenian que hablar sobre el asunto del

bote, el primero dijo y era un médico habil:

- Ojalé pudiera hacer algo por ustedes y por mi, yo soy un médico, y
no estoy acostumbrado a las maniobras manuales desde que era pequefio,
en mi nifiez era muy inteligente, y mi padre me concentia mucho, y de la
escuela a la universidad, y de la universidad al consultério, nunca habia
sostenido un machete en mi vida, y si lo sujetara no podria hacer nada con
€l ... construyan el bote, yo les prometo darles los cuidados necesarios
y curarlos, ya que en este bulto se encuentran mis medicamentos y son

testigos de lo que digo.
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Dijo eso y sefialé a un bulto cercano, se miraron el uno al otro por
unos momentos ... una buena parte de sus esperanzas habia volado ...
mientras que el segundo se interpuso en la conversacidén quien era un

musico destacado y famoso:

- Caballeros ... yo soy un musico ... un artista, puede ser que hayan
escuchado de mi, yo contemplo en la naturaleza e inspiro de ella notas
... o tengo ninguna experiencia en los arboles o como cortarlos, ya
que yo no toco de sus maderas que Al-oud (un instrumento musical), y
nunca habia pensado en utilizar un machete para construir un barco de
arboles, no necesito eso caballero ... 0 mejor dicho: no lo necesitaba ...
ya que la ganancia de una de mis notas era suficiente para comprar un
bonito bote que me hacia navegar hacia la pureza de donde inspiraba
mas notas ... construyan el bote y yo les tocaré y cantaré durante todo el

viaje y mi Oud esta conmigo y les confirma lo que digo.

Dijo eso y sefial6 a un bulto del cual sobresalia El oud de una de sus

aberturas...
Luego el tercero dijo y era un periodista famoso:

- Caballeros ruego que me permitan expresarles mis lamentos
acompafiados con mi excusa, autenticados con mis pruebas y
demostraciones, mis talentos se revelaron desde que era pequeiio, sabiay
seguia todas las causas del mundo, analizaba todos sus acontecimientos,
mi inteligencia sorprendié a todos mis semejantes en la escuela,
me aconsejaron que estudiara periodismo y no ceje, después de mi
graduacion trabajé en los més grandes periddicos y los mas comunes,
luego fui subiendo hasta que fueron mios, un pequefio articulo de mi
parte hacia todo... todos buscaban mi amistad y evitaban mi furia, el oro

se derramba de la punta de mi lapiz, nunca se me ocurri una situacion
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como esta... no pensé en ella, construyan el bote y escribiré eso para una
investigacion amplia y fotografiada, publicaré eso en sitios importantes
en mi periddico ... es como ustedes saben el periddico mas famoso de
nuestro pais y en ese bulto hay un l4piz y una camera moderna y precisa,

de rollos colorados.

Dijo eso y sefialé hacia un bulto, y todos imaginaban que la muerte
venia inevitablemente, todos expresaban sus disculpas... todos se
voluntaban a presentar servicios vinculados a sus especialidades, ;pero

quién iba a construir el bote?

- Caballeros... yo soy un cientifico, fui creado solo para la ciencia,
desde pequeio prometia ser un grandioso cientifico... obtenia notas
sobresalientes en las materias relacionados a la ciencia, mientras que
los otros casi obtenian las notas para pasar el examen, fui enviado en
una expedicidn, obtuve un titulo y me quedé en un laboratorio hasta que
mis investigaciones y inventos llenaran las paginas de los libros, y sus
beneficios inundaron a la humanidad de luz y de cultura, pero las tablas
de madera para construir botes, es algo que no tiene ninguna relacién
con mi especialidad, construyan el bote pero yo pondré toda mi ciencia
para construir un motor.... y puede ser que le genere electricidad...
desalinar el agua del mar y convertirla en agua pura para que tomen,

(puedo hacer algo mas para ustedes caballeros?

Dijo eso y sefialé a un bulto, en el momento que la desesperacion
habia cerrado sus colmillos sobre todos sus corazones, todos veian la
hora de la muerte ... las ventanas de la vida se habian cerrado ... y se
dibujaron en las caras las imagenes de los corazones llorando las amplias
esperanzas y los suefios de color rosa, y el futuro lleno de alegrias.. el

desmayo casi se lleva sus mentes si no fuera que uno de ellos gritara:

- (Donde esta el quinto todavia no habl6?

434



Buscaron a su alrededor pero no lo encontraron, agruparon que no
aguant6 la lenta muerte, y se escabull6 para poner fin a su vida ... y el

médico dijo triste:

- Pobre, si lo supiera le hubiera dado unas pastillas para ayudarlo a

aguantar.

El médico abri6 el bulto de medicamentos para darles sedantes que
los ayudarian a aguantar, cuando habia agarrado la botella sus oidos
escucharon sonidos que venian de lejos, fueron los sonidos de una hacha
golpeando el tronco de un arbol, giraron hacia la fuente del sonido,
habia un enorme arbol temblando y que casi caia y los golpes siguieron
hasta que se cayd, a su lado estaba el quinto parado firmemente con la
hacha en su mano, y a su lado un bulto abierto ... se miraron el uno al

otro y uno de ellos dijo:
- Miren ... ese es nuestro quinto colega.

Y otro dijo: no es el quinto ... jes el bote!
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Youssef Al-Ghazu

Youssef Hassan Al-Ghazwa naci6 en 1940 en Al-Wahadna - Ajloun.
Termind la secundaria en la Escuela Secundaria de Al-Nasr en el Zarqa

(afiliada a las fuerzas armadas) en 1960.

Trabaj6 en el Departamento de Meteorologia (19621990-), y durante
ese tiempo asumid varias funciones, incluyendo la presidencia del
Diwan y Jefe del Departamento de Relaciones Publicas y Medios de

Comunicacion.

Escribié decenas de trabajos para radio y television, fundé la
«Editorial Dar Al-Ghazwa» en 1990, asumi6 la direccion editorial de:
la revista de desarrollo “Enjaz” (20052009-),) y la revista «Escritor
jordano», publicada por la Unién de Escritores Jordanos .También se
desempefié6 como miembro del primer consejo editorial de la revista
«Baraem Amman», que fue publicada por El Municipio de Amman
(1998), Y el Comité de Publicaciones del Ministerio de Cultura (2010),
y el consejo editorial de la revista “Wissam”, que emite el Ministerio
desde 2011.

Fue otorgado La Medalla Al-Hussein a la Excelencia Literaria (el

campo de la historia) de la Corte Real (1995) por su trabajo en general.

Contribuy6é en el establecimiento de la Unién de Escritores y

Litatorres Jordanos y ocupé el cargo de Secretario General de la Union.
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* Entre sus cuentos:

- (La vieja casa), 1979.
- (La prueba), 1982.
- (Una rosa en otono), 1987.

- (Obras completas), 2008.

* Entre sus narraciones:

- (Los dos amigos), 1976.

Tiene contribuciones en la literatura infantil y los estudios literarios.
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Todo esta bien™”

Yussef Damrah

La sefiora dijo secamente: Ha pasado mucho tiempo ...

Y porque €l sabe eso, se da cuenta de que hay otras palabras detrds de

las palabras. «Esta bien» Se susurr6 a si mismo, luego dijo:
(Cual es la importancia de eso ahora?

No volted, dijo su frase mientras jugaba con las teclas del televisor,
que a su vez surgia de el un «tic», y disparaba un brusco sonido entre

un «tic» y otro.

Era por la tarde, y la mujer estaba completamente detrds de €l, cada
vez mds asombrada por su gran pasion por la television ... Dijo con un

ritmo mds agudo:
Ayer mi mami dijo algo:

Se volted y la vio lista para salir, gird su rostro, y sus dedos volvieron
a su tarea anterior, y la television volvid a su brusco sonido... Y de

nuevo se susurrd a si mismo: «Esta bien», y se quedo callado.
Ayer mi mamad djjo ...

Gritd: «;Qué tenemos que ver con tu madre ahora?»

(I)Arboles siempre desnudos, historias, El Ministerio de Cultura, Amman.
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Y empez6 a temblar y el sonido aumento, pero afadi6 suavemente:
(No sabes que no sera un secreto para siempre?
Esperando en silencio las palabras...

Pas6 mas tiempo del que esperaba ... Gird y vio que sus 0jos estaban
nublados, y sus dientes estaban incrustados en su labio inferior, Habia
una légica clara en sus preguntas, y ella lo sabia pero las cosas no
terminan del todo con una decision, pasaron dos meses de su separacion
secreta, pero los demads aun los trataban como una pareja comprometida,
Incluso los dos hacen eso de vez en cuando ... ven las noticias juntos,
mientras que la television se sienta como testigo neutral en el pasillo
estrecho ... y uno de ellos puede servir café para el otro, si se encuentran
por casualidad en la cocina ... jEsto ha sucedido tantas veces, que cada

uno se pregunta sobre esa casualidad!

Apago el televisor y se enderezd, cruzo al dormitorio, se cambi6 de

ropa y regreso, la mir6 a la cara y dijo con neutralidad:
Vamos ...

Estuvieron dos horas afuera, él esperaba que ella mencionara a su
madre, pero no lo hizo ... Regresaron, abrieron la puerta y un pequefio
papel cay6 al piso, el lo tomé y cerrd la puerta, ella lo precedid e
iluminé el dormitorio, silenciosamente se quitd la ropa mientras le
robaba algunas miradas, él sabia muy bien que estaba apostando por su
extrema debilidad frente al cuerpo.

Su mano cay6 a su costado, la mird y luego le entregé el papel, ella
lo arrebatd y la mir6é con impaciencia por un momento, luego levanto la
cara y lo mird, salié a la sala y encendi6 la tele, habia muchos canales
que mostraban el estado del mundo, pero solo entendié un poco ...

(quién la extrana? jte extrafio!
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De repente se levantd y regres6 al dormitorio, ella estaba sentada
en el borde de la cama, agarrando el papelito, algunas cartas viejas y

fotografias esparcidas por todos lados, con los ojos saltones.

El se par6 frente a ella y ella empuj6 el papel un poco mds lejos, lo
estird y lo acercd, lo tomé y lo acerco a sus ojos, luego mir6 a la mujer
y dijo:

Puede ser mia...

Entrecerrd los 0jos.

(No te diste cuenta si es para una mujer o un hombre?

Ella no parecié entenderlo correctamente, agrego.

Mira...

Acerco el papel a ella, Sefial6 con el dedo a la letra y dio una vuelta

y salid, Ella se qued6 congelada en el borde de la cama.

Cruz6 el pasillo y entr6 a su habitacion, cerré la puerta, se sento a la
mesa y puso el papel frente a €1, tom6 de uno de los gabenete un dlbum

de fotos, y unas cartas, y sus ojos fueron saltando.. Y ahora...

La dama fue recogiendo lentamente lo que estaba esparcido a su

alrededor ... Después de un rato,

El hombre recogi6 lentamente lo que estaba esparcido a su alrededor,

luego arroj6 el papelito en una canasta cerca de sus pies y se levanto.

Cruz6 hacia la sala vio la mujer salindo del dormitorio, y se dirigié

hacia la television asumiendo que todo estaba bien, ella le pregunto:
(Dénde esta el papel?

En la canasta ... no giré.
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- ¢ La conocias?
(Quién?

(La mujer?

(Cual mujer?

Ella gir6 y sonrio.

(La dofa de el mensaje?
No respondid.

Ese largo silencio coincidio con el ruido del interior, entonces ... /por
qué? Puede que la pregunta les haya surgido en un momento, pero las

dos respuestas no serdn las mismas.

Se movid en su asiento, noto su rodilla izquierda levantada, encendi6
un cigarrillo y cerré los ojos ... se acerc6 mds y extendié su mano

derecha, y tocd con sus dedos esa rodilla parecida a un pecho...
Y ella se acerco ... su cara ... sus labios ... y luego se fueron ...

Abrié los ojos, y se llenaron con el vacio del asiento, la escuchd
sollozar, asi que se levantd y se fue al dormitorio ... El papel estaba en

su mano, y él se acerco ... Ella levanto la cara y dijo:
- (No crees que la escribié un hombre?
- No.
- ¢ Entonces hay una mujer?
- No.
Ella llor6 mas fuerte y dijo con dificultad:
- Te lo ruego.

El se fij6 en sus ojos, y ella afiadio:
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- Hay un hombre ... lo juro ...
- Fue esperando la hermosa sombra de ira en su rostro,

manos temblorosas, e insultos que no excluyen nada en absoluto ..
.Y quién sabe? Tal vez algo de eso sucedi6 dentro de él ... pero dio una

vuelta en silencio ... sali6 ... y cerré la puerta, asi que grit6 con rabia.

Al menos déjala abierta.
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Youssef Damrah

Youssef Abdel Muti Abdel Khaleq Damra nacié en 1953 en Aqabat
Jabr - Jeric6. Termind la escuela secundaria en el Zarqa en 1971. Luego
obtuvo un diploma en Fisioterapia del Instituto de Profesiones Médicas

en Amman en 1976.

Ha trabajado en el periodismo desde finales de los ochenta, y fue
editor del periddico «Cultura infantil» en el periédico Al-Arab Al-
Youm a finales de los noventas, y prepar6 algunas series de programas
culturales para radio. Fue miembro del consejo de redaccion de la

revista «Afkar», que emite el Ministerio de Cultura. (2009).

Gano el premio Mahmoud Seif Al-Din Al-Iranian de relato corto de
la Asociacion de Escritores Jordanos en 1993 por su trabajo en general,
El Premio Estatal de Incentivo en el campo de los cuentos del Ministerio

de Cultura en 1995 por su coleccidon «Racimo acido».

Es miembro de la Asociacidon de Escritores Jordanos y fue elegido

como miembro de su junta administrativa por varios periodos.

* Sus obras:

- (Los Carruajes), 1979.
- (Estrellas y arboles), 1980.
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- (Las cartas no llegan a mi madre), 1982.
- (El tercer dia en ausencia), 1983.

- (Esa noche), 1985.

- (Orbitas para un planeta solitario), 1988.
- (Racimo acido), 1993.

- (Arboles siempre desnudos), 2002.

- (La ruta de la seda), 2011.

- En novelas y literatura infantil:

- (Nubes de caos), novela, 1991.

- (El diario de un gato), cuentos infantiles, 1996.
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Detalles Jordanos

Coleccién de cuentos

Las ediciones del centenario de la fundacién del estado de Jordania para el 2021
parten con un grupa valioso de libros que ofrecen un material cognitivo, intelectual y
literario a través del centenario de la fundacién bajo cuatro pilares, primero: la cadena
de sectores e instituciones en un siglo, siguiendo la evolucién de los sectores y las
instituciones segln la etapa y su turno evolucionario y desarrollador, segundo: la
cadena de personalidades y figuras jordanas, buscando identificar las personalidades
nacionales que contribuyeron en la fundacidn y la construccién del estado, el
levantamiento nacional y la construccién democrética, el tercero: la cadena de
escritores, intelectuales, crestivos y pioneros jordanos, toma las contribuciones de los
pioneros de la escritura y su turno en el desarrollo de su competencia creativa,
artistica e intelectnal, el cuarto: la cadena de temas especializados en historia y asuntos
pliblicos documentando metodoldgicamente un grupo de grandes acontecimientos
claves en la historia del estado jordano colectando el archivo exclusivo de estos
acontecimientos; de documentos y fotos, y convertirlos en materia cientifica.
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