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Introducción 

Ph. D Mohammad Obaid Allah

Los cuentos Jordanos tuvieron varias publicaciones de creaciones y 

antologías en las últimas décadas, en las cuales participaron: El Ministerio 

de Cultura, La Asociación de Escritores Jordanos, El Departamento 

de Cultura en El Municipio de Amman y otros. Esta colección de 

cuentos se une a las anteriores para ser un paso más hacia el interés 

en este género literario, mostrar sus características más brillantes, su 

estética narrativa, y su espacio objetivo; ya que el cuento - es visto por 

muchos - como un género literario especial que nos da la oportunidad 

de representar nuestra vida en sus diversos aspectos, recrearla en una 

foto que toma como base la visión de un escritor creativo que no se 

satisfecha solo con la descripción o la concha exterior de la realidad; 

ya que el cuento describe, capta, analiza y ve o mira más lejos que las 

fronteras de la realidad, es lo que nos da el arte narrativo y requiere para 

descubrir lo oculto e invisible, lo que guarda la vida de significados, los 

cuentos no son puros significados abandonados en la mitad del camino, 

y es por eso que el papel del narrador o escritor es colectar todos esos 

significados y detalles analizarlos elegir entre ellos y continuar con 

ellos hacia un destino oculto que necesita lectura y visión para entender 

su oculto significado.
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Esta colección de cuentos se publica tras la asignación del Ministério 

de Cultura como parte de su participación en la celebración de los 100 

años del Reino Jordano (19212021-), una colección que agrupa «detalles 

Jordanos» que los narradores colectaron espontáneamente de la realidad 

de sus visualizaciones, reflexiones e interacciones con el tiempo y el 

lugar durante un siglo el cual es la edad del moderno Estado Jordano, 

desde la declaración del Emirato de Transjordania en el comienzo de 

los veintes del siglo pasado hasta la época de la independencia y la 

declaración de la transformación del Emirato a «El reino Hachimita de 

Jordania». 

Y esta ocasión dio la oportunidad a una comisión con el mandato de 

elegir esta colección cuyo deber es revisar el viaje del cuento Jordano 

y asegurarse que se mantenga al ritmo con la evolución de la vida 

Jordana, notando las preocupaciones de su realidad, las aspiraciones de 

su hombre en el pasado como en el presente y la capacidad que tienen 

los escritores en colectar los elementos de la cultura local de la ciudad, 

el campo, zonas rurales y los campamentos de refugiados, a través de 

eso indican lo que hace nuestra vida especial. 

El comité de selección trabajó continuamente y de una manera 

intensa basada en diálogos, cooperaciones y el intercambio de opiniones 

en un tiempo no corto, el comité también organizó várias reuniones 

presenciales a pesar de las circunstancias pandemicas (Covid-19) cuyo 

presidente fue el critico y el académico Ph.D Muhammad Al-Majali 

(Profesor en Literatura Árabe Moderna y El Presidente de la Universidad 

del Zaytoonah) y tal membresía que uncluyo: el escritor Saud Qubailat 

(el narrador y anterior presidente  de La Asociación de Escritores 

Jordanos) y el critico académico PH.D Imad Al-Idmur (Profesor en 

Literatura Árabe en La Universidad de Balqua’a El-Tatbiquia), Ph.D 
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Muhammad Obaid Allah (Profesor en Literatura Árabe y Decano de la 

Facultad de Bellas Artes en La Universidad de Filadélfia) Y la escritora 

Wisam sa’ad La Presidente del Departamento de Publicaciones en 

El Ministerio de Cultura quien coordinó los hechos del comité y  el 

seguimiento de sus reuniones.

Trabajamos juntos como un equipo colaborador que su único interés 

fue lograr esta misión vital conectada con nuestra vida literaria moderna 

la cual apreciamos, y cada uno de nosotros hizo y dio todo lo posible por 

ella de investigaciones y escrituras, estabamos muy contentos cuando 

acordamos en estos 50 cuentos que representan para nosotros los 100 

años de nuestra Jordania moderna y la edad de nuestros cuentos también, 

dependiendo en la fecha de su comienzo en 1922 con la publicación de la 

colección del escritor Muhammad Subhi Abu-Ganimah (Las Canciones 

de la Noche). 

Es bien conocido que toda selección obedece a los elementos de la 

experiencia y el gusto, los árabes dicen que la selección del hombre 

es parte de su mente, ¿qué sería de una selección si fuera colectiva 

y no individual, y el material que requiere ser seleccionado extenso 

entre cientos de nombres y miles de cuentos que pueden encajar en 

la selección?, son cosas que pasan a aquel quien vivió tal experiencia 

la preparación de selecciones literarias sean poeticas o de cuentos; 

«Lo que no se comprende no se deja» otro dicho de la sabiduría árabe, 

ya que la dificultad de seleccionar no nos impide hacerlo y no debe 

alejarnos de aprovechar sus beneficios, especialmente en el caso de 

las selecciones poeticas e historicas que se conectan con beneficios 

a todo el movimiento literário como los escritores quienes sus obras 

son elegidas, lectores, estudiandes y los investigadores que estudian la 

evolución de la literatura y los cuentos.
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El comité de selección ha acordado en una visión convergente 

que toma como base un grupo de estándares flexibles para elegir los 

escritores y los cuentos, y podemos aclararlos en los puntos siguientes:

    - La conexión de las historias con el ambiente Jordano y la vida en 

Jordania en el pasado tal como en el presente, para reflejar el alma de 

este proyecto honorado como «Detalles Jordanos» tal como lo llamó El 

Ministerio de cultura y que busca que refleje la alma del hombre, el lugar, 

el tiempo, y la posibilidad de expresar en una forma artística y estética 

las preocupaciones de esta identidad, sus elementos, sus componentes, 

y sus ambiciones. El comité ha estado siempre en precaución a eso 

que concierne la alineación entre esta demanda objetiva y la naturaleza 

estética y artística del cuento en términos de doble sentido al expresar 

su contenido, sus detalles y su habitual alejo de ser directa y de expresar 

francamente. 

- La selección tiene que representar las épocas del cuento jordano y 

sus diferentes etapas, y no  concentrarse en una sola etapa, ya que hay 

en la historia de los cuentos generaciones y experiencias que pertenecen 

a los principios del arte narrativo y su aparición antes de la mitad del 

siglo pasado, y habia experiencias más evolucionadas durante las 

siguientes décadas del mismo siglo y se llama como la generación del 

nuevo horizonte la cual tuvo un gran papel en los sesentas y setentas 

del siglo pasado, y hay experiencias que aparecieron en los ochentas y 

también la generación de los noventas que se caracterizó por una gran 

cantidad de voces femeninas y nuevos colores de expresiones, hasta 

esta generación que representa la generación del nuevo milénio. Un 

espacio temporal de diez decadas que no es fácil de representar si no 

nos hubiéramos dado cuenta de esta necesidad. Igual que gracias a la 
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diversidad del tiempo de los cuentos tenemos una pista elocuente para 

cumplir con « Detalles Jordanos» en este largo espacio temporal.

- Y el tercer estándar esta asociado con el lado técnico y estético, como 

hemos visto el buen cuento es aquel que une entre el relleno apropiado 

para el proyecto y la formulación literaria y lingüística apropiada para 

el arte del cuento, el cuento elegido debe disponer un nivel técnico 

avanzado con su correcta afiliación al género literario. Y este estándar 

nos ayudo a comparar entre los cuentos que pertenecen a una etapa y 

que se convergen en su expresión sustantiva como en el significado del 

mensaje pero se diferencian en sus técnicas de expresión, y el estándar 

técnico puede ser el juez apropiado al seleccionar.

- El cuarto estándar se representa en confinar estos cuentos en 

cincuenta, y este estándar se representó ante la demanda del Ministerio 

de Cultura el cual seleccionó su cantidad, entonces este es una otra 

regla y estándar, y en su margen fuimos obligados a abreviar muchos 

nombres y seleccionar dos representantes por cada etapa o generación, 

tomando en cuenta los previos estándares y la naturaleza exclusiva de 

estos cuentos ya que no son cuentos libres y abiertos, sino condenados 

a representar los 100 años de la historia y cultura jordana.

Y tenemos la esperanza después de terminar el trabajo en esta 

colección y una vez establecida la opinión sobre ella que tome su 

merecido lugar al lado de las publicaciones y colecciones jordanas 

de las décadas pasadas, que beneficie a los lectores, investigadores y 

aprendices, que tenga su papel en la definición del cuento jordano, de 

sus modelos, de sus símbolos y de sus etapas, también hacernos recordar 

muchas historias divertidas que han sido escritas durante las diez 

décadas pasadas, y muchas pueden ser nuevas al lector contemporáneo.
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Finalmente, podemos decir que esta colección representa 

exhaustivamente una parte vital de la marcha del cuento jordano, como 

representa su evolución de una época a la otra, y por eso es candidata 

a ser traducida en otras lenguas para hacer conocer nuestros cuentos 

con modelos de sus producciones conectados con sus ambientes y 

sus culturas régionales, con un horizonte árabe y humano amplio 

que muestra los horizontes que nuestros libros buscan tocar con una 

composición que no le falta los signos del arte original.
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La expedición(1)

Ahmad Hamad Naimi

.... Era una expedición universal que fue decidido ser enviada por 

(La Cima del Mundo) cuya composición es de países que afirman tener 

la tutela del universo en un curso casi secreto para estudiar el tema 

en la realidad, y presentar un informe casi secreto, mientras tanto se 

emitieron órdenes a los encargados de los laboratorios de dejar todos 

sus contenidos bajo el mando de los tres.

Cuando los tres llegaron a la puerta del laboratorio la cual les abrió 

sus brazos, aunque cada uno de ellos intentaba adelantar al otro hacia 

ella, terminaron entrando los tres juntos: El médico, el pensador, y la 

creativa (la última era una novelista, crítica y poeta).

El médico dando un vistazo al laboratorio dijo: creó que sería 

beneficioso ver lo que tenemos en el laboratorio generalmente antes de 

fragmentar las cosas.

    El pensador con una mirada firme dijo: esta bien, pero no olviden 

que hay muestras que pueden ser peligrosas, y que buscan exportar sus 

venenosas ideas y tenemos que detenerlas de cualquier forma.

(1)  De la colección Ocho nubes para un hombre lluvioso, La Institución Árabe de 
Estudios y Publicación, El Municipio de Amman. 
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La creativa mirando hacia arriba dijo: ¿exportar? Las ideas no son 

verduras ni paquetes de dulce para ser exportadas en esa facilidad. 

El médico quien seguía dando vistazos al laboratorio dijo: si uno de 

nosotros intenta interferirse en la especialidad del otro podríamos fallar. 

La creativa se dio cuenta de que se apresuró al disputar con el 

pensador, y lo admitió con gentileza, sin cederse a pedir disculpas. 

El laboratorio estaba muy tranquilo, cada microscopio estaba 

preparado para mostrar lo que pasa dentro de cada portaobjetos 

meticulosamente, y los tres tenían que estar de acuerdo por donde 

comenzar. 

El médico dijo: sugiero trabajar en base digital con los portaobjetos, 

por ejemplo daremos el número (0) al portaobjetos de los pobres, 

daremos el número (1) al de los ricos, podemos dar el (5) a la clase 

media, y así ...

La creativa dijo: la base digital vacía los portaobjetos de su sentido 

humano, por eso debemos llamar a cada una por una frase o una palabra 

clave, por ejemplo el portaobjetos de los pobres lo llamaremos (los 

pobres) al de los ricos (los cuchillos), y podemos llamar a la clase media 

(los balanceantes). 

El pensador dijo: eso significa prejuzgar, sugiero dar a cada 

portaobjetos un símbolo, que sea la primera letra de su nombre sugerido 

o la primera y la segunda si las primeras son similares. 

Cuando el médico escuchó la última sugerencia le pareció agradable, 

y renunció la suya, y así la del pensador ganó con dos votos contra uno. 

La creativa dijo: ¿eso significa que los nombres de los portaobjetos 

serán votados también?
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Los dos respondieron con una sola voz: seguro.

La creativa dijo: vamos a comenzar entonces. 

El médico dijo: tenemos que.

Y luego ordenó a llamar a los empleados para registrar las 

observaciones. 

Los tres se pararon delante del primer portaobjetos, cada microscopio 

tenía tres ojos, el pensador observó a través de uno de ellos, y dijo: 

«¡que bonita es esa mujer que esta sentada en el sofá mirando hacia el 

techo!» Mientras tanto la creativa estaba observando en un otro ojo y 

dijo: «esta es una bonita escena de un padre jugando con sus hijos». 

Y observando el tercero el médico dijo: «estas personas se ven muy 

buenas, salen a sus trabajos y regresan con toda tranquilidad».

La creativa dijo fijándose más en el microscopio:  reparten sus 

fortunas igualmente, que bonitos son, y añadió bien fijada en el ojo del 

microscopio: «¿como llamaremos a este portaobjetos?» 

El médico sin subir sus ojos del microscopio dijo: esta claro ..... El 

portaobjetos de la paz.

El pensador dijo: «esto significa que le daremos el símbolo (P)». 

El médico dijo: «seguro» y ordenó a los empleados a poner el símbolo 

frente al portaobjetos.

La creativa dijo:  «¿pero ¿qué es lo que esta pasando en esa esquina?, 

miren... hay dos grupos de personas que se estan peleando.

El pensador dijo: « vengan escuchemos la razón de su disputa».

Su controversia estaba basada en varias cuestiones, en su cabeza la 

fortuna, ya que un grupo veía que la fortuna tiene que ser repartida 
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igualmente como es la costumbre, y el otro ve que la igualdad consiste 

en liberar las capacidades individuales, no podemos igualar entre un 

limpiador y un empleado de primera clase, y habia otras controversias, 

entre ellas hay quien ve la necesidad en intervenir en los otros 

«portaobjetos» y construir una fuerza militar que los aterrorize. 

El médico, el pensador y la creativa siguieron la disputa con una 

gran seriedad, y fueron sorprendidos por la gran velocidad con la que 

se desarrollaron los acontecimientos, los dos grupos se dividieron 

profundamente, y pronto convocaron conferencias para declarar la 

guerra la cual estalló más rapido de lo que los observadores pensaban.

El médico dijo: tenemos que cambiar el nombre.

El pensador dijo: no estoy de acuerdo.

La creativa dijo: yo estoy de acuerdo con la opinión del pensador, 

esta guerra no continuará, todo regresará a su normalidad.

Los tres dejaron el símbolo (P) en su lugar, después se transladaron 

al siguiente portaobjetos, los tres se detuvieron frente a los ojos del 

microscopio que dan al nuevo portaobjetos, el pensador observó en uno 

de ellos y vio una bomba estallando en una tienda, por primera vista 

sintió que la bomba había estallado en su ojo es por eso que dio cuantos 

pasos hacia atrás pero regresó rápidamente cuando se había recordado 

que era un observador y no un participante, mientras tanto el médico 

estaba observando un avión bombardeando un bar y un burdel, y la 

creativa vio armas siendo vendidas en el mercado negro, y edifícios 

cayéndose y otros levantándose. 

La creativa dijo: el título dice todo.

El médico dijo: lo vamos a llamar el portaobjetos de la guerra.
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El pensador dijo: estoy de acuerdo.

Los tres pidieron poner el símbolo (G) frente al portaobjetos y se 

fueron al siguiente. 

Como de costumbre cada uno de ellos observó a través de un ojo del 

nuevo microscopio, había un grupo de mujeres que discutían el caso de 

que las gallinas hábiles son aquellas quien no suben a los gallos pero 

las que los bajan de su alto.... Y otro grupo de hombres que discutían el 

caso de que el gallo hábil es aquel quien atrae a la gallina sin pérdidas, 

y había allá un tercer sexo que no estaba ni aquí ni allá, y parecían 

desconcertados con sus cuerpos perdidos. 

La creativa dijo: este portaobjetos es confuso. 

El medico dijo: no mucho.

El pensador preguntó: ¿como lo llamaremos? 

La creativa dijo: Mezcla. 

El médico dijo: estoy de acuerdo. 

Entonces el pensador ordenó a los empleados a poner el símbolo (M) 

frente el portaobjetos, y los tres continuaron su camino hacía el siguiente 

portaobjetos. En ese portaobjetos había hambrientos perezosos al tiempo 

de la lucha por las mesas, y se comían el uno al otro, y hambrientos que 

vivían de los restos de las mesas de los otros, por eso lo llamaron el 

portaobjetos de los hambrientos y ordenaron a los empleados a poner el 

símbolo (H) frente a él. 

En el siguiente portaobjetos había personas sentadas en mesas 

comiendo comida preparada por los hambrientos, y por eso lo llamaron 

el portaobjetos de los ricos y ordenaron a los empleados a poner la (R) 

frente a él. Y asi siguieron del uno al otro..... Y los símbolos seguían 

sucesivamente. 



20

Los tres terminaron de observar los portaobjetos uno por uno, y 

porque concentrarse en la condición de los portaobjetos y estudiarlos 

detalladamente, presentar informes completos que concentran en las 

positivas y negativas de cada portaobjeto, y determinar las razones 

de los conflictos necesita una gran cantidad de comités, acordaron 

en preparar un informe descriptivo que describe la condición y no la 

diagnóstica, y entregarlo a La Cima lo mas rápido posible, acordaron 

que cada uno escribiera su informe separadamente, y luego acordar en 

una sola redacción para los tres informes.

El pensador escribió: el mundo terminará en un desastre seguro sino 

actuamos.

El médico escribió: el mundo es bello, diverso, rico, y lleno de 

enfermos que los médicos esperan.

La creativa escribió: el mundo necesita más fantasía, y transformarse 

en un poema desgastado, en una historia repetida, y en una novela 

aburrida.

Cuando se leyó lo que cada uno escribió, realizaron que sus opiniones 

son contradictorias en cierto sentido, y tenía que haber una propuesta 

que solucione el problema, entonces la creativa hizo la propuesta 

de salir a cenar en un restaurante, después de numerar las páginas y 

doblarlas, durante la cena le pedirán a un camarero levantar papel por 

papel de manera que el primer papel tome el primer puesto, el segundo 

el segundo puesto, el tercero el tercer puesto y así ... El pensador no 

se había excitado con la propuesta, pero fue sorprendido con el rápido 

acuerdo del doctor, lo que lo obligó a obedecer la opinión de la mayoría, 

y así los tres se dirigieron hacia un restaurante y después de hacer el 

sorteo el informe estaba listo como lo siguiente: «el mundo terminará 
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en un desastre seguro sino actuamos, pero es bello, diverso, rico, y 

lleno de enfermos que los médicos esperan, como necesita más fantasía, 

transformarse en un poema desgastado, en una historia repetida, y en 

una novela aburrida.»

Los tres firmaron el informe, terminaron sus platos y se fueron.
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Ahmad Naimi

Ahmad Hamad Himidi Naimi nació en 1968 en la ciudad jordana 

de Irbid, terminó sus estudios secundarios en la escuela de Sa’ad Ibn 

Abi Waquas en Irbid, estudio el idioma árabe y su literatura en La 

Universidad del Yarmouk de la cual obtuvo su licenciatura (1991), y la 

maestría (2002), en el 2005 obtuvo un doctorado en literatura y crítica 

de La Universidad Jordana.

Varias de sus obras fueron traducidas a otros idiomas: Chino, Francés, 

Ingles y Aleman.

Consiguió el primer puesto en El Premio de La Reina Nour de  

Literatura Infantil, Núcleo de la Literatura Educativa de la Institución 

Nour Al-Hussein en 1997 por su manuscrito narrativo (El Consultório 

de Salma), consiguió un premio de composición (en el género de la 

historia) del Comité Nacional Supremo para declarar Amman como 

La Capital de la Cultura Árabe para el año 2002 por su manuscrito 

(Ocho nubes para un hombre lluvioso) y El Premio de Jerusalén para 

los cuentos de la Institución del Bayara en los Emiratos Unidos el 2010 

por su historia (Las damas y el sirviente)

Y es miembro de La Asociación de escritores Jordanos y del Consejo 

Internacional del Idioma Árabe, Líbano. 
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* Sus obras:

- (Otro paso) 1996. 

- (El intermediario y la confusión) 1998.

- (Mano en el vacío) 2000.

- (Ocho nubes para un hombre lluvioso) 2002.

- (el caballo de la época) 2005. 

Y tiene otras composiciones en novelas, literatura infantil, y estudios 

literários.
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Veintiún balas para el profeta(1)

Elias Farkouh

Para el delgado moreno .... Otra vez. 

El amigo se dispersó:

Nos dejó hace años y se quedaron la ciudad y las caras como el paso 

de los carruajes, pasan por nosotros normalmente acostumbrados hasta 

la saturación, todos los días, por eso pierden su efecto, son las mismas 

caras normales, por eso se retira de ellas el sentido de la maravilla, 

las ves a tu derecha y a tu izquierda, les señalas y señalas a ellos (de 

la manera que paras un taxi), luego te dejas al tiempo y a tu pequeña 

necesidad. 

Si él estuviera aquí en la ciudad la hubiera pintado con su color, 

le hubiera dado un otro sabor, él tenía la capacidad de hacer eso, la 

hubiera limpiado con sus ojos que derraman tristeza, hubiera pasado 

por sus calles y sus numerosas curvas, haciendo caer sus pasos sobre 

las rutas de la ciudad, emitiendo una melodia (en el corazón) como un 

poema que no se publica. 

(1)  De la colección veintiún balas para el profeta, La Casa del Mahed y la Institución 
Árabe de Estudios y Publicación. Beirut, 1982.
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Es su poema que nunca había terminado, lo escribía primero y lo 

vía completo, lo guardaba en un papel áspero cuyo color se inclina al 

amarillo, (trabajaba como editor en el periodico del pueblo), lo metía 

entre las paginas de un libro que solo podía estudiar, el no leía, pero 

estudiaba, puede ser que eso haya sido la esencia de su personalidad, 

pueder ser que sea la explicación de su poema que no terminaba, 

siempre veía que las cuestiones no son fáciles, lo sorprendía con su 

surgimento sorpresivo y era secuestrado por él, andaba con él a su lado, 

lo reconocía pero no decía: te conocí. 

Él no era como los otros, satisfacerse con lo que se decía del poema o 

lo que se escribía de él, lo veía renovándose con los días, se persiguió asi 

mismo en él, habiendo deseado encontrar su lugar, la articulación que 

lo impulsaba para impulsarse así mismo, lo planeaba esplendidamente 

pero tenía pena de que alguien lo viera, tenía miedo de encontrarlo 

incompleto cuando se desataran sus elegantes letras, y que cayeran en 

lo habitual, esclavo es ... ¡Pero como las mulas de su pueblo se enfadaba 

cuando le pedía publicarlo! Decía que el poema no era nada. Yo le 

decía que era él más bonito, pero sus ojos se ponían duros en mi cara 

(exactamente como si discutiera contra una idea política), inclinaba su 

cabeza y decía: ¡en tu conciencia tiene cierta falsedad, y no es poca! Y 

cambiaba el tema de la charla, no lo rompía ni lo publicaba, y cuando se 

perdía de él - digo cuando lo agarrabamos sin que se diera cuenta - no 

lo sentía, su titulo permanente era (El último poema) y no lo era, ¡fue 

como si estuviera poseído por él! Escapaba a los pasillos del trabajo 

secreto, pasábamos meses sin verlo, y regresaba más flaco, lo más flaco 

posible, pensábamos que una enfermedad lo había sacudido y había 

tomado más de su salud, diagnósticábamos las consecuencias pero no 

encontrábamos nada más excepto un lustre adicional que brillaba en sus 

ojos. 
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Participaba con nosotros un desayuno de Ful y Falafel (plato típico 

jordano), y lo digería con una taza de té doble, relajaba su boca a un 

cigarro que aprendía con un fósforo, y le hablábamos de las semanas 

en las cuales estuvo ausente, le decíamos que el campo de poesía se 

estaba llenando de falsos, escuchábamos a cada uno de nosotros, como 

una voz tan pura puede ser capaz de cambiar todo, el con menos talento 

y más pena de si mismo pretendió sonreír sintiendo que la sangre y la 

menstruación de su nacimiento seguían atascadas en sus párpados y se 

disculpó de la insignificante comida festiva, todos pretendieron sonreír 

por un momento se veía corta pero se extendió el tiempo, se extendió su 

edad hasta que quedó sin sentido, se callaron y le dieron a su lengua la 

misión de llenar el vacío.... Y decía .... Y decía, escuchaban su mundo 

sus simples historias, divirtiendo sus oídos, y como le sonaba la ciudad 

no bien conocida por él y temblaban frente a un último poema. 

Un último poema, y otro último:

¿De donde viene con ese canto? ¿El poema? Le preguntaba y me 

respondió en una reunión a solas que nadie nos compartía: “no vayas 

tan lejos tomándome como estúpido, yo no escribo poemas.” se 

escapó al libro que cargaba(1), dijo que los descubrimientos que hace lo 

sorprendían, luego jadeó apresurado a correctar la expresión: “perdon, 

quiero decir que descubro lo que los otros no ven, ¡y me sorprende 

como no lo vieron!” 

(1) «oye chico, ¿sabes como conversar?» 
Yo no fui prometedor
entonces, ¿porque me has encargado de los ojos
sus secretos y sus nostalgias? 
Y ¿porque no soy 
una palabra que no se dice
y la liberación de la locura? 
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Extendió sobre la mesa muchos papeles, y señaló a los parágrafos 

que identificó con medias lunas rojas, los leyó en voz baja. Cuando 

estábamos en un lugar público y el libro empaquetado con un papel de 

periódico, comenzaba con su interpretación meticulosa. 

Lo dejé buscar el significado e iba a sus ojos, grandes redondos como 

dos huecos en un cráneo, como los ojos del testigo el niño en los dibujos 

de «Naji Al-Ali» puede ser que se habían encontrado alguna vez, veía 

que las preguntas eran cada vez más grandes y se intervenían y el las 

interpretaba, después dos colores se relanzaron y su mente brilló, el 

color de miel se encontraba en el medio del blanco manchado con un 

amarillo ligero. ¿Sería el insomnio del secreto durante la noche de la 

ciudad?

Pasó al lado de él una elegante mujer perfumada de un pantalon 

azul que apretaba sus muslos escapantes, y jugaba con su composición 

pero con eso persiguió a las preguntas, y no le dio cualquier interés al 

perfume, sin embargo nuestro amigo tiene una sensibilidad a los ojos 

ángulosos lo que le alertó la necesidad de alejarse, sus intentos de bajar 

la idea sobre la tierra se habían detenido, y encendió la tierra con un 

nuevo poema, (es el último si escuchas sus palabras) 

* Empieza

- comparando el universo 

* es una sala de espera 

- ¿como ves nuestro sueño entonces?  ¡Una casualidad! 

* ........... ......... 

- como un sueño 

* una carga de vino que viene con cuidado en un tren lento
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- somos los rieles de un tren de vino

    Le pregunté que me hable sobre (La Señora del Ashrafya)(1) (uno 

de sus poemas) pero se hizo el idiota, se lo mencioné (el poema) y 

decía: «garabatos» 

- pregunté: ¿la mujer? 

- respondió: cazando una imaginación árabe reprimida

- ¿y los lugares?

Le pregunté sobre los lugares y detalles que habia mencionado, 

eludiendo me dijo: «los puedes encontrar en cualquier sitio». 

Esa señora que le daba de comer a los pajaritos con su palma en la 

ventana de la mañana, ella tenía que haberlo amado, rió con tristeza, 

temblando decía: ¡yo! ¿Ser amado de las mujeres? señalando a su 

delgado cuerpo que se parecía a una caña rajada por la sequía de 

un pequeño rio que desapareció, sin treguas reforzaba el asedio «yo 

conozco los sitios» quedó en silencio un poco y jugó con las portadas 

de su libro camuflado, mirando hacia los ojos ángulosos en el rincón y 

los encontró mirandolo, y dijo sorpresivamente decidido: «utilizas la 

proyección subjetivamente, ¿te has contagiado de los críticos?» 

Habló de los detalles de la ciudad, me distrajo hablando de un 

truco que su tío invento para matar a la hambre: «apretando empaca 

tu estómago cada vez que la hambre es más grande, sofocala antes de 

que te sofoque». Después siguió recordandose: «mi tio hacía eso en sus 

tiempos, puede ser que sea un legado familiar que indica a una identidad, 

lo llevamos con nosotros y lo vivimos aquí, pocos centavos atraen el 

pan, tienes que estar satisfecho y llenar tu estomago, ¡la sabiduría de los 

pobres amigo!»

(1)  Dijo en uno de sus poemas
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Luego salieron agudos salieron de su garganta los cuales indicaban 

que estaba riéndose

Un acto de maldad surgió en mi mente, pensé en rendir cuentas con 

él, pero retrocedí por miedo a que regrese a subir la tierra hacia el cielo, 

por eso no dije nada: ¿y el pueblo? Dejé que lo cuestionara y lo mezclara 

entre las líneas de su último poema, y vino como una canción y un pan.

En uno de los largos inviernos de Amman (La capital de Jordania), lo 

vi en un medio día sentado sobre el pavimento frente al Banco Árabe, 

mi amiga estaba conmigo vestida de un abrigo que estaba mojado, su 

pelo áspero y parado como una pila hizo que su cabeza pareciera más 

pequeña, estaba hablando de la comida, no lo dejé con su pena y le grité 

en el idioma del libro:

- ¿esta cerca el restaurante?

- escuchó y siguió la conversación: a uno o dos pasos de aquí

- ¿que comes, desafortunado?

- como todo, turista

Luego la amiga participó en la conversación, y le preguntó: ¿nos 

compartes un plato de comida, moreno delgado?

respondió relajado: seguro, con un gran placer.

Entramos, hicimos un gesto común que tienen los intelectuales, 

los medio intelectuales, los cuarto intelectuales..... que se hacía en los 

tiempos tontos y en los países aburridos, la necesidad de explotar, le 

dijimos que eso es lo que habíamos planeado hacer desde la mañana, 

nos preguntó si estábamos bebidos, le dijimos: «vino». Regresó a la 

conversación con el idioma del libro teatral, señalando a los restos 
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carnosos de la comida, agarando la factura costosa:

- ¿Ustedes son árabes o judíos?

La amiga se rió y fuimos juntos a un cuarto rectángulo que compartía 

con otro.

    Era un dia que vivió en Amman, lanzaba su hambre en poemas y 

obras secretas, no publicaba su estómago, pero los dejaba en nuestras 

manos, y no decía nada sobre sus meses menos sobre su lujuria secreta, 

nos dejaba a las posibilidades de las conjeturas, abrimos una conversación 

no importa si terminó sin regresar, pero flaco, lo más flaco posible, y 

con sus ojos redondos como dos huecos en un cráneo, nos sorprendió 

con un poema que se le escapó, lo agarramos y se lo mostrámos en la 

cara, lo negó, negamos y afirmamos, y pidió romperlo, nos enfadamos 

y lo crucificamos sobre las columnas de los periódicos, y no le importó, 

sacudió sus hombros como dos paréntesis debajo de su camiseta y se 

burló de nosotros: «es el último ... Tranquilos» y desapareció.

El profeta:

Había dejado sus bigotes crecer, luego supimos de su partida, se había 

infiltrado en los detalles de su ciudad, invertía todos sus conocimientos 

en el poema y se derretía, hablamos de él, buscábamos su delgadez entre 

los caminos y las caras, espiabamos sus noticias entre los escapos de 

lenguas, y cuando perdimos la esperanza, las palabras se encarcelaron 

y la imaginación se había liberado en la pintura de los siete montes, ¿en 

que vestíbulo húmedo estaría pasando sus horas? ¿Estara en el sótano 

de un edifício moderno editando ensayos de periódicos? Lo cerraron 
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es por eso que perdió su trabajo, en lo alto del balcón de su Dama del 

(Al-Ashrafia) se acogía a la tristeza de la Dama y en su palma un nuevo 

pajarito, deseamos, y fuimos recordando los versos del poema.

Ni apareció, ni la ciudad cambió, surgió de repente en una pequeña 

letra que fue depositada en el buzón, a la derecha de su sobre un sello 

árabe, y en su única página repitió su último pecado:

Vengo con lo extraño

el poema en una palma

Y en el pulmón balas

Y en el ojo insomnio 

Vengo con lo extraño:

el poema gotea de la sangre de los labios

Y el poema fluye de la punta de los dedos de los pies

Y el poema me hunde hasta los hombros

por eso dame un poco de la arena del tiempo

Para enorgullecer a los dos tiempos 

Y luego sus pecados continúan 

Y luego sus desapariciones continúan 

Una vez (un visitante) dijo que lo habían visto en un campamento 

vacío que daba al mar pescando pescados y balas, y un día (una persona 

que había regresado de su viaje) había declarado que estaba bajo su 

camiseta que utilizaba como barrera contra el invierno, guardando 

ampollas en la piel de sus axilas, una tranquilidad se había esparcido 

entre las casas, y una vez (una lágrima rompió el ojo de un amigo), 
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una mujer había cerrado la puerta en su cara, ¡y su hombre la había 

empujado dentro de la casa para esconderla! 

Y luego sus pecados continuaron 

Y luego sus desapariciones continuaron 

Lejos de las columnas de los periódicos se había escapado hacia los 

corales de la oscuridad, cargando la tierra que tenazmente le pesaba, 

los combinaba con su carne soñando con ellos el camino correcto, y le 

daban la espalda, inhalaba la ciudad desde su esquina, evaporaban de 

su boca escrituras, ganancias y pistones que apretaban su alma, salía al 

público borrando las calles dibujadas, los parques públicos, los edifícios 

vidriados, y anunciando que detras de los muros comenzaba la revisión,

Y se quedaba en las cuevas que el hollín manchaba en el invierno

Las cuales fueron hechas por un metal que brilla de negro

que fueron llenadas por los Jakasios hasta sus cabezas 

Tarda su desaparición y la ciudad lo había olvidado, vivía en los 

carriles salvajes, descubriendo los yacimientos de las culebras, 

conociendo los ojos de los escorpiones, tocando las frentes de los ibices, 

pasando entre las líneas de los asientos escuchando muchos poemas, y 

decía poco, dejando a los otros más y más, y lo notaban entre ellos, y 

lo trataban calurosamente esperando que se inclinara, pero encontraban 

que se tropezaba de nuevo, gritaban en sus reuniones que un salvaje 

como él no pertenecía a la ciudad, el no aceptó ser martillado para ser 

arreglado y lo borraron del inferior de las listas. 

Pero en las cuevas cometía su pecado, los sorprendia con ellos,(astuto 

es si quería dolor), en cada ida a las oficinas les hablaba y les prescribia 

su corazón, y los invitaba a hacer lo mismo, luminaba sus cuartos que 
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se asombraban con el humo de sus cigarrillos, y les decía que este es 

el camino ... este es el camino ... este es el camino ... y regresaba a 

susurrarles las conversaciones que se terminaban en una montaña que 

veía tintineando en sus ojos que eran como dos huecos en un cráneo, 

hacía preguntas y veía:

«Entre nosotros:  nosotros hemos discutido sobre el núcleo de la 

cuestión

Entre nosotros: no hemos acordado sobre los caminos correctos

Y consulta a quien quieras... 

y yo ... Hago las preguntas» 

y se ampliaba su vista, se apresuraba a la apelación del poema que 

partía de su lleno corazon:

* ¿de donde obtiene la rosa del logro? 

*....... 

¿donde llega a la guillotina? 

*¡todos! 

Se fugaba regresando de nuevo a sus carriles salvajes y sus serpientes, 

y sus hombres Jakasios lo veían con su costumbre de la que ya son 

familiares, se derretía en los detalles de la ciudad y desaparecía, subió 

a una montaña que daba al mar con arrogancia, subió sobre rocas que 

brillaban entre las espinas y se derritió. 

Los lamentos:

Las balas sonaron mucho en el barranco, y de lo más bajo de la 
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montaña salió un humo,

Se esparcieron los frios fragmentos en los parques públicos, las calles 

dibujadas, los edifícios vidriados,

Les llegó que el dueño del último pecado escribió su obituario.

Se apresuraron a las columnas de sus periodicos y publicaron:

¡21 balas para el profeta! 

Regresaron a sus cuartos, abrieron las botellas de tristeza, tomaron 

para olvidar, luego recogieron los miembros de sus esposas.... y se 

metieron en el calor de sus camas.
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Elias Farkouh

(1948 – 2020)

Elias George Basil Farkouh nació en Amman en el año 1948, 

Obtuvo la licenciatura en filosofía y en psicología de la Universidad 

Árabe en Beirut trabajó en el periodismo cultural entre los años 1977-

1979, Fundo La Editorial Al-Azminah en el año 1992 y se desempeñó 

como su director. Y él es uno de los fundadores de La Asociación de 

Editores Jordanos, Y es miembro del sindicato antes mencionado, 

Y en la Unión de Escritores y Literarios Árabes, Y la Asociación de 

Escritores Jordanos en la que se desempeñó como miembro de su junta 

administrativa durante varias sesiones.

Su novela (La estatura de la espuma del mar) gano el premio de 

incentivo estatal del año 1990, Tambien ganó el premio de apreciación 

del estado en El festival del cuento en 1997, Y obtuvo otros premios 

como (Mahmoud Seif Al-Din Al-Irani) de relato corto de la Asociación 

de Escritores Jordanos, La asociación le otorgó el premio a la mejor 

colección de relatos cortos del año 1982 por su colección Veintiún 

balas para el profeta. 
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* De sus obras:

- (Bofetada), 1978

- (Las aves de Amman vuelan bajo), 1981

- (Veintiún balas para el profeta), 1982

- (Quién arará el mar), 1986

- (Los secretos del reloj de arena), 1991

- (Los Angeles en el aire libre), 1997

- (Lluvias bajo techo), (selecciones), 2002

- (Quién viste era yo), El volumen de las seis colecciones 2002

- (Campos de sombra), Editorial Al-azminah 2002

* Y de las novelas publico:

- (La estatura de la espuma del mar), 1987

- (Columnas de polvo), 1996

- (La tierra del limbo), 2008

- (Ahogado en los espejos), 2012

Y tiene otros libros en artículos literarios, títulos y interpretaciones 

literarias.
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Biofilia(1)(2)

Amani Suleiman

Mi encuentro con mi amigo en un café que da a la calle de Saquef 

Al-Seil(3) que significa literalmente «El techo del torrente de aguas» no 

tardó mucho, ya que se fue rápidamente después de la llamada del jefe 

de redacción del periódico, pidiendo su presencia por una emergencia, 

continué fumando mi pipa tranquilamente contemplando esta calle 

sorprendente, y pensé que si siguiera siendo un río sin techo que cubra 

las aguas corrientes debajo de él, me hubiera sentado sobre su verde 

orilla pasando el tiempo cazando sapos, y tirando piedras pulidas.

(1) De su colección una cuerda gruesa colgada en la nube, Al-Ahlya publicación y 
distribución Amman 2020. 

(2) La razón de amar la vida
(3) Saquef Al-Seil: es una parte del centro de Amman, fue anteriormente un torrente 

de aguas, el torrente de Amman, y sus aguas tocaron el techo de la sequía hace 
décadas, se extendía hacia el oriente hasta la ciudad del Zarqua donde se llama 
Seil Al-Zarqua. El torrente era uno de las fuentes de água para la ciudad de 
Amman antes que desapareciera, y con el tiempo y el aumento de la población en 
grandes cantidades la última página de los recuerdos del único río de Amman se 
había cerrado. 
El torrente de Amman o Seil Amman fue uno de los dos caminos principales 
separados de Amman en los tiempos del Imperio Romano, porque pasaba en 
frente del Camino de las sirenas y El teatro romano en el centro de la ciudad, y 
esta zona fue caracterizada en esos tiempos por un drenaje romano moderno. (del 
internet)
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La calle estaba llena de compradores, comerciantes y mercancía 

puesta al azar sobre los pavimentos y en frente de mi El camino de las 

sirenas(1) que sigue rodeado desde años por una barandilla de hierro 

que no me deja entrar cada vez que pienso en ello por curiosidad y 

nostalgia, para ver si hay una sirena olvidada en uno de sus rincones.

Me llamaron desde casa, fue una conversación rápida y breve, me 

bajé del café, paseé en el centro de la ciudad, y pasé por un Editorial, 

pregunté por cuantos cuentos traducidos del japonés, no encontré nada, 

agarré una novela inglesa de (William Faulkner), las obras traducidas 

de (Augusto Monterroso), y el libro de un español que no conocía y que 

me aconsejó el vendedor.

De noche, fui visitado por unos visitantes para saludarme antes de 

viajar, no los soportaba, y abrieron temas que yo no soporto, histórias 

que se repetían más que diez veces en media hora, y se contaban con 

detalles aburridos, todos particiban en su narración con diversidades en 

un solo ritmo, como si lo hubieran practicado, y cada vez que venían 

más visitantes se repetía la misma historia que deseaba cada vez que se 

olvidara una de sus partes o se descuidara.

¡Que humor tenía esa noche! ¡Cuanto me fastidian las noches de 

viaje! aunque tenía una gran necesidad de dormir un poco toda la noche 

(1)     El Camino de las sirenas: es un monumento histórico que se encuentra al lado 
del Seil de Amman en el centro de la capital, de origen romano del siglo II DC, se 
considera en general un monumento hermoso, de las construcciones importantes 
y públicas de la época romana, se encuentra exactamente en la calle de Qureish 
y es la calle de Saquef Al-Seil, quien pasa por esta calle puede ver los restos del 
Camino de las sirenas, o lo que era un baño popular. 
Después de que la estrella de la antigua Amman se ocultara, El Camino de las 
sirenas se transformó en un espacio para los viajantes y sus animales de carga, y 
después de que la vida regresara a Amman la gente empezó a construir edificios 
al azar hasta que fueron sobreponiendose entre sí alrededor de este monumento, 
ahora el centro de Amman es un lugar atractivo que atrae a los turistas de todos 
lados, comerciantes, y todo tipo de actividad vital (del Internet) 
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se perdió esperando el sueño y halagando a los visitantes que deseaban 

más audientes para sus cuentos.

Me dormí un poco, y no recuerdo en quien soñé, puede ser que soñé 

en los detalles del cuento, o en los monumentos cerca de la calle de 

Saquef Al-Seil o las sirenas escondidas en ella, apuesto que soñé con 

una sirena azul tambaleándose con fluidez doblando su cola de pez 

con un coqueteo intencional sonriendo me compartió el insomnio en el 

balcón del café.

Me levanté temprano, es una costumbre que no puedo dejar hasta 

en los momentos mas oscuras, hice una taza de café grande, salí a 

sentarme delante de la casa en una silla debajo del árbol de pino, el 

único sobreviviente en nuestro vecindario entre docenas de árboles que 

fueron cortados para hacer edifícios después de que cuantos contratistas 

compraran las viejas casas que estaban rodeadas de árboles forestales. 

Leí una frase del periódico antes de que bebiera de mi primera taza de 

café mañanera, el titulo del artículo que escribió mi amigo fue notable y 

mordaz, delató algo que se parecía a un lamento por la antigua Amman, 

muchas paredes se tumbaron en mi mente, desaparecieron los nuevos 

edifícios, y se abrieron los espacios a unas calles, mi mente se paseaba 

delante de casas que fueron convertidas en depósitos y tiendas para 

vender joyas y ropa moderna, restaurantes de comida rápida, salones 

de belleza, y centros de juegos electrónicos, me acordé del sonido de 

mis compañeros y sus gritos persiguiendo el uno al otro tratando de 

agarrar los balones, asentados alrededor de pequeñas piezas en forma 

de esferas de vidrios que llamábamos (canicas), mi vista se dirigió hacia 

arriba donde las mujeres se acostumbraron a tender la ropa colorada en 

cuerdas amarradas a columnas de hierro y encima de esas columnas 
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antenas para recibir la transmisión de televisión, el sonido de los niños 

sobre los techos gritando «¿llegó la emisión?» y voces de sus casas 

contestando: «muevela un poco hacia la derecha, un poco hacia la 

izquierda». 

Ladró (Ginios) con su cola bailante, él sabía que a mí no me gustan 

los animales que guardo una distancia segura de ellos, saltaba a los 

brazos de los miembros de la familia cuando los veía, pero su instinto 

sabía la naturaleza de nuestra relación, y guardaba la distancia y el 

respeto mutuo. 

Oh ginios.... le tiré un pequeño hueso que le ofrecía cada mañana, y 

se lo comía cuando yo bebía mi café, se sentaba por cuantos minutos 

después levantaba su cara delante de mi agitando su cola, y se iba sin 

esperar una sonrisa de mi cara ahogada en el periódico. 

Me distraje miré hacia atras, vi al perro que era más grande que yo, 

me encontraba todas la mañanas con sonidos incompréhensibles en mi 

cara cuando iba a rezar con mi papa, apretaba su mano violentamente 

y con temor, acercaba mi cara hacia su cuerpo escondiendo un ojo, y 

me protegía con un rezo que me había enseñado mi bella profesora en 

la primaria: « Dios mío alumbre mi corazón, arriba y abajo de mí y mis 

lados, y alumbre mi camino con tu toda poderosa luz». 

Escuhaba El quran (el libro Sagrado de los musulmanes) del amanecer 

leído por el Sheikh (el cura de la religión musulmana) Rida Nawaf quien 

había mencionado su gran diferencia a las otras lecturas en las previas 

oraciones, preparandome veía pasar uniformes escolares de color verde 

y azul, caminando tímidamente, se escapaban de sus labios sonrisas 

inocentes en su camino a la escuela, y sonrió al recordar las pequeñas 

batallas entre más de diez barones por una mujer. 
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Un pequeño ladro de Ginios dobló todas esas calles mentales, los 

edificios construidos por los nuevos contratistas se levantaron de nuevo, 

vio que seguía en la primera frase, el primer sorbo de la taza de café 

bajo el árbol de pino, una pequeña frase en un artículo de prensa había 

desterrado un largo pasado, había desterrado todo, el periódico es una 

herramienta de destrucción, una puerta de aullidos.

***

En la mañana, los países extraños se recordaron de Amman, Amman 

es una mujer que te da muchas caras, puede ser para que no te aburras de 

una sola, es una mujer que cuando dejas descubres que debías haberle 

declarado tu amor.

El clima estaba tranquilo y nublado aquí, una música privilegiada 

envolvía el lugar, mi temprana llegada me había dado el tiempo libre 

adecuado para contemplar y ejercer mi deporte favorito antes de 

comenzar las actividades de la conferencia internacional, me escapé de 

la piscina, no continué la natación aunque el agua me seduce donde sea 

que este en esta tierra, porque cada duo en ella se transformaba en dos 

pájaros sincronizados y simpatizantes.

No pude seguir solo observando la escena, y quedaba casi dos horas 

hasta que comenzara la primera reunión de la conferencia que atrajo una 

gran cantidad de especialistas en los derechos humanos y los asuntos 

de la mujer, los cuales vaciaron muchas cubetas sorprendentes sobre 

nuestra actualidad en el mundo árabe, preferí quedarme en el restaurante 

que daba a la piscina después de tomar una rápida ducha, y me vestí para 

la conferencia, preparé todo lo que necesitaba en una pequeña carpeta, 

no me había atraído ni una mujer excepto una camarera, la única que 

no vestía un traje de baño, su cuerpo apretado por los pantalones y con 
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una cara bonita, moviéndose entre las mesas alrededor de la piscina 

con zapatos de ruedas, lo que le daba un movimiento más rápido y una 

altura atractiva.

Me recordé de una amiga cuando había culpado mas tarde a mi 

ojo cuando se fue hacia dos muchachas que se habían sentado en una 

mesa cercana, en un encuentro en Amman, precisamente no me había 

culpado en ese momento ni se había resentido, como si no tuviera nada 

que ver, yo sé que es una mujer que no le importa un hombre que mira 

a dos mujeres, y ella con él, una mujer que se ve encima de todo, no es 

arrogancia o una autoestima estupida en una belleza que cree que no 

terminará nunca, es porqué piensa cuando está conmigo que no está en 

una cita que le justifique que se enoje de un hombre que vino a hablarle 

del amor, cuando se va hacia otras al mismo tiempo, puede ser que 

ella no sabe cuanto deseé - y sigo - que fuera así, pero apuesto que no 

lo creera cuando le pregunté una respuesta a su suposición sobre que 

no soy de las personas quienes les gusta ojear a las mujeres: ¿había 

realmente al lado de nosotros mujeres? Ella no sabe donde llego mi 

presente conciencia, y cuanto deseaba ser así anteriormente, muchas 

cosas hubieran sido diferentes, y vivieramos en diferentes circunstancias 

de las que vivimos hoy en día, digo los dos: ella y yo.

Me recordé de su dicho, no sabía porque no había desaparecido de mi 

mente durante los días de la conferencia: «no eres de las personas que 

no ojean», pero puede ser que ahora me culpo por no haber cuidado mis 

miradas hacia la mujer en el asunto físico, ya que había realizado tarde 

- muy tarde - que la pasión inocente de esto es incompleta o infantil, y 

me hizo perder muchas cosas, me pregunto: ¿sera Amman la que seca 

en nosotros los enlaces de las pasiones y nos deja falsos? Expresamos lo 

que no escondemos, decimos lo que no queremos, comenzando desde 

la única corriente de agua en su centro la cual los políticos vieron un 
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día esconderla y empujaban la gente a olvidar la idea del agua allá, a un 

techo que escondía el torrente, el agua es vida, me dije a mi mismo: la 

ablanda, reduce su inercia y su rigidez.

    Mis ideas terminaron dispersadas y me apresuré hacia la sala 

de conferencias sin darme cuenta de la camarera con zapatos de rueda 

quien estaba distribuyendo bebidas y platos a sus clientes perseguida 

por un perro dorado que me hizo recordar a Ginios quien extrañó a su 

hueso esta mañana, al hombre que leía el periodico y tomaba su cafe y 

que le gustaba guardar la distancia segura de él.

 ***

Los días de la conferencia pasaron de una manera acceptable, 

mi cobertura de las noticias y mis informes han atraido numerosas 

plataformas, fui invitado a participar en varios encuentros analíticos, 

vacíe en ellos mi cubeta tal como lo hicieron los especialistas en los 

derechos humanos y asuntos de la mujer, y pasé el día anterior de mi 

viaje, eludiendo todo tipo de responsabilidades y citas formales que 

me impidían ver los nuevos sitios y la vida fuera mi país, sin el planeó 

de los otros, caminé en una ciudad extraña solo buscando cualquier 

cosa que pueda poseer como recuerdo, me encontré enviando mensajes 

a mi amiga diciendole que Amman es más bella, y que las ciudades 

extrañas estan vacías de cualquier cosa atractiva, su respuesta sarcástica 

me detuvo parece que fue escrita rapidamente. 

- Puede ser que tu mente esta ocupada en una mujer en Amman, lo 

que no te deja ver las otras. 

Me gusto su reacción de todos modos, ella siempre fue conservadora, 

me dije a mi mismo: que sea valiente por una vez, que sea claro, y le 

envié: la mujer que ocupa mucho mi mente es lo que veo en ella. 
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Me di cuenta en ese momento que es bella y misteriosa, lo que 

empeoró todo, y lo confirmó con su rápida pregunta, ¿como puede ser 

eso? 

Segui una conversación que surgió completamente por la primera vez 

desde que la conocí, mi cabeza pensaba que teníamos que alejarnos de 

las mujeres como de los lugares para conocerlos mejor, y si no porque 

dudamos en declararle el amor a las mujeres cuando estan cerca, ¡hasta 

ese límite la proximidad parece ser una barrera! Y la distracción me 

llevó de nuevo, y me tardé en responder, ella regresó y envió: ¿¿¿¿¿ 

y como puede ser eso ????? aumentando la cantidad de los puntos 

interrogativos. 

- y si es como tú, abre puertas cerradas, y revela lo cubierto. 

- pero soy una mujer que baja las barreras, y multiplica la oscuridad. 

- para encender los faroles de las preguntas, y abrir el sótano de las 

interpretaciones. 

- me pierden las respuestas entonces. 

Un ritmo lingüístico músico me envolvió elevándose al cielo, y el 

azul del cielo de esa ciudad extraña ya me era familiar, y tambores 

emocionantes tocaban en los poros de mi cuerpo.

- te encuentro. 

- me pierdo más. 

- te sigo ... hasta que perderme se combierta en el camino. 

- que tu seas el perdido. 

Me quedé en silencio por un buen tiempo, apuesto que fue mucho 

más de lo que debía, y luego contesté: yo soy la Sinaí de los amantes. 

***
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Me confundí delante de este rio que pasaba entre nosotros, traté 

de conservar mi ecuanimidad, después de esa sentencia, mi cara 

contemplaba el universo alrededor de mí, la playa se expande de lejos 

organizadamente y con tranquilidad , y los botes elegantes se organizaban 

en ella de una manera que exigía subir a sus bordes y navegar hacia 

las islas de los sueños y las leyendas, las gaviotas aterrizaban aquí y 

allá, el sonido de las gaviotas me despertó al momento mágico que 

vivía en la calle de los cafés en las orillas del mediterráneo, sentí que la 

conformación de mi vida se había repetido, ya no quiero techos para los 

rios, embarcar en las nuevas ventanas del universo, si no fuera estricto 

con mi corazón las perdidas hubieran seguido sin desembocaduras, y le 

rogué a mi corazón que no despertara tan pronto, quise que siguiera en 

su embriaguez un poco más, ya que su vino hace maravillas, los relatos 

se innovaban, y me pregunté si estaba practicando su formación en ese 

momento, y regresé a crear su foto, ¡será un hecho de mi mente, y no 

realidad! Cuanto quise haber practicado mi formación para saber ¿qué 

tipo de hombre soy en su mente? Pensé también que mis palabras iban 

a hacerla madurar y cambiarla, luego alerté a mi ser que no la adorara 

como una diosa para no transformarla en una priedra, el verdadero 

humano no ama ser un dios o un angel, y tiene que celebrar los pecados 

y tomar en su salud, y así pasaron las visiones una por una en mi cabeza, 

suspiré, suspiré pensando que las interpretaciones no tienen lugar en el 

amor, ya que una interpretación tiene varias posibilidades, y el amor 

tiene que ser manifestado o no ser.

Yo sabía que es una mujer diferente, pero necesité orillas lejanas, 

conferencias en los derechos humanos y los asuntos de la mujer, una 

mesonera con zapatos de ruedas, y una piscina llena de nadadoras; para 
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descubrir que es una necesidad en mi vida y no lujo, ¡no sé si me oprimí 

al descubrirlo, o la aprimí! cuanto deseé que sea honesta de su palabra 

y que diga: «te amo»; para madurar como un fruto de olivo romano 

de mil años, pero sé que no lo dirá, con eso - como todas las veces - le 

abrí una puerta para que se escapara de mí pero esta vez dejé la puerta 

abierta porqué no quiero escuchar la palabra bajo la amenaza de cerrar 

la puerta, no afecta en nada si no está libre, el olivo es la rama de la 

libertad.

Le prometí que seguiría siendo para ella una paz y azeite para sus 

faroles, una sombra que la protege del sol del mediodía, y si me pregunta 

cortar mi pierna y utilizarla como leña, seré más feliz por su calidez, 

terminé mi paseo y me esperaba una larga noche de viaje.

***

Antes de viajar, Amman sólo era un lugar que aislaba las almas, 

después de nuestra conservación se convirtió en un refugió, la ame 

mucho, mucho esta vez, no me molesté con las personas que vinieron a 

darme las bienvenidas por mi regresó sano y salvo, contaron la misma 

historia y la repitieron, aumentando los detalles en ritmos armónicos 

y otros no armónicos, abraze a Ginios - quién corrió hacia mí - por la 

primera vez en mi vida, abraze nuestro viejo vecindario con mi alma, 

abraze el vecindario como es hoy en día sin sus árboles de pino a causa 

de los nuevos contratistas, me gustaron las llamadas del jefe de edición 

a mi amigo por casos urgentes cada vez que nos encontrabamos en 

el centro de Amman, no esperaba sus columnas más, ame a Saquef-

Al-Seil y el café que esta contra La calle de las sirenas, esas sirenas 

con las cuales me acostumbré a tomar café en el balcón de la cafetería 
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todas las noches del llamado al último rezo en la noche ( en la religión 

musulmana hay 5 resos diáriamente y el último se llama Al-Isha), hasta 

que el Sheikh Rida Nawaf anunciara el comienzo del primer rezo del día 

(Fajer) en la madrugada  - con años de más - y comienzara la oración.
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Amani Suleiman Daoud

Amani Suleiman Daoud nacio en Amman, Terminó la secundaria 

en la escuela de (Sukaina Bint Al-Hussein) en Amman en 1992, Luego 

estudió La lengua árabe y su literatura en La Universidad Jordana de la 

cual obtuvo una licenciatura en 1996, y una maestría en el 2001 y un 

doctorado en el 2005. Obtuvo también una licenciatura en La lengua 

inglesa y su literatura en el 2017 de la Universidad Al-arabia Al-maftuha 

en jordania.

Trabajó en el periodismo cultural entre los años 19962000-, Dictó 

y presentó programas de radio culturales, También participó en 

conferencias y seminarios culturales especializados. Trabajó como 

profesora asociada en La Universidad de Petra, Y es la directora del 

Departamento de Lengua Árabe y su Literatura desde el año 2019. 

Ganó El Premio de (Khalil Qandil) de relatos cortos otorgado por La 

Asociación de escritores jordanos por su colección (Al lado del agua) 

en el año 2018. Es miembro de la Asociación de Escritores Jordanos, 

Y El Sindicato de Periodistas Jordanos, Y La Asociación de Críticos 

Jordanos.
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* Sus obras:

- (Los caracteres de la escritora), 2011. 

- (Llamalo llave si quieres), 2016. 

- (Al lado del agua), 2018. 

- (Una cuerda gruesa colgada en la nuve), 2020

* Tiene varias publicaciones en critica y estudios literarios 
entre ellos:

- La estilística y El sufismo: Un estudio de la poesía de Al-Hussein Bin 

Mansour Al-Hallaj, 2002. 

- Antiguos Proverbios Árabes: Un estudio estilístico narrativo civilizado, 

2009.
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Mihbash(1)(2) 

Basem Ibrahim Al-Zoubi

Nuestro abuelo no estuvo de acuerdo con hacer el matrimonio, lo 

rechazó completamente sin convencerse, no aceptó los pretextos de su 

nieto ni de su hijo, diciendo: «si hay un funeral en la casa de nuestros 

vecinos, no haremos un matrimonio», luego dijo deplorandose:

- ¿En qué tiempo estamos?¿A qué nivel de degradación hemos 

llegado? 

¡Se enfadó el nieto y maldijo la alma de la muerta que “no tuvo ganas 

de morir que ahora”! E insistió en hacer el matrimonio sin importarle la 

decisión del abuelo, y dijo:

- Rahma murió, que en paz descanse, no vamos a vivir en tristeza. 

Dijo el abuelo saliendo enfadado: van a hacer su matrimonio después 

de mi muerte. 

En la noche empezaron a encenderse encima de la calle lineas de luces 

brillantes, mojaron la pista con agua, los pequeños fueron reuniéndose 

en la pista, y los jóvenes se prepararon para La dabke (una danza árabe), 

(1) (una herramienta manual para moler el café)
(2) De la colección La muerte y El olivo, Publicaciones del Ministerio de Cultura, 

Amman 1988.
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el bajista comenzó a tocar La shababah (un instrumento de la cultura 

árabe) probando sus tonos, se alinearon y la canción comenzó, el abuelo 

escuchó el sonido se estremeció del susto como si se hubiera levantado 

de una pesadilla, se levantó de su silla, y puso sus pies en el zapato y 

salió.

Miró a todos con desprecio, pero a nadie le importó, y continuó su 

camino sin decir nada, el sonido de la canción y de La shababah lo 

persiguieron, y se enfadó más y más. 

En el funeral lo recibieron con sorpresa y con interés a su aspecto 

enfadado, no saludo, y se dirigió directamente hacia un lugar vacío al 

lado del esposo de la difunta y se sentó, lo vigilaron en silencio, y se 

aumentó la confusión cuando le pidió a uno de los hijos de la difunta 

que le traiga un Mihbash, era una petición muy extraña, ya que el viejo 

no molia café de hace años, y nadie utilizaba El mihbash esos días, vino 

El mihbash y vino el café, y fue moliendo con la cabeza arriba y con 

expresiones estrictas sobre su morena cara arrugada, y comenzó con 

un golpe en el fondo del moledor, y una respuesta del cráter, y el ritmo 

comenzó bajo como si estuviera rindiendo homanaje y saludos a los 

presentes uno a uno, luego fue elevándose poco a poco atrayendo los 

oídos de todos, después de un minuto o dos el ritmo fue coloreandose y 

acelerandose con una melodía triste. 

El mihbash habló completamente, como si hubiera dicho un antiguo 

verso folclórico el cual quedó ocultó en los pechos, y ritmos de tristeza 

que se convirtieron en gritos de ira, luego se calmó de nuevo suplicando 

y pidiendo disculpas, regresó a la tranquilidad de los saludos, con cada 

curso el ritmo aumentaba hasta que llegó a los bordes del pueblo, y se 

impulsó al sonido del Dabkeh en el matrimonio de al lado. 
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Los mayores distinguieron el moler de un viejo cansado y se 

apresuraron al lugar, los jóvenes detuvieron su Dabkeh para escuchar, 

y las risas sarcásticas se convirtieron en audiencias, y el ritmo los 

hizo nostálgicos a su infancia, a un antiguo pueblo, al pan de Tabon 

(un instrumento utilizado para hornear el pan), a las cafeteras, y a las 

veladas de nocturnas en el verano, y se fueron uno tras uno a escuchar 

el mihbash. 

El viejo cansado continuó moliendo hasta que todo el pueblo estuvo 

presente, cuando se fijó a su alrededor encontró a los niños en la mitad 

de la multitud y a los mayores cerrando la pista, con caras iluminadas 

con sonrisas de alegría, giró su mirada en gesto de saludo a todos, miró 

fijamente, y sus ojos se quedaron fijos, después de unos momentos de 

silencio todos realizaron lo que pasó, el esposo de la difunta se acercó 

y sacudió al abuelo y de repente gritó en su fondo, en el fondo de la 

noche: ¡un anciano cansado! 

En la mañana salió todo el pueblo: sus viejos, jóvenes, y hasta los 

recién nacidos; para despedirse del anciano cansado, solamente un niño 

no salió, se sentó en el mismo lugar del anciano y fue molienda, golpeó 

el café en El mihbash con golpes dispersos y sombríos, poco a poco, los 

golpes fueron organizándose y aumentandose con un tono único. 

El silencio en el cementerio era solemne, el sonido del Mihbash les 

llegó de lejos, el sonido del niño se interfirió en sus oídos con los golpes 

de la noche, los golpes del anciano cansado con su ritmo de ira y tristeza. 

1988
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Basem Ibrahim Al-Zoubi

Basem Ibrahim Al-Zoubi nació en el 8957/1/ en Rumtha, completó 

la secundaria en La Escuela Secundaria del Rumtha en 1975, obtuvo 

una maestría en periodismo de la Universidad Aristov en Rusia en el 

año 1982, y un doctorado en filosofía de la Academia de Ciencias/El 

Instituto de Filosofía de la Unión Sovietica en el año 1990, también 

recibió una maestría en administración y planificación estratégica de la 

Academia de Defensa Nacional Real Jordana en el año 2010.

Trabajó en El Ministerio de Cultura y diferentes ocupó cargos, entre 

ellos: Director del organismo cultural, Director de cultura provincial, 

Director de estudios y publicaciones, Director de artes y teatro jordano 

(20032004-), Presidente del comité editorial, y Subsecretario general 

de asuntos culturales y artisticos.

Y es miembro de la Asociación de Escritores Jordanos, y miembro 

fundador de la Sociedad filosófica jornada, El Club de Ibn Sina para los 

graduados sovieticos, y El foro de pensamiento y estudios estratégicos. 

* De sus colecciones de cuentos:

- (La muerte y Las aceitunas), 1994

- (Una pagina no es suficiente), 2001
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- (La sangre del escritor), 2007

- (Las particiones de la ciudad cansada), 2007

- (Mis dedos que arden), 2009

- (La novela de las cuatro estaciones del año), 2019
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El enfrentamiento(1)

Basma Ensour

No fue facil saber de donde surgió, la aparición de la mujer fue 

sorpresiva.... y fue claro que estuvo aterrorizada y que había un peligro 

que amenazaba su vida, porque su mano se extendió con urgencia y 

suplicó hasta que fue obligado a frenar repentinamente, el carro produjo 

un sonido que se parecía a un grito agudo.

Una vez se detuvo el carro la mujer saltó hacia el asiento trasero 

diciendole a través de su jadeo: el carro azul ... síguelo rápidamente.

En ese momento el conductor notó un carro azul a su derecha, aceleró 

sin pensar intentando alcanzarlo.

Las miradas de la mujer estuvieron clavadas hacia adelante, y siguió 

repitiendo sin parar ... (más rápido por favor), eso lo obligó a acelerar, 

pero el carro azul andaba rápidamente también, y lo que complicó más 

la situación es que el carro que seguían pudo pasar un semáforo antes 

que cambié a rojo por cuantos segundos, la mujer gritó: «maldición».

Recordó que no encendió el taxímetro como lo hacía siempre, por 

eso presionó la llave y casi iba a llamarle atención de la necesidad de 

aumentar el pago, la vio a través del retrovisor balanceándose, notó 

(1)  De la colección Mucho más pronto, Editorial Al-shourouq, Amman 1999
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lágrimas intensas fluyendo de sus ojos, sus sollozos silenciosos le 

causaron una tristeza ... le extendió una caja de servilletas, y sacó varias 

sin decir nada, se contentó cuando el carro continuó adelante ... dijo 

animado: «vamos a intentar alcanzarlo ... no te preocupes». 

Fue pasando los carros que estuvieron frente a él hasta que el carro 

azul apareció de nuevo desde lejos, su rostro se animó y secó sus 

lágrimas con un movimiento rápido, inhalo sorpresivamente, lo que lo 

confundió, y se desvió el carro hacia la derecha, tocó su hombro y dijo 

emicionada: «por favor vea bien ... ¿si hay una mujer a su lado? no 

puedo ver nada de esta distancia porque olvidé mis gafas». 

Sonrió confuso, no supo que es lo que tenía que decir, insistió: «lo 

importante es que me digas el color de su cabello». 

Lo dudó por un momento, pero ella insistió, y respondió dudosamente: 

«no veo nada su rapidez es demente, es difícil seguir su ritmo, tengo 

miedo de que se desaparezca por completo». 

Me distraje por un momento, después ella dijo en voz baja: «es 

imprudente ... Va a morir un día por su irresponsabilidad», sonrió 

diciendo: «es verdad, muchas personas mueren a causa de la extrema 

velocidad», añadió con orgullo: «yo he estado trabajando como 

conductor por 10 años, y nunca cometí una infracción de tránsito que 

se mencioné». Lo vio con desprecio, y le preguntó con un tono de 

sospecha: «¿estás seguro que... no es rubia?» 

El carro azul aparecía y desaparecía de lejos, no comprendió que 

es lo que lo empujó a desacelerar ignorando la pregunta», sonrió de 

repente y dijo emocionado: «nunca he perseguido a alguien, pensé que 

eso sólo pasaba en las películas». 
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Ella preguntó: «¿te parece ridículo lo que está pasando?» 

Se limitó en mover la cabeza negando, ella se distrajo un poco y 

añadió: puede ser que sea ridículo.

Guardó el silencio, aceleró de nuevo sin que se le pidiera, no había 

entre su carro y el azul que pocos carros, bajó su velocidad de nuevo 

esperando que no se diera cuenta. 

Preguntó después de muchas dudas: ¿es tu esposo?

Fingió no haberlo escuchado, no quiso repetir la pregunta y sonrio con 

timidez, el robó una mirada, mientras que de los ojos de la mujer surgía 

una mirada de rendición, y su cuerpo se inclinó a relajarse, se sintió 

confuso porque la distancia entre los carros se redujo significativamente, 

ahora pudo ver el cabello de la mujer rubia esparcido sobre sus hombros, 

especialmente cuando estaba exactamente en el mismo nivel del carro 

azul, se fijó en ella extrañamente porqué estaba cerrando sus ojos con 

toda su fuerza, de repente su temblorosa voz surgió llena de tristeza y 

desolación, ella murmuró suplicando: «¡por favor pásalo lo mas rápido 

posible!».
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Basma Muhammad Youssef Ensour

Basma Muhammad Youssef Ensour nació el 11960/6/ en el Zarqa. 

Terminó la secundaria en 1977, luego obtuvo una licenciatura en 

derecho de la Universidad Árabe de Beirut en el Líbano en 1986.

Trabajó como abogada en el sector privado, y como asesora legal 

en una empresa privada y en la Agencia de Obras Públicas y Socorro 

de las Naciones Unidas para los Refugiados de Palestina (UNRWA) 

en Jordania, luego se traslado a trabajar en el Municipio de la Gran 

Ammán Directora de la Editorial Taiki, y Directora de edición de la 

revista «Taiki», supervisora   del proyecto de desarrollo de la Aldea 

Cultural, Ministra de Cultura (2018).

Miembro de la Unión de Mujeres Jordanas.

* Sus obras de cuentos:

- (Hacia atras), 1991.

- (Acostumbrándose a las cosas), 1994.

- (Demasiado temprano), 1999.

- (Las estrellas no cuentan cuentos), 2001.

- (Más soledad), 2006.

- (Un anillo en aguas lejanas), 2010.



63

La última Dalya(1)(2)

Bader Abed Al-Hak

Los dias que pasan no regresan, los que envejecen no regresan a ser 

niños, y los que fueron generosos y buenos en el tiempo de la hambruna, 

no puede ser que regresen a ser los mismos después de que la sorpresa 

de estar llenos y el vício de poseer los dominara.

Me recordé de todo ese rio de provérbios y dichos, cuando estaba 

escuchando las palabras de una anciana cuyo ritmo triste y enfadado 

cuando se preparaba para arrancar la última (Dalya) del patio, y que fue 

un día la luz del vecindario.

Dijo que no tenía sentido dejar La dalya siempre y cuando el tiempo 

ha cambiado a cierto punto que hace nuestro vecino (Abu-Mahmoud) 

pedir dinero por regarla, maldijo al tiempo, al Municipio y a Abu-

Mahmoud, y levantó sus manos al cielo quejándose a dios de la situación 

de la gente, y al punto que han llegado de codicia y avaricia.

Le iba a preguntar sobre la suma que pidió el hombre, e incluso iba 

a ser más noble, y ofrecerle pagarla, si no me hubiera dado cuenta en el 

último momento que esa no era la cuestión.

(1) (Dalya es el árbol de uvas)
(2) De la colección El silencio es un testigo, cuentos y articulos, publicaciones del 

Municipio de Amman, 2005
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- Ah, cuanto a envejecido esta casa.

Lo recuerdo como si fuera un sueño cuando la sonrisa fue llenando la 

cara del anciano, parado en el fin de los límites de la ciudad, señalando 

a una pila de piedras que se veía por su lejanía como si estuviera en el 

fin del mundo.

***

Allá ... dijo el anciano de la familia, y añadió: esa es nuestra tierra.

Después repitió las dos últimas palabras, estresando cada una de sus 

letras y lleno de gloria. Surgió de la madre que no era vieja en esa epoca 

un leve grito, y dijo: ¿vivimos en la selva?

Los ojos del anciano se desvanecieron, y el brillo de gloria disminuyó, 

y dijo que todo se trata del precio del terreno, fueron de todos modos 3 

hectáreas por 10 JD (Dinar Jordano).

Abu Mahmoud fue el único que precedió a la familia del anciano en 

vivir en la selva, y fueron sus primeros vecinos, estuvo contento con 

ellos, ya que lo iban a sacar de la soledad y las noches oscuras en las 

cuales no podía salir de su casa colgada en la cima de la montaña, para 

tomar un té con alguien.

Pensé en dejar esta casa, y regresar a pagar el alquiler en la ciudad si 

no fuera por su llegada, eso es lo que dijo Abu-Mahmoud acogiendo al 

padre y a su familia, cuando comenzaron a visitar el terreno: «viéndolo 

y soñando en construir una casa»

Y añadío con una gran felelicidad: «después de su llegada, los dueños 

de los terrenos se animarán a construir casas, los vecinos aumentarán, 

la luz y el agua llegarán, y puede ser que El ayuntamiento asfalte el 

camino».
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La felicidad del anciano por Abu-Mahmoud fue la misma de Abu-

Mahmoud por el padre, ya que Abu-Mahmoud era experto en todo, 

sabía los juegos de los constructores como el de los empleados, como 

sabía los precios del semento, el hierro y la arena, y Um-Mahmoud (la 

cónyuge de Abu-Mahmoud) iba a disminuir el sentimiento que tenía su 

esposa y madre de sus hijos de vivir en la selva.

Y así Abu-Mahmoud y su familia entraron en el corazón del anciano 

y su familia, todos se convirtieron en una família, y Abu-Mahmoud fue 

el consejero en todos los asuntos, aconsejaba y ejecutaba, contrataba 

a los constructores y los seguía, solucionaba los problemas con los 

vecinos que fueron multiplicándose, y cumplía con los trámites del 

Ayuntamiento el cual finalmente aceptó incorporar el vecindario en sus 

fronteras.

Creció la casa y se extendió, los niños también crecieron y Abu-

Mahmoud también, sus propiedades aumentaban y el se alejaba más y 

más. Luego la casa creció de nuevo y fue acorralada por el semento, el 

polvo y los reglamentos del ayuntamiento, los niños crecieron ya son 

hombres, se dirigieron hacia el petróleo y sus mujeres.

Y aquí ... murió anciano.

Y con su partida se fue Abu-Mahmoud, y ya no es el consejero de 

la familia, ya que no hay familia sino que una anciana sola que pasa 

sus últimos días en una casa grande que esta en el centro de la ciudad, 

esperando las vacaciones de verano, para que regresen los niños inflados 

de nuevas ropas y de diferentes tipos de monedas, sus caras se revisten 

con los gestos de una responsabilidad que apesta y una hombría que no 

tiene sentido.
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Y en el resto de las estaciones del año, el patio era su único 

entretenimiento, estaban en el corazón de la vida, y la anciana en el 

borde de la suya, no la entretenía que cuantos arbustos en el pequeño 

terreno los cuales no fueron vendidos durante el aumento de los precios 

... Y después que Abu-Mahmoud les confirmara que este es el tiempo 

indicado para vender, vendieron y el estaba dispuesto a comprar.

***

Ah ... esta casa ya esta vieja,

   La anciana había terminado de arrancar La dalya, y fue mezclando 

la tierra, como si ocultara uno de sus queridos ausentes ... Y surgió 

de mi alma despidiéndome de ella una pregunta amarga: ¿la veré de 

nuevo?



67

Bader Al-Din Muhammad Ahmad Abed Al-Haq

(1945 - 2008)

Bader Al-Din Muhammad Ahmad Abed Al-Haq nació en el Zarqa 

en el año 1945. Obtuvo una licenciatura en derecho islámico de la 

Universidad de Damasco en el año 1968. Trabajó en el Ministerio de 

Educación desde su graduación hasta el año 1972, luego trabajó como 

secretario editorial de el periódico “Al-Wehda”, Y Director editorial del 

periódico «Al-Wathba», escritor y editor de los periódicos «Al-Bayan» 

y « Al-Fajr».

Luego trabajó como El presidente redacción del periódico «Al-

Ayyam» en el Bahrein, y como secretario, luego Director de redención 

de la revista jordana «Afkar», Trabajó como editor y columnista 

diariamente para el periódico jordano «Al-Rai», Fue elegido más de 

una vez como miembro de la junta administrativa de la Asociación de 

Escritores jordanos, y Presidente del club cultural «Usret Al-Qalam» 

en el Zarqa, Mantuvo correspondencias con varios periódicos árabes, y 

trabajó como corresponsal para el radio La voz de Francia en Amman, 

y era miembro del Sindicato de Periodistas Jordanos, y de la Asociación 

de Escritores jordanos, murió el 3 de febrero de 2008.
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* Sus cuentos:

- (Tres voces) (una colección de cuentos cortos conjunto con Khalil al-

Sawahiri y Fakhri Kawar), 1972. 

- (El condenado), una colección de cuento,1990. 

- (El silencio es un testigo), Historias y artículos, editado por Hussein 

Nashwan, 2004. 

* Y en estudios y artículos: 

- (La guerra de Galilea), Sobre la invasión israelita al sur del Líbano, 

1983.

- (Testimonios de los soldados de ocupación), Sobre la invasión israelita 

al sur del Líbano, 1984.

- (Artículos de un testigo en la extrañeza de este tiempo), artículos, 

1986.



69

Indio rojo(1)

Taysir Al-Saboul

Yo soy un joven necio e impulsivo, me gustan las mujeres 

especialmente las blancas, en mi niñez acariciaba los gatos blancos y 

daba discursos a la nieve, pero si veía un burro negro o un perro rojo, 

ay ay ay.

Mi papá era un feudal manipulador, dejaba mucho el lodo del pueblo 

y me llevaba con él a la capital, y sólo visitabamos las salas de cinema, 

para ver películas de indios rojos, y que ruidos tan altos hacíamos 

cuando los indios ataban a una mujer blanca y preparando una olla para 

cocinarla, yo gritaba y me inclinaba, y mi papa agitaba el borde de su 

Abaya (un traje tradicional jordano) al héroe blanco que corría a su 

socorro.

- Así es héroe.

Mi papá grito: bien hecho hombre. 

Y el héroe mataba a los indios uno a uno.

- Uuuuu.......... Uuuuu

(1) Taysir Al-Saboul, Obras Completas, Editorial Al-Azmina, Ministerio de Cultura 
1998
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Mi padre criticaba a los Indios, la gente se alejaba de nuestro lado 

y a mi padre no le importaba, mi papa juró, cuando salimos de la sala 

que me iba a comprometer con una Americana si dios le daba una larga 

vida, y cuando el entusiasmo lo subestimaba más, me prometía que me 

iba a compremeter con cuatro de ellas.

Fueron tiempos dulces acompañando mi padre, pero el destino estaba 

vigilando mis pasos, ya que dios rompió su cuello en el primer siglo de 

su vida, y me dejó huérfano y solo excepto de un deseo que todavía 

tengo, y cuantas miles de hectáreas que había liquidado rápidamente, 

publiqué un obituario apropiado en los periódicos con (una rosa que se 

marchita) como título, y mencioné los cien años que vivió practicando 

la justicia y la piedad, y que irá a un paraíso eterno, viaje a Beirut para 

buscar esposas, me habían dicho que allá si hay Americanas.

Bendito sea quien creó a Beirut y a sus mujeres, juró que la leche tiene 

pena de su color en Beirut, esos vestidos cortos con muchas aberturas 

de donde mis miradas se infiltraban, y el demonio de mis pensamientos 

cometía cosas horribles y sin ningún castigo. 

¡Gente excelente! ¡Gente blanca! Me dije a mi mismo, pero no los 

entendía, ese era mi problema, lo siento por mi ¡que idiota! ¿como 

quieres que me comprometa con una Americana sin saber una palabra 

de «Americano»? Y así sacrifique cuantas horas de miradas en el cine 

para un instituto de lenguas, y fueron los tiempos más difíciles y los que 

más odie: después de tanta persistencia el profesor me dijo:

- Monsieur no te esfuerces, nunca dominaras las lenguas extranjeras.

Me despedí del instituto triste y con una lista de palabras simples, 

el profesor me dijo que siga repitiendo esas palabras quizás queden en 
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mente y me sirvan en algo, y me deseó un matrimonio feliz.

En estos difíciles tiempos me encontré con el Ph. Mohammad Smith, 

por supuesto eso fue en la sala de cine, y la película no fue de indios 

sino de coreanos amarillos ...  no es importante, ay ay siempre que el 

agente blanco este involucrado quien casi siempre cae en una trampa 

hecha en una noche anterior.

Continuando las tradiciones familiares, fui haciendo esos ruidos 

primitivos y agitando regodeando y advirtiendo, amenazando a los 

coreanos con un destino aterrador, durante mi fiebre de escándalo debo 

haber golpeado el ojo de mi vecino quien dijo:

- Monsieur relájese un poco.

Grité enfurecido: monsieur usted es un coreano amarillo.

Dijo con un acento ligero: pardon monsieu .... No es posible.

Por una casualidad íntima después de la pelea, salí del cine con el 

brazo de su blanca esposa bajo mi brazo que no se detenía de chirriar 

cosas que no entendía pero movía mi cabeza aprobando.

- Wi madame ... Yes yes yes

El doctor Mohammad me aconsejó, después de habernos sentado en 

una cafetería en el Rouchet (Beirut, Libano), es un profesor que enseña 

La antropología en una universidad, y le pregunté:

- ¿Que significa profesor?

- ¡Oh!

Dijo el profesor: traditions y costumes lo que significa la gente.... la 

gente.... You see.

- ¡Oh!
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Respondi recordando: yes ... yes ... yes.

Y su esposa me pregunto: ¿Monsieur de donde es?

Entendí esta y dije: yo soy de Jordania.

- Oh Mohammad ... refugee.

Le habló a su esposo acariciando mi mejilla como si fuera un perro 

amado,

- Oh ... Y... Jordania es un gran país.

El profesor fue sacudiendo su puño animado y le pego al mesonero 

que venía con el kabab y las grandiosas ensaladas, entonces nos reímos 

y se río el mesonero, y todos estuvieron felices.

Apenas había vaciado el segundo vaso en mi garganta, me tocó el 

picason habitual y mis ojos se escaparon a través del vestido de Missis 

Smith…, ¡blanca!  ¡blanca! pero es para otro, cuando voy a terminar 

con el asunto de mi matrimonio y regresar a mi patria. 

- Oh…. Dat es Vera. 

El profesor Mohammad había sorprendido mi distracción.

- and Hanan. 

Ms. Smith saludó chirriando: juen as.

¡Que miserable eres muchacho! El pantalón naranja es también 

grandioso.... Todo le queda grandioso a las mujeres aquí por el demonio 

es imposible elegir entre una de ellas, que sean las dos entonces... Un 

pantalón naranja y una mini verde eso es lo que necesitas. 

- jappy por verte.

Le dije a Vera inspeccionando su pantalón: jappy que te vi. 
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Les dije a las dos acercándome a la con mini, el profesor Mohammad 

me presentó: Mr. Ali de Jordania. 

Por el cielo que ese nombre es más bonito que A’ali. 

Chirriaron las dos felices de mí y nos sentamos contentos hablando 

y tomando más alcohol. 

- Liberty.

Grito El profesor Mohammad.

Esta es la palabra de la era y todas las otras ideas son palabras falsas. 

- Wi.... Wi.

Le respondi y me comi otra cucharra de kebab cruda (plato típico 

libanes) que me presentó Ms. Smith. 

- ¿Entonces Monsieur de Jordania? 

Me pregunto Vera la anaranjada. 

- Wi madmuzil ... Yes.

Respondi y desee si el maestro del instituto de lenguas hubiera visto 

mi rápido progreso. 

- oh ... how boor! 

Dijo Hanan la verde. 

- Wi madmuzil ... Wi.

- Jordania how pity... Ataques y bombs.

Yo supe esa palabra porque mi madre llamaba a las bombas «bombs» 

dije: ye ... yes ... yes bombs muchas. 

Me ahogue con un gran trago de alcohol y fui tosiendo, escupiendo 

y mi alma casi abandonaba mi cuerpo, los blancos se apresuraron a 
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ayudarme. 

Utilise cleenex. 

Dijo Vera.

- Fay es mejor.

Dijo Hanan.

- Los gentleman prefieren las servilletas.

Dijo Ms. Smith. 

- Nofing bet de best: tambo.

Dijo el profesor Smith cuando sus manos estuvieron extendidas 

ofreciendo los papeles colorados, con lágrimas en los ojos y tratando 

de mantener mi alma en mi garganta, finalmente me pare y regresé a 

sentarme de nuevo entre sus crecientes risas inoportunas, y comenze a 

sospechar sus intenciones. 

Las mujeres siguieron dándome keba y acariciando mi cuerpo 

repitiendo: «hou boor hou pity» y yo no entendía lo que significaba 

pero me disminui como un cuerpo espinas triste, escuchando sus risas 

acomodando mi ropa. 

- Pero todo el pueblo jordano es duro. 

Dijo Vera.

- Claro ... Todos los biduinos son duros. 

Dijo Hana.

El ojo del profesor Smith brilló y dijo: el pueblo jordano es todo un 

gorila. 

Y aquí me volví loco y me pare furioso ... y le grité. 
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- Tu entendistes mal... gorila en el americano significa ... 

Dijo el profesor pero lo interrumpi: susurre profesor no diga nunca 

gorilas. 

- krezy…. Sovage 

Las mujeres gritaron viendo mi mano, había olvidado el cuchillo 

involuntariamente, y floto en mi mente la obsesión de cocinarlas en una 

olla gigante. 

- Susurre mujer ... Tu y ella y ella y él ... Susurre ho él heee.

Y tiré mi cuchillo que estalló parado sobre la mesa de madera, y 

los blancos fueron empujandose el uno al otro sin orden y yo miraba 

al profesor Smith preparado a cocinarlo con sus mujeres en una olla, 

pero huyó impulsivamente, y estuve muy lleno es por eso que decidí 

dejarlos. 

Cuando estuve saliendo del lugar ligeramente apareció mi padre 

sonriendo, dijo: la vida es un cine hijo ... ¡Un cine! 

- Y yo soy un indio padre. 

Le dije.

- Tu eres una cabeza vacía sin cerebro tal como tu madre. 

Me dijo y le pregunté casualmente: ¿estás pasando un buen tiempo 

allá? 

Respondió: la temperatura es alta aquí pero me divierto. 

- ¡Que destino tan infeliz viejo! ¿Pero qué es lo que hiciste con tu 

larga barba?

- La quemaron con el periodico que publicastes sobre mis hechos 

de justicia y piedad, malditos sean ustedes y sus periodicos... ¿quién te 
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dejó hacer eso muchacho?

- Todos lo hacen, no es mi culpa.

- Yqueman nuestras barbas aquí con los mismos periódicos.... este 

es un castigo adicional poe el cual pasamos, dile eso a los que siguen 

en vida.

- Lo haré.... lo haré, ¿dime que son tus planes para el futuro?

- Me voy a comprometer.

Agitó su mano sonriendo.

- ¿Hasta en el infierno? ¿Quién es la infeliz?

Dije sorprendido. 

- Una grandiosa mujer que se llama Marilyn Monloe.

- ¡Monroe! Anciano ignorante.

- Monroe Williamstomerlow

- Increíble. 

Dijo el viejo cerrando su mano pensando que iba a agarrar su barba, 

y agarro el vacío en cambio. 

-  ¿Que es lo increíble?

Le pregunté. 

Tenemos un extraño aquí que se cree el presidente de América, y se 

llama Monroe, pide ser el presidente del infierno, el esta venciendo a los 

demonios aquí.....¿Dime es su padre? 

El anciano me preguntó guiñando un ojo: no sé ... No estoy informado 

de sus secretos, pero ¿que pasa contigo sólo tropiezas con Americanos? 

- Me gusta ... son amables y blancos ... muy blancos. 
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Le dije: que grupo tan demoníaco se merecen el uno al otro yo soy 

un indio rojo.

Le dije y repetí: ¡un indio rojo! 

- Tu eres una cabeza vacía sin cerebro tal como tu madre.

El anciano me hizo recordar otra vez más y me guiño despidiéndose: 

la vida es un ciné bye bye. 

- Adios viejo manipulador diviértete bien. 

Caminé a través de las calles de Beirut y mi cabeza estuvo dando 

vueltas fuertemente, en mi camino a la agencia de viajes, vi un local que 

vendía pollos, extendí mi mano a través de la jaula y agarre una pluma 

de la cola de un gallo que fue gritando, puse la pluma en mi pelo y fui 

tambaleando como un indio rojo.
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Taysir Al-Saboul

(1939 - 1973)

Taysir Al-Saboul nació en la ciudad del Tafileh en el año 1939, 

Terminó sus estudios primarios en su ciudad natal, y en el año 1951 se 

mudó al Zarqa con su hermano mayor Shawkat.

Luego se trasladó a Ammán, donde completó su educación 

secundaria en la academia del Al-Hussein en el año 1957. Fue uno de 

los primeros en su promoción en el distrito capital, Obtuvo una beca en 

la Universidad Americana en Beirut, pero abandono su beca y se dirigió 

hacia Damasco para estudiar derecho.

Se graduó en el año 1962, y trabajó en el Departamento de Impuestos 

sobre la Renta, luego dejó el trabajo en el gobierno, y comenzó 

a capacitarse en la oficina del abogado Saliba Al-Sana’a, Luego 

interrumpió su formación y viajó con su esposa, la Dra. Mai Al-Yateem, 

a Bahrein para trabajar allí, luego se mudó a Arabia Saudita y regresó 

a Jordania en el año 1964 y completó su formación. Abrió una oficina 

de abogados en el Zarqa, luego cerró su oficina y trabajó en la radio, y 

continuó presentando su programa de radio «Ma’a Al-Jeel Al-Jadeed» 

hasta que puso fin a su vida con una bala en el 151973/11/ a fines de la 
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Guerra de octubre.

Tayseer Saboul escribió novelas, poemas, cuentos, novelas filmadas, 

críticas y artículos periodísticos, y dejó un manuscrito intelectual sobre 

El arabismo y El islam.

* Sus Obras:

- (La tristesa del desierto), Poesía, Dar Al-Nahar, Beirut, 1968.

- (Tu desde hoy), una novela, Dar AL-Nahar, Beirut, 1968 (ganó el 

premio Al-Nahar de la novela árabe después de la derrota, compartido 

por igual con La pesadilla de Amin Shinar)

Y sus obras completas fueron publicadas por primera vez por 

Suleiman Al -Azra’i en 1980.

Apareció nuevamente en el volumen (Obras completas), publicado 

por la Editorial Al-Azmina, Amman, 1998.
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Una primavera en Amman(1)

Ja’afar Al-Aqili

El estaba ganando vitalidad, una felelicidad brillaba de sus ojos en 

camino a casa a pie elevando sus manos con un animo encantador, 

repitiendo lo que se le facilitaba de hurras, con una voz ronca y gestos 

de fatiga que ningún ojo equivoca. 

La hora tocaba las puertas de las 3:00 cuando la multitud se disolvió 

bajo presión, a (Gazi) lo sorprendió una pequeña voluntad de quedarse 

aunque las picaduras del frío comenzaran su camino hacia la noche, 

soportando el hambre y la sed excepto de una caja de jugo que se la 

había dado uno de los chicos, se dio cuenta que pasó todo su dia sin un 

bocado, y sin tomar su dosis de medicamentos matinales.

No sabía que sus pasos lo llevarían a lo que temía pasar por su lado 

un día, como participar en ello pero después de hacerlo, sintió como si 

un hielo se derritiera, una energía galopante surgía de su fondo, afilaba 

un vigor que mucho le faltaba. 

Gazi salió de su casa en Jabal Al-Hussein que se encontraba entre El 

departamento de policía y el campamento de refugiados acompañado 

(1) Editorial Al-Azmina, 2011
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de su pequeño, a las 11:00 de la mañana, su destino era el restaurante 

que se encontraba en un pasadillo, o 5 minutos a pie, y todos en el 

vecindario estaban de acuerdo que su trabajo era el de un maestro. 

Fue una mañana con brisas frías y nubes que pasaron gradualmente, 

en los finales de marzo pero era difícil decir que la primavera había 

llegado como fue su costumbre en los años pasados, y en el se levantó 

Gazi tras una lluvia de besos de su hijo, era un truco que su mujer 

utilizaba si pensaba en quedarse en la cama, para poder limpiar la casa 

temprano, antes que se ocupara sus asuntos, ya que es viernes (el fin de 

semana en Jordania comienza el viernes). 

Mientras variaba entre trotar y caminar, recordó que su pequeño que 

cargaba un plata de vidrio con su derecha para poner el Humous, no 

dejaba de quejarse de la clase de deportes, y lo obligó a seguir su ritmo:

- caminar en la mañana es beneficios ...  Dale apurate. 

 Estaba dándose el consejo así mismo también, ya que el médico le 

había aconsejado en su última cita que tenía que caminar para enfrentarse 

a las enfermedades que estan destrozando su cuerpo y hay entre ellas 

que ya son crónicas. 

- ya sé ya sé ... activa la circulación de la sangre. 

Nos dijo: la maestra. 

El padre se volteó hacia él animando:

- Entonces más rápido ... y cuidado con el plato ... ¡Ay ay si lo rompes! 

Vio de lejos la multitud frente al restaurante, estimó que para obtener 

lo que el deseaba tenía que esperar un cuarto de hora, puso su hijo en 

la fila para reservar un turno mientras que él iba a comprar el periodico 

del quiosco en la redoma, ya que los quioscos del vecindario cierran los 

fines de semana. 
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«Párate aquí ... si viene tu turno compra falafel y un plato de homous 

y esperame» le dijo a (Yahya) poniendo un dinar en su pequeña palma, 

pero el niño le suplico: «quiero quedarme contigo ... por favor papá». 

- ¡Y el homous ... y el desayuno! sé un hombre hijo. 

- Lo compraremos de la redoma ... no hay una gran multitud allá. 

- Esta bien. 

Se rindió a su insistencia, y notó un miedo en sus ojos de quedarse 

solo.

Siguieron caminando en la calles casi vacías de cualquier tipo de 

movimiento, mientras tanto el pequeño se colgó de la mano de su padre, 

sosteniendo el plato en la otra, fueron sólo cuantos minutos en los cuales 

Yahya no ocultó su jadeo, hasta que no había entre ellos y su meta que 

cruzar la calle. 

 El restaurante pareció vacío de clientes, tal como adivinó Yahya, 

y como predijo el padre, vio los periódicos frente al quiosco cercano, 

colgados con una pinza de hierro. 

Gazi dejó el plato con el trabajador del restaurante quien le dijo que 

el falafel necesita un poco de tiempo para que se los lleve calientes, y el 

padre se dirigió hacia los periódicos en el pavimento. 

Las noticias de las protestas encabezaron las primeras páginas, lo 

que pasaba en la zona los últimos meses no era fácil de creer, y nadie lo 

hubiera imaginado. 

Se ocupó en voltear la paginas, y dudó en cual comprar, ya que no 

tenía uno preferido, mientras tanto el pequeño deletreaba los títulos 

sobre los cuales caían sus ojos, con una voz baja leyendo letra por 

letra, y luego preguntó por el sentido de una: ¿qué quieren decir con (la 

primavera de los pueblos) papá? ¿Los pueblos tienen primavera? 
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La pregunta le fue una sorpresa, ya que encontró en él a pesar de su 

inocencia una paradoja digna de atención. 

- Ah Yahya todo pueblo tiene una primavera tal como todo año lo 

tiene. 

No compró el periódico, no fue por nada sino porque todo nuevo en 

ellos se añadía a lo que se consume en la televisión día y noche, pensó 

un poco en la pregunta de su hijo, creyendo que no se había satisfechado 

con la respuesta, lo cargó entre sus brazos yendo al restaurante, y deseó 

que el tema terminase aquí porque no tenía ganas de tener una larga 

conversación. 

Cuando se quejaba de la tardanza del empleado en freír los falafel, su 

único reanudó la conversación:

- ¡Entendí! por eso ayer decían cada hora: «la primavera de Egipto»; 

porqué la gente se vistió de ropa coloreada; entonces como la primavera. 

Esta expresión había sido repetida más que una vez en un programa 

que fue transmitido por un canal de noticias que el padre siguió hasta el 

final, en el tiempo que su pequeño se sentaba en sus rodillas imitando 

su atención y sus comentarios. 

- Bien dicho ... Para mejor explicarte, hay primaveras en todos 

los sitios, primavera en Túnez, primavera en Yemen, primavera en 

Damascus, y primavera ... 

- Y la primavera en Amman. 

Lo interrumpió Yahya como si lo hubiera olvidado. 

- Oh, muy bien. 

El padre lo dijo consciente de que el tema necesitaba una larga 

explicación para que su hijo entienda la historia, se contentó cuando 

descubrió en su único una inteligencia prometedora. 
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- Pero la primavera de Amman se tardó, me dijiste que venía en 

marzo, y que el día del Karama (la memoria una batalla jordana) iba a 

ser soleado, pero pasó lo contrario, ¡morimos del frío! 

Eso fue tres días atras, los restos del frío seguían en el clima el cual 

había alargado en su vida una lluvia bondadosa que roció la tierra ayer. 

Gazi escuchó a su pequeño, sin tener nada que decir, atento a que su 

esposa puede estar preocupada por ellos, ya que salieron de la casa hace 

media hora. 

Y aquí Yahya subió su voz picoteando el brazo de su padre con su 

dedo, y se cansó de tanto mirar hacia arriba para atraer su atención:

- Papá ... Hay una manifestación en Al-Dakhilya y tu me has 

prometido que me ibas a llevar a una marcha en el centro de Amman, y 

parece que has olvidado, te lo ruego ... Mi sueño es gritar y aclamar con 

ellos, aunque sea un poco.

Gazi sabía que hay una manifestación cercana sólo a cuantos minutos 

de ellos, pero siempre creyó que la participación en estos actos es hasta 

cumplir con el número suficiente de protestantes, y los que estaban en 

su misma situación tenían que alejarse del mal y dejarlo pasar, tener 

su escusa siempre lo relajaba mucho, un cuerpo delgado débil que no 

soportaba las dificultades, y un empleo formal que si pensaba en dejarlo 

estaría arruinado. 

Comparó entre como fueron las cosas antes de que saliera de su 

casa y como se ven después, él no esperaba esa demanda sorpresiva, 

y una voz invisible lo empujó a cambiar su camino, aunque fuera por 

realizar el deseo de su único, y en ese momento le gusto el surgimiento 

de «aquí la primavera regresó de nuevo» de una radio que se encontraba 
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en el corazón del restaurante, y lo cantó regresando lo que se le había 

atascado en su memoria de largo plazo. 

Se elevaron las hurras: «que viva papá ... que viva papá» cuando 

noto la aceptación de su padre, los falafel ya estaban listos, Gazi cargó 

la bolsa de falafel y el plato de homous, sin saber que hacer con ellos, 

luego los dejó en una mesa en el restaurante para un afortunado.

Y mientras pasos pequeños andaban frente a él, sacó el celular de 

su bolsillo, para llamar a su esposa agradeciendo a dios por haber 

escuchado las palabras de su mujer, ya que iba a salir en pijamas con la 

escusa de que el restaurante estaba muy cerca pero bloqueó su camino 

con sus manos, y dijo: «imposible…. y si te ve uno de tus cercanos», y 

le dio la ropa adecuada.

- Así es señora, su fastidioso hijo, quiere participar en las 

manifestaciones.

- ...............

- No...vamos a estar lejos de los problemas…. no te preocupes...

- ............

- Un cuarto de hora y regresaremos... no vamos a tardar.... 

Decía la frase y lo interrumpía antes de que la terminara para darle un 

consejo tras otro, terminó la llamada con la idea de regresar y Yahya lo 

más rápido posible, ya que es eso lo que insistió la madre por miedo de 

que le pasara algo a su pequeño, pues él llegó después de muchos años 

de intento, y no tenía otro.

    En camino a realizar un pequeño sueño, chalecos negros fueron 

rodeando el lugar, y cuando llegaron, el padre y el hijo, la infancia de 

Yahya agitó la mano saludando a la manifestación, los participantes 
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en su conciencia eran algo parecido a los héros de los cuentos y las 

leyendas quienes se enfrentaban a los malos y protegían la justicia. 

A través de la distancia que cortaron abriendo caminóa través de la 

multitud, el padre siguió advirtiendo a su único: «agarra mi mano bien, 

y sino me pondré bravo de ti»

Dijo Yahya sorprendido: yay... como la primavera de Egipto. 

- Lo mismo ... 

El padre lo abrazo y no quiso fallarle.

En los pliegues de la marea humana Gazi no se orientó a ninguno 

de sus conocidos pero sintió que estaba entre su familia y su gente, no 

tardó en sentir un temblor de vergüenza, cuando le surgió la realidad de 

que él nunca había participado en una manifestación toda su vida, y ya 

tenía 35 años, ¡mientras que el de 7 años estaba ansioso por hacerlo!

En ese momento, y allá, fue donde comprendió que su enfermedad 

era sólo una escusa que se derrumbó frente a lo que veía en muchos 

alrededor de él sus cuerpos mostraban una debilidad pero su voluntad 

ardía, como comprendió que su empleo fue sólo una excusa más, si 

cada uno de ellos hubiese tenido miedo de perder su sustento nadie 

hubiera salido.

El horizonte se lleno de símbolos que revelaban las pancartas y las 

gargantas juntas en las cuales participó Gazi igual que su pequeño, 

mientras tanto realizó que debía tranquilizar a su mujer.

- Te lo has perdido ... si estuvieras con nosotros ... todo esta bien... 

escucha hurra Yahya.

El pequeño grito: «quien dijo que el pueblo murió... el pueblo es la 

fuente de los poderes» Una sonrisa lejana acariciaba sus orejas, y un 

llamado a dios que lo protega.
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El tiempo pasó, hora tras hora, mujeres y muchachas llegaron, niños 

y ancianos venían, gritos tras gritos, y un tiempo libre los seguía, luego 

una sección de consignas, las caras se renovaban, el círculo se ponía 

más grande, y el sonido era como tintineos.

En el medio de los acontecimientos las llamadas entre Gazi y su 

mujer no se habían detenido, por exceso de felicidad con lo que hacía, 

y deseo si hubiera escuchado su pequeño cuando las manifestaciones 

se extendían por todo el país, ¡como si estuviera perdido y luego se 

orientara.

Mientras que los hilos del sol se filtraban entre las nubes poco a 

poco, las banderas se empujaban buscando una quinta dirección ya que 

se había restringido de las cuatro direcciones de la tierra.

Abrazo a su único protegiendolo con todo lo que tenía de paternidad, 

sin embargo el pequeño, ya que necesitaba entender lo que pasaba, qué 

tenía que hacer para convencerlos que los quiere, a los héroes de los 

cuentos, y que no era un malvado, y que los malvados estaban en otro 

lugar.

En el infierno del asedio, Yahya unió a su pecho una pequeña bandera 

que una muchacha dejó caer buscando una salida, la levantó de un lado 

y el padre la agarró del otro para unirse una vez más a los gritos de la 

multitud, con dos voces roncas, pero estaban allí. 

Gazi suspiró cuando vio que la estatura de su único era más alta de 

la suya, y se pinto en sus labios una sonrisa levantandolo encima de sus 

hombros y se aseguró que la primavera (había regresado de nuevo).
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Los textos de Petra(1) 

Jamal Abu Hamdan

La mariposa

Los pequeños estudiantes se reunieron alrededor de su maestro de 

historia quien los llevó en esta excursión científica a Petra (una de las 7 

maravillas del mundo y que se encuentra en Jordania), el maestro siguió 

hablando con entusiasmo de Los Nabateos (los habitantes y creadores 

de la ciudad histórica de Petra), como pudieron tallar esta ciudad única 

en rocas sólidas ... señalaba con sus manos hacia los monumentos 

espectaculares que se extienden en el lugar luego buceaba en el tiempo 

con ellos, y hablaba de las guerras que tuvieron los Nabateos contra El 

Reino de Judea y contra El Imperio Romano ... sus dioses, sus reyes, sus 

fortunas y su civilización.

Los alumnos observaban el abre y el cierre de sus labios y el 

movimiento de sus manos, se quedó en silencio por un momento, giró 

su mirada hacia las caras de los alumnos, y dijo: “quien tenga una 

pregunta que pregunte ...”

(1) Los textos de Petra, Editorial Al-Azmina, El Instituto Árabe de Estudios y 
Publicación, 199
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Pero los alumnos se quedaron callados, el maestro siguió hablando 

de la hazaña de la ingeniería en Petra, y la mezcla entre La arquitectura 

nabatea y La arquitectura romana, la mezcla entre la similitud y la 

diferencia, los alumnos se quedaron mirando y escuchando al maestro 

... hasta que repentinamente una mariposa pasara por el medio de su 

círculo aleteando con sus alas de colores, flotaba en frente de sus ojos, 

luego voló lejos fuera del círculo ... El alumno más pequeño hurro: 

«¡que bonita!».

Los alumnos se voltearon, y sus ojos seguían la mariposa, aleteando 

sus euforias con sus alas, y descendió sobre una roca cercana de colores 

ondulados.

Los ojos de los alumnos diagnosticaron la mariposa, pensaron en 

perseguirla, el maestro sintió que la situación iba a salir de su control, 

por eso les advirtió que escucharan lo que decía bien, nosotros estamos 

en una excursión científica, y esto es importante, es la historia de sus 

grandiosos ancestros. 

Estiró su cuerpo y continuó: «Los Nabateos fueron ...» 

Antes de completar su frase el más pequeño de los alumnos había 

escapado del círculo, y dejó una fractura en él, corrió hacia donde 

aterrizó la mariposa coloreada sobre la roca coloreada, antes de que el 

maestro se diera cuenta de lo que pasó, el pequeño alumno de su sitio 

cerca de la mariposa y la roca gritó: «miren los colores de sus alas ... se 

parecen a los colores de la roca». 

Apenas terminó su grito el círculo ya se había disuelto completamente, 

los alumnos corrieron, y se reunieron alrededor de la mariposa y la roca 

mirandolas, les grito el maestro de su lugar y no respondieron, los llamó 

y no respondieron, se quedo en su lugar martillado, pensando como 
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una mariposa coloreada llegó a un lugar como este sin flores, deseó si 

el maestro de ciencias estuviera con ellos para preguntarle sobre este 

secreto. 

Cuando subió su mirada, se encontró con la del pequeño alumno, y 

sintió que la respuesta a su pregunta se encontraba en el fondo de los 

ojos brillantes del pequeño pero no quería revelarla.
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La sed

Los ojos del guía se iluminaron con un brillo de orgullo, sentía que 

era un jinete en ese momento donde se paraba entre los turistas en el 

medio de Petra la cual ama, y los invitaba con sus palabras a amarla:

«Les voy hablar también sobre lo más importante que caracterizó a Los 

Nabateos quienes tallaron esta ciudad en las rocas, fueron los primeros 

ingenieros acuáticos en la historia, ya que de dos cosas opuestas: las 

rocas y el agua, fundaron su civilización y podemos ver hoy en día los 

monumentos de la ciudad de Petra como testigos, ¡agua ... imaginense 

en el medio del ardiente desierto! Pudieron domar el agua, hacerla pasar 

y preservarla en las rocas, fundaron su ciudad sobre el milagro de poder 

controlar el agua, incluso la hija del rey no aceptaba casarse excepto 

con quien podía proveer la ciudad con agua corriente, lo que hicieron 

con el agua fue un milagro el cual no es menor al milagro de tallar las 

rocas ... «

Los turistas lo miraban, escuchando lo que decía, luego se fijaron en 

la dureza de las rocas, imaginando el sonido del agua y su flujo en el 

medio del lugar.

El guía pensó en seguir hablando antes de que se escaparan de él estos 

hermosos instantes si no fuera por su pequeña hija quien había llevado 

durante su gira con los turistas, y estuvo todo el tiempo sorprendida con 

lo que decía, se acercó a él y le susurró: «tengo sed ...»
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No le prestó atención al principio, agarró el borde de su túnica y la 

jalo, dijo: «tengo sed ... quiero agua».

El guía casi seguía hasta que su hija le grito: «tengo sed ... dame 

agua».

De repente todo su interés se concentró en su hija, y miró a su 

alrededor, el lugar estaba seco, luego se fijó en ella confuso, ella grito 

dolorosamente: «voy a morir de sed ... quiero agua»

Ninguno de los turistas entendía que es lo que estaba pasando entre 

el guía y su hija, hasta que el guía se fijó en ella con una mirada tierna, 

impotente y con pena, se perdió su mirada, luego sus ojos se fijaron 

sobre la botella de agua en la mano de uno de los turistas, y antes de que 

dijera algo varias manos se extendieron hacia los bultos de cuero que los 

turistas cargaban, y sacaron botellas llenas de agua, y las extendieron 

hacia la niña, la pequeña dio cuantos pasos hacia atras asustada, se 

colgó en los pies de su padre, y  lloró.

El guía se inclinó hacia la pequeña, la cargó entre sus brazos y se 

fijó con una mirada apagada en las caras de los turistas, pensó en decir 

algo, pero se ahogó con sus palabras, atravesó el grupo de turistas y los 

dejó con su gran asombro en el medio de las ruinas, dirigiéndose hacia 

la grieta la cual cruzó saliendo de Petra hacia su cas
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El poema

Desde la mañana se sentaba el poeta frente al rastro que había 

condimentado - y que luego escribió y amó - entre las ruinas de Petra, 

observándolo cuidadosamente, y se inclinaba a sus papeles, pero el 

poema seguía siendo difícil de domar, comenzaba con expresiones 

fuertes y brillantes luego se limitaban y se confundían, luego se 

dispersaba entre sus manos el resto del poema, la cabeza del poeta 

estaba llena de imaginaciones, pero las palabras en la punta de su lápiz 

eran pocas, el papel deseaba y luego se derretia en sus deseos.

Piensa ... La petra que amas y visitas, como si fuera un encuentro 

con una amada lleno de inspiraciones, ¿entonces porqué se hace difícil? 

¿sera que cada vez que el cariño aumenta, se hace más difícil expresarse?

    Y las palabras fueron inexplicables, intentó recrear un flujo poético 

del paisaje que estaba frente a él, intentó imaginar que un flujo surgía 

de las rocas pero ellas siguieron sólidas y mudas, su fondo se expresó 

con dolor: «La Petra se impone ...» y ella susurró: «así seremos más 

tentadoras y sediciosas ...»

Y el poema seguía siendo difícil de recrear sobre papel, mientras que 

sus células se llenaban de su éxtasis, alzó su cabeza sobre las ruinas 

hacia el horizonte, y dijo: «dejó las ruinas de Petra... y escribo sobre 

Los Nabateos... y su glória».
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Comenzó con expresiones rigurosas, después de un tiempo de 

afluencia se hizo piezas y sus fragmentos fueron apilandose en 

expresiones confusas, se detuvo, leyó lo que escribió y despedazo el 

papel, y el viento que pasaba entre las rocas se llevó los pedazos.

Después de unos momentos se inclinó una vez más sobre los papeles, 

pensó ... escribo entoces sobre la derrota de Los Nabateos, ya que mi 

alma esta cerca de la derrota ... pero su lápiz no obedeció su alma, se 

quedó congelado sobre la pagina blanca, levantó su cabeza, desplazó su 

mirada hacia el paisaje a su alrededor, y pensó ... toda glória es única 

en si misma ... y todas las derrotas son similares, y no hay poema sin 

singularidad. 

Su fondo tembló al sacudir su cabeza, y susurró:”que tengo que ver 

con glórias y derrotas hundidas en un tiempo duro y difícil de regresar”.

Apretó sus manos al lapiz y el papel, estiró su cuerpo y se paró firme, 

dio cuantos pasos hasta que lo atrajo una roca de colores oleados, y 

la fue observando impresionado con el brillo de la luz sobre ella, una 

atracción entre la dulzura vacilante y la luz, los colores fluian de la roca 

... suspiró: «si pudiera describir con palabras este paisaje glorioso». 

Se inclinó sobre sus papeles, y las palabras fueron ondulando sobre 

ellos hasta que sintió que él fue terminado por el poema ... y agarró las 

cenizas restantes del fuego encendido dentro de él, y fue leyendo lo 

que escribió en voz alta, su alma estuvo separada en dos, una parte de 

ella estaba colgada en el paisaje y la otra en las palabras, escuchando 

el poema, pero en el medio de la lectura sintió que sus dos partes se 

acercaban la una a la otra, y su voz se disminuyó hasta el silencio.

Levantó su vista del papel, le gustó la escena de una roca sobre la 

cual la luz se disminuía, después se fue jadeando entre las palabras 
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de su poema y los colores de las roca hasta que la migración de sus 

sentimientos con sus miradas sin alientos hicieran que se cansara, agarró 

el papel y lo despedazo, dobló el resto de los papeles y se marchó.

Al atardecer regresó al hotel, el improductivo lápiz estaba en su mano 

volteado con los papeles que quedaron en blanco, entró su cuarto roto, 

se sintió cansado y dejo las luces apagadas, tiró los papeles y el lápiz 

sobre el borde de la cama, entró su cama, sintió que su cabeza estaba 

vacia, la acomoda sobre la almohada, cerró sus ojos y todo lo que se 

encontraba tras ellos, e intentó hacerlos

Antes de que lo hiciera, fluyeron en su cabeza visiones, sintió un 

latido en su corazón y un fuego que fue esparciendose en todos sus 

sentidos y células, se levantó de repente y se acomodó sobre la cama, 

encendió la luz y agarró el papel y el lápiz, sintió una atracción imparable 

hacia ellos.... Y fue escribiendo un poema sobre su amada que dejó en 

un otro país sin decirle nada sobre su viaje a Petra o despedirse de ella, 

hasta que la vio con el fin del poema y estuvo presente con la mirada del 

amanecer.... giró y se levantó preparandose para irse.
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La túnica

Una mujer rubia brillante que había llegado de los países del norte a 

Petra, atraída por el paisaje, la mezcla de la roja aurora en el cielo con 

el rojo de las rocas sobre la tierra.

Un guía de piel morena parado inmóvil sujetando las riendas de la 

yegua inmóvil, las brisas del atardecer jugaban con el borde de su túnica.

Se quedaron parados por un largo tiempo, ella estaba sentada sobre 

el lomo de la yegua mirando las rocas, y el parado al lado de la yegua 

martillado al suelo esperando su salida del momento que la había 

capturado. 

Y cuando salió de él la oscuridad fue hundiendo el lugar, desapareció 

el paisaje y él jalo las riendas de la yegua, cuando una brisa fría sopló la 

mujer tembló, el guía la vio y le preguntó: “¿tienes frío? 

Ella dijo:” pensé que no había frío en el desierto”. 

El dijo:”el día en el desierto es caluroso pero la noche es fría”. 

No sabía el secreto de este frío que la atravesó, ¿o si la brisa soplaba 

de afuer ... o de su interior? Unió sus brazos alrededor de su pecho 

como si estuviera protegiendose de las picaduras del frío. 

El guía la vio y detuvo la yegua, agarró su túnica ... Se la quitó y se 

la extendió: «esta túnica te calentará». 
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Dudó pero él insistió, agarró la túnica, se la puso encima, el jalo las 

riendas de la yegua y continuaron ... la calidez inundó a la mujer cuando 

llegaron a la grieta saliendo de Petra. 

Petra estaba completamente vacia de visitantes y guías, los dos se 

quedaron solos en el corazón de las tinieblas, de la oscuridad y el frío 

repentino, lo vio del lomo de la yegua y sintió sin ver sus gestos que 

temblaba ... le pidió que detuviera la yegua y dijo: “ahora tu tienes frío”. 

No respondió ... se bajó de la yegua y dijo: «esta túnica nos cabe a 

los dos ...» 

Se acercó a él, estiró bien la túnica, y la puso sobre los dos, confundido 

residió con ella bajo la túnica ... caminaron juntos a través de la grieta, 

y la yegua trás ellos, y nadie podía bajo el delito de esta oscuridad 

temblando del frío fuera la túnica diferenciar donde terminaba la 

blancura y de donde comenzaba la piel morena bajo la túnica. 

Sintió que la calidez fluía entre ellos inundandolos ... no se dieron 

cuenta ni de la distancia ni del tiempo que cortaron, no se dieron cuenta 

de que la túnica se había deslizado y que la habían dejado atras, que la 

yegua la cargó entre sus dientes, que seguía caminando a una distancia 

de ellos, y que ellos caminaban con sus cuerpos apoyándose el uno al 

otro por una larga distancia.
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Jamal Abu Hamdan

(1944 - 2015)

Jamal Tawfiq Abu Hamdan nació en el año 1944 en Amman, Obtuvo 

el Certificado del Tawjihi Egipcio del Cairo, luego una licenciatura en 

Derecho de la Universidad Árabe de Beirut en el año 1966. Trabajó 

como preparador y presentador de programas culturales en la Radio 

Jordana (1965 1966), y luego en las líneas aéreas Royal Jordanian 

anteriormente Alia Airlines entre los años (19711989-). 

Ganó El Premio Incentivo Estatal de la Literatura, en el tema de 

textos teatrales del Ministerio de Cultura en el año 1993, y El Premio 

Estatal de Apreciación en el campo de la literatura, la escritura de drama 

televisiva del Ministerio de Cultura en el año 2008, y el Premio de la 

Asociación de Escritores Jordanos en dos ocasiones; en los campos de 

teatro y cuentos. También obtuvo el premio del mejor libro en el campo 

de la Literatura infantil en el día internacional del niño, y el premio a la 

mejor dramaturgia en El Quinto Festival del Teatro de Jordania el cual 

fue organizado por el Ministerio de Cultura en el año 1997, y un premio 

en la autoría (en el campo de la novela) del Comité Nacional Superior 

para la Declaración de Ammán como la Capital de la Cultura Árabe 

para el año 2002 por su novela «El Este de la Luna y El Oeste del Sol».
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Es miembro del organismo fundador de la Asociación de Escritores 

Jordanos (1974), y uno de los fundadores de la Unión de Dramaturgos 

Árabes. Murió el 62015/4/ en Arkansas en los Estados Unidos y fue 

enterrado allí, después de una larga lucha contra el cáncer.

* Sus obras literarias:

Tiene más de 20 obras literarias, entre ellas cuentos:

- (Muchos dolores y tres gacelas), 1969.

- (Un lugar frente al mar), 1993.

- (Buscando a Zizia), 2000.

- (El cofre del mundo), 2005.
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Ese carnicero(1)

Jamal Naji

¡Lento! el problema de este carnicero... ¡El es lento!

Suspiré, volteé mi cabeza hacia ella, la vi, sus inquietos rasgos se 

grabaron en mi mente, una cara rojiza de la cual resaltaban marcas 

marrones, un sudor generoso que se deslizaba de su arrugada frente, y 

dos lábios tensos curvados.

- ¡Tengo muchas cosas que hacer hoy!

 Ella dijo como si se hablara a si misma.

Entendí su letra imediatamente, me vestí con la atuendo de caballero, 

y le dejé mi turno:

- Adelante ... tomé mi turno. 

La mujer se adelantó, me agradeció, conquistó mi lugar, pasé a estar 

tras ella, puede ser que estaba contenta en su interior porque su flecha 

tocó cuando le cedí mi turno, puede ser que se burlaba de mí, ella no 

pudo ocultar los gestos que habían inundado su cara rojiza.

Ahora mi problema no se esta en el tiempo o la cola de hombres y 

mujeres frente a mí sino la manera en la que le voy a hablar al carcinero, 

(1)  Un hombre sin detalles, publicacions de la Asociación de Escritores Jordanos 
con la colaboración de la Institución Abed Al-Hamid Shoman, 1994.
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¿de donde voy a traer el valor para pronunciar lo que quiero? ¿como 

voy a comenzar cuando venga mi turno? ¿y el tiempo? ¿Cuál es el valor 

del tiempo para un hombre como yo de ropa flácida, despeinado, que 

cede su turno a los otros?

Desde que me pare en la cola visualizaba a los hombres y las mujeres 

que estaban adelante, ya que se aferraban a sus turnos de una manera 

divertida, cuando alguien se acercaba al carnicero sin pararse en la cola 

se oían sus preámbulos y sus manifestaciones, aferrados al derecho, 

nada más que al derecho.

No se tranquilizaban hasta que aquel quien se acercó aclare que 

no tenía ninguna intención de tomar sus turnos sino para preguntarle 

al carnicero si tiene hígados, riñones o cualquier otras partes de los 

cuerpos de los animales degollados. 

No me gusta visitar el carnicero, suspiro millones de veces antes de 

arrastrar mis pies hacia este hombre vulgar, ya que trata los cuerpos 

con una crueldad que lo saca de su naturaleza humana, ¡no le presta 

importancia a la sangre que mancha sus manos y su ropa, no le presta 

importancia a la carne hecha pedazos frente a él sobre la mesa incurvada! 

Y esto me parece más duro de lo que piensan los otros, ¿qué es 

la diferencia entre una vaca degollada y un hombre degollado? ¿si 

separamos un cuello y lo ponemos solo sobre la mesa después de 

despellejarlo, como podemos saber si era el cuello de una vaca o el de 

un hombre quien fue rudo durante su vida? 

¡Me volteé y vi un hombre parado severamente malhumorado! relajé 

los gestos de mi cara, aparente una sonrisa, y le dejé mi lugar, levantó 

sus cejas sea por asombro o por desprecio, ¡luego conquistó mi turno 

sin dudar y sin agradecer! 
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El carnicero se dio cuenta de mis renuncias, sus cejas se cruzaron:

- ¡Tio! si no conservas tu lugar, se acabara la carne antes de que 

llegue tu turno.

¡Es mas rudo de lo que creía, su voz es arrastrada, y sacada de su 

garganta puntiaguda hiriente! 

- No estoy apurado.

Me golpeó con sus herientes ojos, luego le dio a la mujer de cara rojiza 

una bolsa llena de carne quien suspiró y giró, y no olvidó agradecerme 

mientras se dirigía hacia su carro. 

La situación fue confusa, vergonzosa, voy a esperar hasta que termine 

la cola, luego enfrentare al carnicero solo, así es mejor, es verdad que me 

resiento cada vez que un nuevo hombre o una mujer se alienaban detrás 

de mí pero me veo obligado a evacuar mi lugar, y donarlo al próximo 

que venga ... y finalmente me encontré cara a cara con el carnicero. 

Me pare confuso frente a él, mire a mi alrededor y no encontré a nadie, 

me fijé en su cara y vi que en sus ojos había un pequeño estrabismo 

difícil de descubrir de lejos, dude luego me arriesgué:

- Por favor ... 

No complete, apreté mi puño, me dolieron mis uñas que se clavaron 

en la palma de mi mano, y sentí que el impulso que me había llenado 

llegó a su fin, puede ser que él sabía lo que yo tenía en la mente, puede 

ser que se dijo en si mismo que yo estaba poseído y puede ser...

- «Esta prohibido fiar tio»

Dijo eso de una manera grosera, y le dije inocentemente:

- Pero yo no quiero carne. 
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Agarró la manilla del machete, y lo clavó en una pieza de madera 

frente a él como si se acabara su paciencia. 

- ¿Qué quieres entonces? apúrate

- Quiero - si no tiene alguna objeción - cuantos huesos para los niños.
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Jamal Naji

(1954 - 2018)

Jamal Naji nació el 1 /11 /1954 en Aqabat Jabe - Jericó, terminó la 

secundaria en la Secundaria Raghadan en Ammán en el año 1973, y 

obtuvo un diploma en artes de la Escuela de Capacitación de Amman 

del Organismo de Obras Públicas y Socorro de las Naciones Unidas 

para los Refugiados Palestinos (UNRWA) en el año 1975.

Trabajó en el campo de la administración bancaria (1978 - 1996), y 

dirigió el Centro de Estudios de «Inteligencia» en Amman desde el año 

1996, y fundó y dirigió el Centro Cultural Árabe en el año 2009 hasta 

su partida.

Es miembro de la Asociación de Escritores jordanos, y su jefe entre 

los años (2001 - 2003).

* De sus colecciones de cuentos:

- (Un hombre con la mente vacía), 1989.

- (Un hombre sin detalles), 1994.

- (Qué es lo que sucedió el jueves), 2011.

- (El blanco), 2011. 



108

*  Tiene varias obras en el campo de las novelas, entre ellas:

- (El camino a Belharith), 1982.

- (Tiempo), 1985.

- (Los restos de los últimos torbellinos), 1988.

- (La vida tal como la muerte la ve), 2011.

- (La noche de las plumas), una novela, 2004.

- (Cuando los lobos envejecen), 2011.
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La tregua(1)

Juma,a Shanab

«Hasta en las guerras, los militares y los políticos pactan treguas»

Me dije a mi mismo parado frente al roto espejo, luego pinté mi 

cara con espuma de afeitar que olía a menta, y fue cortando el disperso 

pelo con una navaja nueva y afilada, luego comi con un gran apetito, 

y fumé poco a poco sin gula, bajé las desgastadas escaleras de madera 

hacia la calle, lleno de satisfacción, preparado como antes para entrar 

en el congestionamiento, entre los carruajes de verduras y jojotos, los 

llamados tras los puestos de medias y ropa interior barata, para escuchar 

el sonido de los pajaritos en las jaulas en la esquina de la calle, y dar una 

vuelta hacia el callejón donde vive Karima.

Pero nada de eso estaba allí, los locales estaban cerrados con candados 

grandes, los puestos habían desaparecido de las calles, no hubo ni cantos 

de pajaritos, ni medias ...

No había ni un humano allá, como si una epidemia hubiera pasado 

por mi gran calle antes de 20 años y había matado a todos los seres en 

ella ... puede ser que haya espíritus pero no me tropecé con ninguno de 

ellos.

(1) La bastarda, Editorial Al-Ahlya, Amman – Jordan ...
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Me rendí a la idea que los hombres se habían ido, decidí regresar 

a mi pequeña habitación sobre la azotea del tercer piso, en la casa del 

Señor Aziz, cuando llegue a la puerta, la encontré cerrada con un gran 

candado oxidado.
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Juma,a Shanab

Juma’a Mahmoud Muhammad Shanab nació el 30 /12 /1960 en 

Amman. Terminó la secundaria en la Secundaria Ibn Sina en Amman 

1979, y obtuvo una licenciatura en economía y Ciencia Administrativa 

de la Universidad Jordana en el año 1984.

Trabajó en el periodismo en Jordania, y en las Naciones Unidas en 

Nueva York (1993 -1 990), luego se dirigió a practicar negocios libres 

en los Estados Unidos de América.

Obtuvo el segundo lugar en la competencia de la Asociación de 

Escritores Jordanos para quienes no son miembros (en el campo de la 

historia) en el año 1981 por su historia (Sin parar).

Y ahora es miembro de la Asociación de Escritores Jordanos.

* De sus cuentos:

- (La tierra tiene otra atracción), 1980.

- (El último mensaje), 1982.

- (La muerte de un pequeño ángel), 1984.

- (Un mal café), 2015.

- (La bastarda), 2017.

- (Un hombre sin ninguna importancia), 2018.
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La dama de otoño(1)

Jamila Amayreh 

Si tuviera el derecho en interferir hubiera dicho robando una mirada 

hacia adentro que las imaginaciones que vivían allá eran pesadas y 

capturadoras, la casa estaba poseída por las imaginaciones de otoño, 

por eso tenían que ser pesadas y capturar las almas que vivían en la 

casa. 

Se reflejaban por su peso en la cara del amanecer también, y pasaba 

lentamente jalando sus momentos como una persona vieja distraída, 

pero el frío y la humedad en el aire daban espacio para despertarse, ya 

que las brisas eran sucesivas, la hojas caían de los árboles amarillos, 

casi se escuchaba el sonido de su ligero crepitar estrellandose sobre la 

tierra, capturaban el alma y ella se reducía. 

Pero el despertar de la alma capturada no era completo, sólo cuando 

el sol podía penetrar, era la primera alarma, la primera y la más fuerte, 

y hasta que se deshiciera de su debilidad encima de las azoteas de los 

edificios, y el frío de la ciudad quedara como cenizas que el viento hacía 

volar en los ojos de los pasantes con pasos rápidos 

(1) La dama de otoño, La Institución Árabe para estudios y publicaciones, Amman 
1999.
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quienes habían salido temprano, no eran más que dos o tres hombres 

pero pasaron uno tras el otro bajo la ventana ... la ventana cerrada. 

***

Y porque me di el derecho de entrar, vi cuando me escabulli hacia la 

habitación que la dama de la casa había llegado a los primeros momentos 

del despertar, pero una vieja debilidad la dejó sobre la cama. 

Ella pasó unos momentos sin moverse, luego comenzó con los 

rituales de cansancio que marchaba en su pesado cuerpo, frotó sus ojos 

con sus calurosos dedos terminando con los restos de su sueño, pero el 

sueño - como ella sabe y yo sé - no estaba en los ojos, el sueño de la 

dama de la casa se encontraba en su cuerpo. 

Las dos sabíamos eso, por eso no se sorprendió cuando se arañó en 

lo alto de su frente con sus largas uñas, el picazón del pequeño dolor en 

la piel la hizo recordar su inquieto sueño. 

Durmió con sueño cortado porque estuvo preocupada, se despertó 

mas que una vez, se despertó y descubrió que estaba temblando, 

aumento el número de las mantas sobre ella pero aumentaron sus 

estremecimientos, puede ser que el cuerpo estaba cansado de tanto 

estremecerse se desmoronó y durmió. 

Ella no sentía la actividad y la fuerza que daba despertar temprano, 

sus fuerzas la traicionaron como nunca lo habían hecho, un dolor 

impidió sus ganas de tomar su café mañanero, su café sin azúcar, su 

amargo café, un café negro, con eso la vi abandonando su cama, llegó 

a la ventana con sus pesadas piernas tal como las imaginaciones de la 

casa. 

Utilizó la bata de algodón rayada con rayas azules, yo sabía que 

era su color preferido, se paraba enfrentando la ventana, explorando 
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el exterior con sus sentidos, no veía nada de ese exterior, pero sabía 

aunque la ventana estaba cerrada que el viento era frío, ya que los 

agujeros eran suficientes para mostrarle las señas que necesitaban los 

sentidos, la ciudad no había abandonado su sueño por completo, uno o 

tres por mucho habían pasado hace tiempo, y allá estaban las ramas tras 

las ventanas temblando y tambaleando tal como temblaba y tambaleaba 

la dama, las ramas estaban casi desnudas, se quitó la bata de algodón 

rayada de azul, y otra estaba casi desnuda en ese momento, sus dedos 

con largas uñas se extendieron hacia los botones de su pijama para 

liberarlos de los huecos de abajo de su cuello hasta el pecho. 

Los botones se liberaron de los huecos y se descubrió la carne, pero 

los huecos de la vacía memoria, no todos, algunos, los huecos escondían 

las fotos, las ocultaban, no las descubrían, no las mostraban, y el vacío 

cuerpo se ponía dinámico, el vacío estaba en todos lados, en toda la 

casa, en la dama de la casa, yo sabía, por eso la veía cerrando sus ojos 

diciendose a si misma, mientras metía sus palmas en la abertura del 

pecho la cual liberó de los botones y casi rompía el húmedo algodón. 

    «Es una escena otoñal, triste y fría» 

***

Si ... Ella tenía la razon

Era un otoño triste y frío, ella estaba en la escena anticipada de él, 

y es por eso que la siguió cuando dejó atras la ventana cerrando las 

puertas de madera de la ventana con un cuerpo estremeciente, y regresó 

a su cama una otra vez. 

***
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El silencio era el señor de la casa 

Pero lo escuché bien, si tuve el derecho de deambular por el lugar, 

pasé por todas las luzes apagadas menos una luz baja allá, me acerqué 

del bombillo del amplio corredor interno, el repartidor a todas las 

habitaciones de la casa, ni un sonido ... ni un movimiento en la casa y 

la dama estaba medio dormida, medio estremeciente, medio escuchante 

a una cuestión de la cual quería asegurarse, y de su existencia, había 

algo que la dama escuchaba y que rompió la solemnidad del silencio, el 

silencio ya no era el señor, y quería que fuera así para ajustarse con el 

sentido de la dama medio escuchante con los ojos cerrados. 

Me sente cruzando las piernas sobre la alfombra donde se encontraba 

el estante bajo, y repeti la cinta ...

Así marchaban las cosas cuando las queríamos, repetimos la cinta, 

comenzabamos con ellas desde el principio, la dama de la casa seguía 

escuchando la música de la noche anterior, melodías musicales suaves y 

delicadas se derramaban del estante bajo, llenando poco a poco el lugar. 

Temblaba el cuerpo, temblaba la mujer saliendo de la mitad de 

sus estremecimientos, temblar no es como estremecerse, cerraba sus 

parpados con sus negras pestañas... luego se levantó. 

Porque ya soy la dueña de un derecho más grande sin importarme 

la posibilidad de que me viera fui coloreando el mundo a su alrededor, 

se convirtió en verde oleado hasta que llegó a sus pies, se levantó, su 

cuerpo se adelantó, lo persiguió hasta el rincón donde se servía su café 

sin azúcar y lo examinó, no la obedecía y se extendia por toda la casa. 

Elogió las caricias de las brisas frías, se deshizo de las pesadas 

preocupaciones de la noche pasada y flota encima de las cosas, se 

sorprenden y encontró sus órganos recién levantados, luego la atrajo un 



117

aroma que se emitió dentro de la casa, la atrajo hacia unas fotos que los 

huecos llenos de memoria lanzaron, los huecos no vaciós, el aroma de 

un cigarrillo humeante, allí estaba el despertar del cuerpo y la alerta de 

los órganos para abrazar un otro aroma. 

Cargo su café y pasó, noto en el rincón una cesta de basura llena de 

toallitas rosadas, toallitas de papel húmedas, la dama seguía riendose y 

yo sonreí, carcajeo en voz alta, se llevó la cesta hacia la bolsa de basura, 

y fui con ella como el muro del silencio grueso y como la musica. 

Corre ... corre la dama de la casa hacia su espejo para verlo como los 

árboles de otoño desnudandose frente a ella, la vi en el espejo limpiando 

la cicatrice en lo alto de su frente y esperaba, no había cerrado la 

puerta, y la dejó abierta por la primera vez, pasaron dos o puede ser tres 

hombres bajo la ventana abierta, y estaba preparandome para llenarme 

de un aroma distinto como el de la tierra mojada, ya que el otoño había 

entrado la casa de la abierta ventana, mientras que la puerta cabía dos 

hombros que piden la calidez, y la dama de la casa ya estaba adentro de 

la casa.
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Jamila Taufiq Amayreh

Jamila Taufiq Amayreh nació en el año 1964 en el Salt. Terminó la 

secundaria en el año 1982 y luego obtuvo una licenciatura en literatura 

inglesa de la Universidad de Filadelfia en el año 2003, 

Trabajó como bibliotecaria en el Ministerio de Educación, Es 

miembro del consejo editorial de la revista «Taiki» que fue publicada 

por el Municipio del Gran Ammán, luego se convirtió en su directora 

editorial, antes de pasar a trabajar como directora de la biblioteca 

Suleiman Al-Musa especializada en la historia de Jordania, del 

Municipio de Amman.

Es miembro de la Asociación de Escritores Jordanos, y miembro 

fundador de:

Foro Cultural Zay - Al-Salt, y de la Asociación para el Adelanto de 

la Mujer Jordana.

* De sus cuentos: 

- (El grito de la blancura), 1993.

- (La Dama de Otoño), 1999.

- (Los Grados), 2005.

- (Sangre fría), El Cairo, 2006.
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Más de lo que soporto(1)

Jawaher Al-Rafaia’a

Odio mi pereza en pocas ocasiones cuando tengo que hacer algo que me 

concierne mucho, excepto en eso me encontraran excesiva en pereza de 

una manera que puede llegar a ser terriblemente obtusa, extendiendome 

en mi cama, tuve ganas de leer, tenía meses sin leer algo nuevo pero 

¿qué es lo que me hace arriesgar mi relajamiento y quitar la pila de 

sabanas, sacar mis dedos de su calidez para recoger los libros acostados 

a mi lado?

Reprimi mi necesidad de leer voltee mi cuerpo, y cubrí bien mi 

cabeza para que no se escapasen esas malditas ganas, descubrí que los 

celos se estallaban como chispas en mi cabeza, ese hombre que se llama 

mi hermano me irritaba con su determinación a velar y leer, me golpeó 

un trueno de actividad que cargó mi cuerpo a través de un sonido ligero 

que llegaba de su habitación de al lado.

Ore para refugiarme del demonio, frote mis ojos y me sente sobre 

mi cama, puse los tres libros sobre mis piernas, los extendí frente a mí, 

¡todos son nuevos! decidí rápidamente, me voy a quedar despierto hasta 

la mañana y leerlos. Agarré (La arboleda perdida de Rafael Alberti) 

(1) De la colección Más de lo que soporto, La Institución Árabe para estudios y 
publicaciones, Amman 1996.
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le eche un vistazo .... ¡Dios mío! ¡Más que quinientas paginads! Lo 

cerré y pensé un poco, esta es la biografía pérdida de Alberti, no me 

interesaba mucho pasar mi noche en su compañía, estaba satisfecha con 

esta estúpida escusa para liberarme de su lectura esa noche y tiré el libro 

a un lado.

El sueño nublaba mi vista, sacudi mi cabeza para desalojarlo, apenas 

leí el titulo, mis secretos se liberaron, primero tengo que leer El viaje 

de Cansantasaki a Egipto antes que lea este libro (un viaje a Palestina), 

ya que este libro se encuentra en la habitación de mi hermano, y sería 

de muy mal gusto tocar su puerta ahora, voy a aplazar la lectura de los 

dos viajes a otro tiempo para salir con una conclusión de sus viajes a los 

dos países de una vez y alejarme de la fragmentación, estaba contento 

de fabricar las cosas de esa manera tan razonable, y tiré el libro encima 

del otro.

Me relajé un poco, y me invadió el sueño con un poco de una deliciosa 

pereza, pensé en echar un vistazo al último libro, pero me recordé de 

cosas sin importar por cuando han estado ausentes de mi mente, ya que 

no me levante y no hize que echar vistazos a los libros y tirarlos a un 

lado, por eso tenía que levantarme y preparar una taza de café hasta 

que no digan que soy un personaje estático en el cuento, y que este es 

un texto inútil y no un cuento, por la ausencia de la héroe exterior la 

dinámica, me entrego a la voluntad de dios.

Me dirigí hacia la cocina y encendí el gas, pensé un poco, preparar 

el café necesita lavar las tazas y el hervidor, esperar hasta que el agua 

hierva, y servirlo, puede ser que se derrame un poco entonces voy a ser 

obligada a limpiar, ah la bandeja y el vaso de agua aparte de eso puede 

ser que mi hermano huela su aroma y me pida una taza, no necesito 

todo eso, basta que llegue a la cocina, moví la pereza de la acción en el 
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cuento, llené un vaso de agua y lo llevé a la habitación, ¡qué le interesa 

al lector si tomé café o agua!

    Puse el vado a mi lado, acomodé mi cabeza en la fría pared, y fui 

leyendo después del esfuerzo que hize, (un lugar frente al mar) un libro 

ligero y adorable, le ore en secreto al escritor (Jamal Abu-Hamdan) 

que dios sea misericordioso con él por el pequeño número de páginas 

en su colección, me entusiasme por eso después de que había fallado 

en encontrar una escusa para dejarla, mis ojos se encontraron con la 

primera frase del cuento «admito que la escritura es un acto hostil», 

terminé la primera página, y realize que el escritor contribuía en la 

matanza de los árboles para escribir sobre las hojas que se fabrican con 

su madera, eso significa que he contribuido en este acto hostil, porque 

el lector es parte del proceso creativo y hostil, porque soy una mujer que 

se inclina a la paz, llamo al amor, condeno la violencia, el asesinato, y la 

fealdad, decidí aplazar la lectura hasta que vuelva hacer mis cuentas en 

este asunto, y llegué a un resultado que me dejó satisfecha: ¡en realidad 

nosotros matamos a todo en verde o lo creamos! me gustó esta frase, 

luego bebí el vaso de agua sin querer hacerlo, para que no se diga que 

traer el vaso estaba fuera del rumbo de los acontecimientos, maldición, 

mi consciencia estaba tranquila en esa noche fría, luego levante la cobija 

la puse encima de mí dejando la luz como testigo de mi despertar.
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El lechero(1)

Khaled Al-Mahadin

«En memoria de mi padre mi primer profesor»

Nunca se me ocurrió observando el cargador bajando mis maletas 

del techo del carro, sudando abundantemente que iba a pasar algo entre 

el lechero y yo quien vivía al frente de mi nueva habitación.

En ese tiempo mis miradas estuvieron transportandose entre las 

puertas que abrían a la mía, en un intento desesperado de encontrar un 

rostro familiar que me sonreía o me daba la bienvenida como uno de los 

cientos que vivían en el tranquilo vecindario en la ciudad palida.

***

Eso fue doloroso.

Todos pasaron por mi con rostros de rareza y sorpresa, ya que en el 

vecindario sólo vivía trabajadores y dueños de pequeñas profesiones, 

senti que había una sola pregunta Sellada en sus labios y sus ojos:

¿Qué trajo a este raro hombre que viste un traje y una corbata a esta 

vivienda aquí? 

(1) De la colección El Tarnib
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Nunca senti la necesidad de responder a una pregunta como lo hize 

en ese momento, desee si los hubiera parado frente a mí, pararme en 

lo alto de la corta escalera que conducía hacia mi habitación para decir 

con una voz suave, encantadora si pudiera: «me gusta vivir en estos 

vecindarios tranquilos». 

Pero eso fue una perdida de tiempo, el lechero fue el único quien me 

sonrió y levantó su mano saludando:

- Bienvenido señor. 

Con eso intenté convencerme a mí mismo que sus palabras eran 

honestas, sin sarcasmo, no pude, y cuando el cargador había terminado 

de mis maletas, me sente sobre la silla que yo cargo conmigo desde 

años, y fui pensando. 

Pasaron los duros momentos de espera, fumé dos cigarros, me pareció 

que me mude de un mundo que amaba a un mundo que no conocía, y 

por primera vez entendí lo que significa ser extraño, y por la primera 

vez también sentí que ser extranjero no significaba encontrar personas 

que no conoces sino encontrar muchos que conoces y te vean con ojos 

de alerta y sorpresa, tuve un terrible presentimiento, ¿por qué ser el 

objeto de las preguntas? 

Alguien tocó la puerta en el momento que estaba pensando que no 

debería seguir viviendo aquí, con pasos tambaleantes me moví, y tuve 

el sentido de que un enemigo malicioso me esperaba, antes de girar la 

llave de adentro escuché su voz: «Bienvenido» 

La voz del lechero en ese momento estaba cerca de mi ser, antes 

de invitarlo a entrar, sus pasos se adelantaron, se sentó en el piso y las 

bienvenidas aún seguían en sus labios, no recuerdo como comenzamos 

nuestra conversación, no recuerdo quien comenzó, todo lo que recuerdo 
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y nunca olvidaré es que sentí un profundo alivio como si el lechero 

fuera un viejo amigo de mi padre. 

*** 

Pasaron los días y él fue el único que tocó mi corazón, me sentía 

incapaz de dar una descripción de él, sere justo si digo que es la única 

persona que conocí en mi vida que no se quejaba de su trabajo, y que no 

hablaba mucho de él, lo más importante fue que aprendí durante estos 

cuatro meses en su compañía más de lo que aprendí en todos mis años 

universitarios, cada vez que veo mi certificado colgado en la pared de la 

habitación y lo veo a él, decía sorprendido: ¡como los papeles engañan 

al humano¡ incluyendo los papeles que obtenemos con cansancio y 

tanto velar. 

Había una cosa de la cual no se aburría de hablar, la emigración, 

como se despertó tal como los otros al sonido de los tanques de guerra 

y cañones, cruzó el puente cargando sus tres hijos, como llegó aquí y 

abrió su pequeña lecheria, sus palabras no eran desesperantes, cuando se 

sentaba conmigo sentía que sólo su voz estaba conmigo pero el seguía 

sembrado en Beit - Haninah (una ciudad Palestina) donde había abierto 

los ojos hace 40 años atras. 

Pasaron los días, y el tío Abu-shawqui me daba el sentir del valor 

de la vida, y no pasaba una noche sin que la pasaramos juntos sea en 

la lecheria o en mi habitación, siempre tenía un radio transistor en su 

bolsillo, sabía bien los horarios de las noticias y los programas políticos, 

y el mayor de sus hijos Shawqui de 16 años, una foto de su padre, su 

tiempo estaba distribuído entre la escuela, el ero uno de los primeros en 

su grado, y la lecheria, el fue siempre admirado por los clientes, cuando 

traía los exames a su padre me los mostraba diciendo:
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- Todo lo que deseo es que Shawqui no sea un lechero. 

Shawqui sonrió y giró hacia mi diciendo: «mi padre quiere que sea un 

oficial para vengar el asesinato de mi abuelo en la conocida revolución 

del 36 (La gran revolución palestina)», y cada vez que se mencionaba 

el abuelo, Abu-Shawqui sacudía su cabeza y le decía a Shawqui: «tu 

abuelo fue mas valiente que tu padre». 

Unos momentos de silencio dominaron, siento que durante esos 

momentos un rendir de cuentas y un castigo doloroso, acorralaron al 

padre quien cerró los ojos, sus dedos se paralizaron sobre sus rodillas 

luego suspiró. Y paso lo que me parecía siempre previsto, viaje fuera 

del pais por un pequeño lapso de tiempo, cuando estaba despidiéndome 

de Abu-Shawqui sentí que viajaba a un lugar monstruoso, ya que le es 

difícil al hombre olvidar sus mejores recuerdos, ojalá que el vaso que 

me había servido esperando en el auto antes de que saliera al aeropuerto 

siga siendo uno de los más apreciados recuerdos para mí. 

- Bebe, puede ser que cuando regreses no me encuentres para servirte 

un baso de leche. 

Lo primero que hize allá fue enviarle una tarjeta postal, traté llenarla 

a pesar de su limitado espacio y el corto tiempo de separación, llenarla 

de todos los sentimientos de respeto y confianza hacia él, recibí de él 

una larga carta con un lenguaje simple y desee leyéndola que nunca 

terminase, me sorprendió una otra letra de Shawqui, tanto como sentí 

alegria al recibirla, sentí tristeza al leerla. 

Llena de emociones, espléndida y competitiva como las letras de los 

niños, y una noche difícil que no olvide al día siguiente había pasado, 

mi interpretación fue que el señor Abu-Shawqui estaba enfermo, o 

puede ser que Shawqui la escribió sin que su padre lo supiera, e intenté 
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de convencerme a mi mismo que Abu-Shawqui estaba bien con todo el 

amor que tenia hacia él: «el esta bien» puede ser que esta sea la única 

interpretación que deseamos que fuera verdad cuando sentimos más 

que un cariño hacia aquellos quienes ya no escuchamos sus noticias 

y no escuchan las nuestras, no había necesidad de escribirle ya que 

después de pocos días iba a terminar el pequeño lapso de tiempo e iba a 

encontrarme con Abu-Shawqui. 

El auto atravesó el vecindario, y yo observaba todos sus rincones 

ansiosamente, los sentimientos hoy son muy diferentes a lo que eran 

en la primera vez, cuando llegué por la primera vez era un extrañó y 

un objeto de preguntas y sorpresa, tiré mi maleta con negligencia en la 

puerta de mi habitación sin entrar, y fui hacia la lecheria para encontrar a 

Abu-Shawqui, desee cruzando la calle que la distancia fuera más corta, 

aunque me quedase unos cuantos metros, el aroma de la leche tejia 

una atmósfera fragante a mi alrededor, y detras de la mesa desgastada 

Shawqui le pesaba la leche a un cliente, corrió y me abrazo cuando me 

vio, y en sus ojos dos grandes lágrimas de luto, lo abraze sin encontrar 

ninguna palabra, me senté sobre una silla y el silencio entre nosotros 

fue como un valle tenebroso de noche, no pregunté nada, las respuestas 

estaban selladas en sus labios como las preguntas en los mios, 

No aguanté mas, giré hacia él y le pregunte. 

- Shawqui ... ¿Cuáles son las últimas noticias? 

Sonrió ... fue una sonrisa lavada con tristeza, decidí ser un lechero de 

noche, y un estudiante de dia. 

Susurre cuidadosamente: ¿y tu padre?

- Viajo, y dijo que no regresará y que nos espera al otro lado del río 

Jordano (un rio entre Palestina y Jordania). 
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No pude esperar más, salí y antes que diera mi primer paso fuera la 

lecheria, su profunda voz surgió con confianza:

- ¿Si su foto sale en el periodico la colgaras al lado de tu titulo, no 

es así? 

Moví la cabeza afirmando luego añadió: yo también la colgaré en la 

vitrina de la lecheria, y escribiré que mi padre fue más valiente que el 

suyo.
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Un jalon de nargila(1)

Khalil Al-Sawahri

Halimah sonrió rascándose la cabeza y dijo: “el que se mata así 

mismo, nadie lo llora”

Repetía esta frase desde la mañana sin parar, pero quedó presa, hasta 

cuando el sol desapareció, Halimah sintió que sus pies cayeron por 

pararse tras el muro aspirando el camino, esta vez tenía unas buenas 

sospechas sobre la tardanza de Salman todo este tiempo, cuando le 

Sa’adiah dijo mientras comían:

- ¿Como sabes que mi padre no esta revolcandose en la cárcel?

- ¿La cárcel?

Grito en su cara emocionada: que una calamidad coma tu sucia 

lengua muchacha, que sea la voluntad de dios y no la tuya, Sa’adiah se 

desvaneció y un bocadillo se atascó en su garganta, su respiración se 

cortó, y Halimah siguió con su torrente de insultos.

- Tu larga lengua no dice que maldades. 

Sa’adiah dijo tragando: yo tenía una buena intención Mama, ¿y tu, 

donde crees que se fue mi papá? 

(1) “El café de Bashurah”, Jérusalem, El 7 de Julio, 1968



132

Halimah contestó con un acento intencionado, difícil y con un orgullo 

tonto: tu padre fue invitado por sus amigos.                  

- ¿el tiene amigos en Jerusalén? 

- Si, ignorante tu padre tiene viejos amigos, desde que vendía leche 

en la ciudad.

Halimah suspiró muy molesta

- Ah esos días, cuando Salman se montaba sobre el verde burro y 

ponía dos baldes de leche en las alforjas, regresaba al mediodía porque 

su amigo Ahmad Sidqui compraba toda la leche de un solo golpe, las 

bondades eran abundantes como una lluvia. 

Sa’adiah dijo observando a su mamá con estupidez y sorpresa: ¿crees 

que mi papá durmió en la casa de su amigo Ahmad Sidqui la noche 

pasada? 

Halimah dijo: Ahmad Sidqui murió hace tiempo, puede ser que tu 

padre este durmiendo donde su amigo el zapatero. 

Una pequeña alegría brilló en el ojos de Sa’adiah.

- Ojalá para que me traiga un zapato de hierro. 

Sa’adiah carcajeo.

- ¡Un nuevo zapato de hierro! 

Halimah se rio fingiendo el orgullo y la sobriedad.

- No hay zapatos de hierro hija, pero tu padre fue una vez a su amigo 

el zapatero y le preguntó que le fabricará uno. 

- ¿Y lo hizo? 

- No ... Se burló de él, desde ese día en el pueblo se burlan de Salman 

diciéndole: «¿donde esta la bota de hierro Salman Al-Hiresh?». 
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Pararon de hablar, esta broma pareció un chiste viejo que Halimah 

se había cansado de repetir, especialmente que esta vez no estaba en 

su sitio, y de nuevo el rostro de Halimah se lleno de crítica, ya que 

Salman nunca durmió fuera de su casa, y seguramente el no lo haría 

donde cualquiera especialmente en estas circunstancias, hasta el jefe de 

la aldea que nunca pasaba una noche en su casa lo hace después de la 

ocupación y no se atrevía a dejar su casa después del rezo del Isha. 

No importa cuantas fueron las intenciones que utilizó como escusas 

por la tardanza de Salman en volver a casa los malos presentimientos 

la invadieron, y fue hablando en voz alta: «quien se mata asi mismo, 

nadie lo llora», desde hace dos meses la piel de Salman le picaba, y una 

malvada obsesión lo empujaba a visitar Jerusalén y ser bendecido por 

ver El Domo de la Roca y la mesquita, tomar un jalon de nargila en el 

café de la Bashurah cuando Halimah intentaba alejarlo de tales riesgos, 

la sobornaba diciendo: «mujer uno tiene ganas de oler kabab asado, 

dejame ir a la ciudad, juro que les traeré Kebab con pan horneado». 

Aunque se le aguaba la boca a Halimah cuando lo escuchaba hablar 

del kebab ella insistía en prohibirlo ir a Jerusalén y le decía: «todo lo 

que te importa es sentarte y tomar un jalon de nargilah». 

- Mujer te juro que tengo nostalgias de ver Jerusalén. 

- ¡Vaya! ¿Olvidaste que los Judíos persiguen a las personas en la 

calle? ¿Olvidaste lo que dijo Ali Al-Far cuando fue a Jerusalén hace 

dos meses? Dijo que los soldados israelíes marchaban por las calles con 

cañones, y que habían golpeado a un individuo con un baston hasta que 

su sangre se derramó como un torrente, ¿olvidaste lo que dijo el jefe del 

pueblo que se llevaron unos estudiantes en carros militares a la cárcel?
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- Mujer no seas tan ingenua, yo conozco a los judíos de hace tiempo, 

antes del 1948, los judíos eran como las serpientes no mordian hasta 

que los atacaran. 

- ¿Crees que unos niños de escuela han atacado a los militares para 

que sean llevados a la cárcel? 

- Los estudiantes de escuela son un grupo de malhechores que se 

entrometen en la política. 

La verdad es que Halimah se encontró incapaz de responder a esta 

escusa, ya que ella no entendia lo que era la política, o entrometerse en 

ella, y había escuchado que él jefe del pueblo había hablado con Ali Al-

Far sobre eso: «los estudiantes se entrometen en la política», y floto en 

su mente una foto casi acceptable, imaginó que la política es un palácio 

grande rodeado por servidumbre y guardia en el cual la gente común 

estan prohibidos a entrar, y deseo si pudiera ir a Jerusalén para ver esta 

política, y como los estudiantes se intervienen en ella, y no tardó mucho 

en preguntar: «¿has visto la política Salman?». 

Salman dijo con arrogancia y orgullo: mujer la política es gobernar 

los países, y nosotros no tenemos nada que ver con el gobierno. 

Y finalmente Halimah se convenció de la necesidad de Salman de ir 

a la ciudad pero le prohibió montarse sobre el burro: «deja el burro si 

tal vez suceda algo». 

Salman dijo: «no es necesario llevar el burro, pero no lo dejes 

amarrado, y deja que Sa’adiah lo saque al aire libre». 

Cuando Salman estaba saliendo de la puerta de la casa, Halimah 

se despidió de él: «no tardes Salman, estos tiempos son peligrosos y 

uno no sabe lo que pasa». Pero Salman tardó y pasó el primer día y 
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el segundo sin llegar, desde esta vespertina Halimah fue pensando en 

todas las cosas que le pudieran haber pasado a Salman, puede ser que 

los judíos lo hayan encarcelado o matado, ¿quién sabe? Y a veces se 

sentía enfadada; por no haberla escuchado, porque siguió soñando en ir 

a Jerusalén y pasear por sus vecindarios, como la gallina que pone un 

huevo, y no tenía ganas de ir a Jerusalen que de noche, Halimah repitió 

su famosa frase: «el que se mata así mismo, nadie lo llora». 

Esta vez la dijo frente a Sa’adiah, mientras Sa’adiah estaba pensando 

en preguntar que es lo que significaba esa frase, 

Salman abrió la puerta y entró, se tiró al suelo sin saludar ni hablar, 

Halimah grito con una alegria que adolecia de miedo:

- ¡Llegaste Salman, dios alejó de ti el mal!

Salman la vio y dijo dolorido: ah si supieras Halimah lo que pasó, 

caí en un gran problema, los judíos que malditos sean sus padres han 

derribado mi cuerpo. 

- ¿Pero que hicistes? ¿interferiste en la política? 

- Maldita sea la política, todas nuestras vidas estabamos evitando y 

huyendo de los problemas, pero con Israel fue en vano. 

- ¿Cómo? Tu has dicho que los judíos son como las serpientes no te 

atacan hasta que lo hagas. 

 - La vida es diferente hoy, Israel se sentó encima de nosotros y nos 

agotó con sus injusticias, nos quiere prohibir ir a Jerusalén.

- ¿Te han prohibido ir a Jérusalem? 

Y en ese momento el jefe, Mohammad Al-Azaar y Ali Al-Far 

habían entrado en la casa, el jefe grito con su aguda voz: «por fin.... 
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has regresado Salman, ¿donde has estado todo este tiempo? Creó que 

tomaste más que 20 nargilas». 

Y Mohammad Al-Azaar añadió: «Salman Al-Haresh ya es un 

aventurero, duerme en Jerusalén y come en restaurantes y fuma nargilah 

por la noche». 

Ali Al-Far dijo: «tengo el presentimiento que durmió en la prisión». 

Mientras tanto Salman los había saludado, y se sentaron mirandole la 

cara donde se encontraban unos moretones y golpes. 

El jefe dijo: me parece que has hecho una trifulca y te llevaron a la 

cárcel.

Halimah dijo: los judíos lo golpearon.

Mohammad Al-Azaar dijo: tiene que haber intervenido en la política. 

El jefe dijo: Israel es la mismísima plaga, aquel quien interviene en 

la política le queman los alientos.

Salman dijo: por el amor de dios ... ¿aquel quien va a Jerusalén 

interviene en la política?

El jefe dijo: hi ... hi ... el tío de botas de hierro ahora entiende en la 

política, Salman quedate tranquilo, todo lo que queremos es vivir, ¿qué 

tenemos que ver con quien gobierne el país? 

Salman emocionado y con agudeza dijo: no tienes pena de lo que 

estas diciendo o lo dices ¿porque Israel te paga 100 liras por ser jefe?

El jefe respondió con furia e insultos: “¡ahora eres patriota muergano!”

Salman dijo: si, ahora soy patriota, y tengo que serlo, pasé un día y 

una noche siendo golpeado en la cárcel sin cometer un delito.
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Mohammad Al-Azar dijo riéndose: creía que la cárcel y los golpes 

eran sólo para dios.

Salman dijo: todo lo que pasó es que después del rezo del viernes 

(el gran rezo de los musulmanes donde se reunen en la mesquita para 

rezar juntos) salí de la mesquita con la gente y cuando iba al café del 

Bashurah, lo interrumpió Mohammad Al-Azar diciendo: «opa tío ... 

para tomar un jalón de nargilah» 

Y continuó Salman: y en el camino una persona tiró un grupo de 

papeles impresos que llenaron el mercado, me dije a mi mismo que 

voy a tomar un papel para leerlo en el pueblo y para que veamos su 

contenido, apenas puse el papel en mi bolsillo vi que la policía revisaba 

a la gente, y los llevaban a los carros, me llevaron a la cárcel y allá me 

golpearon, dijeron que yo repartía folletos.

El jefe dijo: hombre ... que dios te guíe, ¿porque has agarrado el 

papel? ¿No sabías que esos papeles son folletos?

Salman dijo: supongamos que son folletos, ¿un hombre como yo que 

no sabe ni leer ni escribir merece ser llevado a la cárcel y golpeado 

porque cargaba un folleto? son ellos los que vinieron a Jerusalén, y no 

somos nosotros quienes les quitó su pais.

El jefe dijo burlándose: tu futuro es ser un lider nacional, pero sería 

una pérdida que sólo pudieras vestirte botas de hierro.

Salman dijo: la verdad jefe es que los que son como tu no deberían 

vivir, ve a Jerusalén y veras las prisones llenas de gente.

Cuando Halimah trajo el té, el jefe hablaba de los buenos tiempos 

cuando desayunaba, almorzaba y cenaba con los caballeros Mansaf (el 

plato típico jordano) y dormía los 6 días de la semana en la casa de un 
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hombre generoso del pueblo, mientras tanto Ali Al-Far y Mohammed 

Al-Azar estaban pensando en el nuevo lenguaje de Salman y Halimah 

comprendió por primera vez que los estudiantes no eran malhechores 

como decía el jefe del pueblo.
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Khalil Al-Sawahri

(1940 - 2006)

Khalil Hussein Al-Sawahri nació en Jerusalén el 24 de noviembre de 

1940, Estudió las tres primeras etapas educativas, primaria, preparatoria 

y secundaria, en su ciudad natal de Jerusalén, Al-Sawahri continuó 

su educación superior y obtuvo su primer título universitario de la 

Universidad de Damasco y el segundo de la Universidad de los Jesuitas 

en Beirut, 

Trabajó como docente en las escuelas del Ministerio de Educación 

durante doce años (19601972-), luego se dirigió al periodismo literario 

y editorial, ya que trabajó para el periódico Al-Dustour como escritor y 

editor durante quince años (1970- 1985), y terminó en el mundo editorial, 

estableciendo Dar Al-Karmel para Publicaciones y Distribución en 

Amman.

Al-Sawahri recibió muchos premios locales y árabes por sus cuentos 

y dramas, incluidos: el Premio de la Organización Árabe para la 

Educación y la Cultura y la Ciencia del Cuento Palestino en el año 

1977, el Premio de la Asociación de Escritores Jordanos del Cuento 

para el mismo año, el Premio Iraní de Cuento Corto en el año 1986, 

el Premio de Oro para el Cuarto Festival de Radio y Televisión de El 

Cairo en el año 1988.
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* De sus cuentos:

- (Tres voces), una colección conjunta de cuentos con Fakhri Kawar y 

Badr Abdul Haq, Amman, 1972. 

- (Café Al Bashoura), historias, 1975.

- (El visitante de la noche), historias 1985.

- (Transformaciones y luchas de Suleiman al-Tayeh), historias, 1996.

- (Lluvia al final de la noche), Historias, 2002.
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El derviche(1)

Khalil Qandil

Fue una noche funèbre, esa noche en la que El sheikh «Abed Al-

Hamid» había llamado a los tres hijos del Sheikh «Rudwan» invitandolos 

a visitar Al-Zawia (un lugar para dar clases de religión) la cual su padre 

frecuentaba todos los días hasta su muerte, y eso es porque sus tres hijos 

(Mohammad, Mahmoud y Ahmad) creían convencidos que su relación 

con El sheikh Abed Al-Hamid y su Zawia había terminado con la 

muerte de su padre El sheikh Rudwan quien pedía siempre la compañía 

del Sheikh Abed Al-Hamid, los círculos de estudios religiosos, y leer El 

quran y las oraciones en su Zawia.

 Esta relación podría haber continuado si uno de los tres hijos hubiera 

realizado el sueño de su padre, darle la promesa al Sheik Abed Al-Hamid 

de dedicarse al camino del sheikh la sufita y el muridismo, pero los hijos 

pudieron terminarse de esta estresante promesa o pacto convenciendo a 

su padre que sería suficiente hacer los pilares religiosos como el rezo, 

el ayuno, y la caridad, la idea de dar la promesa al Sheik y seguir su 

camino, leer las oraciones día y noche es una cuestión personal y no uno 

de los pilares que dios había establecido.

(1) «La señora de las hierbas» El Ministerio de Cultura, Amman, 2008
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Desde que el sheikh Abed Al-Hamid les había comunicado la 

necesidad de asistir a la Zawia en la mañana de ese día, antes del rezo 

del duhor (el mediodía), por una cuestión que concierne a su padre, 

cada uno de ellos intentó recordar a su padre El sheikh a su manera, el 

mayor «Mohammad» recordó la hermosa apariencia de su padre en el 

momento de su muerte quien antes de dar su último suspiró llamó al 

Sheik Abed Al-Hamid para agarrarle la mano y susurrarle algo que lo 

hizo voltearse hacia él, y luego giró hacia los discípulos y el resto de los 

hijos diciendo: «cuenta con dios ... cuenta con dios».

Tal como recordó una conversación que dejó a su padre temblando 

cuando supo que su hijo trabajaban en una compañía de seguros, y 

como fue obligado a mostrarle la opinión del Azhar sobre ello y que 

esta permitido trabajar en tal tipo de companias según la religión 

musulmana, en el momento que la aura de su padre apareció como una 

nube blanca, sintió una tristeza que lo dejo limpiar una lágrima que pasó 

por encima de su ojo, recordando a su madre quien murió en menos de 

4 meses después de su padre, y decía: «siento que el sheikh me llama 

todas la noches.... la vida sin el sheikh es insoportable».

Mientras tanto Mahmoud pasó su noche con una cabeza que iba y 

venía pensando en la razon de la llamada del Sheikh Abed Al-Hamid, 

preguntándose si su padre podría haber dejado su herencia con el Sheik 

Abed Al-Hamid, siguió pensando hasta que llegó a la conclusión de 

que su parte de la herencia que podría haber dejado su padre lo iba 

a ayudar a comprar terrenos, especialmente esos terrenos remotos de 

Amman que se vendían por precios bajos, y luego sus precios subían 

con el tiempo y se convierten en gallinas con huevos de oro, eso lo 

hizo levantarse para examinar cuantos títulos de propiedad que había 

obtenido y que vendía por precios altos.
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E intentó alejar de si mismo su sensación hacia la memoria de su 

padre, especialmente cuando recordo las palabras de Los derviches 

después de haber cargado el cuerpo de su padre hacia el cementerio 

que el cuerpo del Derviche Rudwan era muy ligero, y en un momento 

se sintió que su cuerpo iba a volar, analizó ese recuerdo y dijo: «todos 

vamos a morir».

Sólo Ahmad, el pequeño, como siempre le gustaba a su madre 

llamarlo, se asomó de la ventana de la casa de la familia hacia la Zawia 

del sheikh Abed Al-Hamid que quedaba a 50 metros, dejando tras ella 

la mesquita con sus dos márgenes, su pequeño patio, su simple verde 

miranete creciente con su media luna encima entre las casas pegadas 

una a la otra como una oración insistente.

Pensó en el Sheik Abed Al-Hamid o Nuestro Señor como insistían 

sus seguidores derviches llamarlo cuando le hablaban o mencionaban 

su nombre, presente o ausente, pensó en la alegría pintada en la cara de 

su padre después de saber de la vuelta de nuestro señor de sus largos 

viajes a la  Zawia, pensó en los seguidores quienes no podían dejar 

que sus hijos se casen sin su consulta o hasta dar nombres a los recien 

nacidos, ya que nuestro señor es el unico que tiene el derecho a dar 

nombres a los hijos de sus seguidores.

El pequeño pasó toda la noche dando vueltas en la casa, y entrando 

en el gran cuarto para ver la cama de su padre que sufría del vacío tras la 

ausencia de un hombre que oraba y rezaba noche y día, abrió las puertas 

del escaparate, mirando la limpia y blanca ropa perfumada de ámbar y 

almizcle, tocó con sus dedos esa tranquilidad que se encontraba en los 

hilos de la túnica, y no se dio cuenta de que se había dormido hasta que 

se despertó al sonido de sus hermanos que lo levantaban con insistencia.
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En una mañana calurosa de Julio en la cual los pasos de los tres 

hermanos embarcaron frente a la puerta de la Zawia, entraron por el 

patio central a ella, respirando esa brisa que pasó ligeramente por una 

gran ventana que daba al oeste.

Uno de los Derviches apareció y dijo contento: «Bienvenidos sean 

los hijos del buen aroma ... Bienvenidos sean los hijos del querido». 

Y los guió a un pequeño cuarto conectado a la Zawia donde estaba 

sentado Nuestro Señor Abed Al-Hamid entre sus discípulos.

La atmósfera en la presencia de Nuestro Señor en el medio de un 

círculo de discípulos parecía iluminada de reverencia que hizo a los 

tres sentir que por fin estan aquí, el cuarto que hizo a su padre sentirse 

siempre como si estuviera viendo su fin, ascético a la vida.

Los gestos de Nuestro Señor parecieron como si la sangre se escapara 

de ellos, le dijo con una voz tranquila y segura a los hijos del sheikh 

Rudwan: «los llamé hoy para mostrarles la herencia más valiosa de su 

padre».

Aquí empezó a mirar a su alrededor como quien escondiera algo, y 

sacó de su túnica una tela blanca la cual desató sacando de ella un largo 

Rosario de madera negra, con 99 cuentas, la frotó entre sus manos, 

luego la extendió, y dijo: «este es el rosario del Derviche Rudwan, este 

es el rosario que su padre había heredado de su padre, y que utilizó en 

sus oraciones día y noche durante toda su vida, y que dejó conmigo 

para que se lo diera a cualquiera de ustedes con la condición de darme 

su promesa».

Después de un momento de silencio dijo: “no se agoten mucho 

pensando porque hay muchos que quieren este rosario”. Dijo esta última 

frase mirando hacia Los derviches sentados a su alrededor.
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Los tres hermanos se agitaron sentados sobre la alfombra del cuarto, 

esta agitación podría haber aumentado la confusión en la reunión si 

no fuera por el grito del hermano menor Ahmad, el pequeño, quien lo 

siguió con un llanto profundo arrastrándose hacia Nuestro Señor con 

miedo suplicando: «dame El rosario, ponlo en mi cuello».

Y Nuestro Señor respondió a esta hiriente suplico, y puso El rosario 

en el cuello de Ahmad diciéndole: “que dios te bendiga”. Esta escena 

dejó que los dos hermanos Mohammad y Mahmoud se retiraran del 

cuarto y de la Zawia a través de los estrechos callejones que conducían 

hacia ella, sintiendo que había un rosario negro colgado en el cielo y 

que una blanca mano celestial movía sus cuentas.
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Khalil Qandil

Khalil Muhammad Al-Issa, más conocido como (Khalil Qandil), 
nació el 8 /101951/ en Irbid, Terminó la escuela secundaria en el año 
1979.

Trabajó en los Emiratos Árabes Unidos como secretario de la Unión 
de Escritores y Literarios de los Emiratos y editor cultural del periódico 
«Al- Khaleej» (19801990-), Luego en Jordania en el periódico «Al-Arab 
Al-Youm» (19961997/), luego corresponsal de Amman del periódico 
emiratí «Al-Khaleej» (19972004-),  jefe de la sección cultural del 
periódico «Al- Dustour» (20042008-), y escribía una columna diaria en 
él desde el año 2009.

Es miembro de la Asociación de Escritores Jordanos y ha sido 
miembro de su junta administrativa durante dos mandatos, También es 
miembro del Sindicato de Periodistas Jordanos.

* Entre sus trabajos anecdóticos publicados:

- (El tatuaje del zapato pesado), 1980.

- (El Silencio), 1991.

- (Los casos del día), 1995.

- (El ojo de julio), 2001.

- (La señora de las hierbas), historias, Ministerio de Cultura, Amman, 

2008.
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La primavera, el pastor y la muchacha que se 
llama karate(1)

Raja’a Abu Ghazaleh

En lo alto de las colinas rocosas de Ajlon (una ciudad Jordana) la 

primavera se montó su blanca  yegua, y cabalgo en las inmensas areas 

pintando con su cepillo pinturas verdes, y una de las cosas que dibujo 

fue pintura de un chivo elevando su cuello y a su alrededor volaba una 

manada de cabras que colgaban entre sus pies bolsas marrones pegajosas 

llenas de leche, y con el ritmo de un artista nervioso, la primavera tiró su 

cubeta de colores fríos y cálidos en El Mar Muerto, y fue expandiendo 

la niebla de sus ideas encima de los valles.

Abtan notó el ritmo de la primavera, y comenzó a dudar, se le escapó 

una mirada hacia lo más alto de la colina, y vio una cabra rubia de pelo 

largo y sedoso la cual dejó que el viento lo esparciera. Abtan llamó a la 

cabra de pelo intenso, pero no lo escuchó, le silbo con sus labios pero 

no giró, le había gustado la belleza de sus pelos rubios con un toque de 

rojo, y tuvo en ella varias sospechas, y creía que la primavera tuvo una 

rápida cita a solas con ella, cargó una piedras de granito afilada y la 

mató, y cayó en el fondo del valle.

(1) De su colección El caso, publicaciones del Ministerio de cultura, Amman, 1994.
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Abtan no tardó mucho en repentirse, y le dijo a su amigo ju’uan 

(ju’uan significa hambriento en Arabe):

- ¿Qué le diré a mi padre ahora?

ju’uan respondió con indiferencia: dile que se fue lejos de la monada 

y que un lobo la cazó. 

Abtan alegó diciendo: ¡como voy a hacer eso si en este lugar no hay 

lobos! 

Ju’uan dijo burlándose: ¿cómo te haces llamar? 

Abtan respondió seriamente: yo soy Abtan Bin Abed Al-Majid Al-

Hilali. 

Ju,uan soltó una carcajada maliciosa: tu no eres Abtan, tu eres el tipo 

que asesinó a la cabra. 

La tembloros voz de Abtan: no no amigo no digas eso, fue un 

accidente. 

- ¿Qué quieres decir? 

- Intenté detenerla. 

- ¿Detenerla de qué? 

Abtan grito presionado: la vi parada sobre una roca alta, elevó su 

cuello y extendió su pelo al aire. 

- Quieres decir que se creyó un chivo.

- Algo así. 

- Y la primavera la lleno de orgullo para provocar la envidia y la 

locura. 

Abtan alegó diciendo: ¿qué tiene que ver la primavera con la cabra? 
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- Todo amigo mío, es la causa del conflicto. 

.......................................... 

-Pero ... dime Abtan, ¿has notado que la cabra estaba preñada? 

 - No sé.

- No pudiera ser que tuvo un parto y se refugió tras un tronco

Abtan grito asustado: no tengo ni idea de lo que estas diciendo. 

Luego corrió hacia el monte golpeando la manada con su palo, 

lo siguió Ju’uan organizando en su mente respuestas lógicas que 

justificaban la muerte de la cabra, pero Abtan respondió rigorosamente:

- Le voy a decir a mi padre que su pata se había resbalado y que cayó 

en el valle.

- Una escusa peor que el mismo delito 

Apenas terminaron las palabras Ju’uan se escuchó un ruido alto 

seguido de risas, escaló la roca rápidamente, y miro hacia el valle 

cuidadosamente. 

Había unas jóvenes que paseaban con los pelos sueltos, y llamó a su 

amigo en voz baja:

- Abtan, ven aquí y mira esa manada suelta. 

- Cabras sin pastor.

- Uno ... dos ... tres ...

- No ... cuatro ... seis ... diez.

- ¿De donde vienen? 

- De la amplia tierra de dios.

- No de la ciudad ... mira su ropa.
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- Quieres decir del Shunah (un poblado de Jordania) 

- No. 

- Del Salt.

- No. 

- Quieres decir Amman. 

- Si es de allá. 

Ju’uan le sugerio acosar a las jóvenes, pero Abtan se disculpó 

diciendo:

- No amigo, no quiero más problemas es suficiente con lo que le pasó 

a la cabra. 

- Maldita sea esa cabra 

- Era buena y fuerte 

- No te preocupes tu padre tiene muchas cabras y no le va a importar 

la muerte de una.

- Se va a molestar si descubre que estaba preñada

- Unos minutos atras habías dicho que no lo estaba 

Abtan se enfadó con su amigo y fue tras la manada, Ju’uan lo llamó:

- Olvida la cabra, vamos a contar a las otras que están allá. 

- No voy a dejar la manada de mi padre para que no se pierda. 

Ju’uan sacudió sus hombros como gesto de indiferencia, corrió 

hacia la roca más alta, y se paró sobre ella mostrándose a las jóvenes 

levantando sus manos al aire, se se opuso contra el viento, levantó su 

pecho, y grito:

Tu, muchacha



151

Una joven que se llamaba Ahlam (Ahlam significa sueños en Árabe) 

levantó su cabeza, la sorpresa la había dejado muda, y no tardó en llamar 

a sus amigas que recogían flores:

- Aza ... Wedad ... Salam miren a ese caballero que monta las 

distancias. 

Aza dijo con una curiosidad sarcástica: ¿de donde vino este enano? 

Ahlam respondió con una voz ligera y delicada: me parece una águila 

que el viento revuelca.

- Tiene 15 años solamente 

- Un poco más 

Ahlam agitó su largo rubio cabello el cual se esparcio en el aire 

como el limpio pelo suelto de la cabra, el corazón de Ju’uan latio por el 

esplendor de la escena, sintió como si la cabra regresara a la vida, grito 

afectado: «los ángeles de la misericordia». 

Aza le dijo a Ahlam tomándole una foto: «ríete frente a la cámara y 

no le demuestres ningún interés a ese intrometido».                

Después de unos momentos Salam se acerco a las dos asustada y 

preocupada diciendo: 

- La puesta del sol se acerca, tengo miedo que haya una manada de 

lobos tras las rocas.

Widad se acercó a ella para tranquilizarla

- No tienes que tener miedo, la zona esta habitada. 

Luego dirigió su feroz mirada hacia Ju’uan y dijo:

 - No dejes que te engañen sus abiertas alas, parece más grande de lo 

que realmente es. 
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- Ya es tarde tenemos que regresar a la cabaña.

Widad dijo rigurosamente agarrando su mano: no dejes que vea 

tu miedo para que no se de cuenta de nuestro profundo miedo ... 

tranquilizate un poco. 

La voz de Ju’uan sopló haciendo estremecer al valle: tu, muchacha... 

¿Qué hora es? 

Widad dijo con sarcasmo: es una cosa graciosa que nos pregunte 

sobre el tiempo, y en sus ojos una hora temporal tal agujas no se bastan 

de tragar el tiempo. 

Aza dijo sonriendo: le voy a tomar una foto de recuerdo.

Salam grito: eso no es necesario, puede ser que mi padre o hermano 

vean la foto entonces se complicaran las cosas. 

Ju’uan grito: oye muchacha, bonita, tengo hambre.

Aza dirigió la cámara hacia él, y le tomó una foto.

Grito brutalmente y comenzó a bailar encima de la roca.

Lo llamó Aza: si eres un hombre ven a luchar conmigo. 

El corazón de Ju’uan latio, pero el círculo que hicieron las jóvenes 

alrededor de Ahlam que se parecía a la cabra, le dio miedo, miró a su 

alrededor indeciso, fue buscando a su amigo Abtan y lo encontró en el 

fondo del valle. 

- Donde estas Abtan ven a ver. 

El eco repitió su sonido, el corazón de Salma latio de miedo.

Aza susurró: parece que la cámara lo molestó y comenzó a llamar a 

otros.
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Ahlam comentó diciendo: ahora todos van a pedir tomarse fotos. 

Widad dijo: es un simple pastor.

Después de unos momentos karate salió de entre las rocas saltando 

como una tigresa, y señaló a Ju’uan 

Preguntando: «¿Quién es ese?»

Widad respondió: me parece que es un pastor de los pueblos vecinos. 

Aza comentó: hace una hora vi a una cabra parada sobre esas altas 

rocas, no hay duda que es un pastor. 

Karate grito: ¿tu niño que quieres? 

- Soy Ju’uan.

- No tenemos comida para darte.

El viento cargo hacia ella una carcajada de malicia, luego el diente de 

oro de Ju’uan brilló con la luz de la puesta de sol, se parecía a un salvaje 

resplandor de fuego. 

Grito: la bondad de dios es abundante.

- ¿Que quieres decir niño? 

- Quiero decir que te quiero a ti muchacha. 

Salam escapó hacia el pecho de Widad y fue temblando. 

Susurró: les dije.

La voz de Karate se elevó amenazandolo: lárgate de aquí o voy a 

destrozar tu cabeza con estas manos. 

Y fue subiendo la montaña levantando su mano, su cuerpo se veía 

muy fuerte con la ropa deportiva que tenía encima como una luchadora 

amazónica. 
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Ju’uan la amenazó con su puño.

Grito: juro que si te hacercas más te golpeare con esta piedra

Karate avanzaba lentamente y lo amenazó diciéndole: tienes miedo, 

eres cobarde. 

   Ju’uan llamaba a Abtan pero el último había cruzado el valle hacia 

otras colinas. 

- Abtan cobarde, ¿donde te fuistes? 

- Mi mente esta ocupada en una cabra. 

- Espera hasta que te tuerza el brazo.

    Luego saltó de la roca y desapareció entre las colinas, lo siguieron 

los frios hilos del sol y el seguía gritando, Karate seguía escalando 

también hasta que llegó a la alta roca y la escaló, y fue tirando rocas 

hacia Ju’uan, y el descendía corriendo hacia su amigo cuando se cansó 

de perseguirlo, giró hacia sus amigas y agitó su mano como señal del 

fin del peligro, unas sonrisas partieron deshaciéndose del miedo, Salam 

respiró profundamente, y vio la estatura de Karate la cual se parecía en 

ese momento a la estatura de una Aguila a punto de alzar vuelo.
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Raja’a Abu Ghazaleh

(1942 - 1995)

Raja’a Adel Abu Ghazaleh nació en el año 1942 en Beirut, donde 

recibió su educación primaria y obtuvo su certificado de secundaria 

(bachillerato) de una escuela de monjas en el año 1961. Dominó los 

idiomas francés, inglés e italiano, y se dirigió a estudiar los artes 

visuales, y sus caricaturas fueron publicadas en el periódico libanés 

«Al-Hawadith «cuando tenía sólo dieciséis años.

Se mudó a vivir a la ciudad de Jeddah en Arabia Saudita, luego se 

mudó a Ammán en el año 1980, donde continuó su educación; Terminó 

la secundaria en el año 1981; y luego obtuvo una Licenciatura en 

Literatura Inglesa de la Universidad jordana en el año 1985.

Realizó exposiciones visuales individuales y participó en exposiciones 

colectivas en Jeddah, Amman, Aqaba y París. También escribía un 

artículo semanal en el periódico «Sawt Al-Shaab» en el año 1980, luego 

se trasladó a la esquina «Awraq» del periódico «Al-Rai».

Fue miembro de la Asociación de Escritores Jordanos, y la Asociación 

de Artistas Visuales, Y ella era miembro de su junta administrativa. 

Murió el 23 de mayo de 1995 en Ammán.
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* Sus obras de cuento:

- (Puertas cerradas), 1982.

- (La persecución), 1988.

- (Viñedo sin valla), 1992.

- (El caso), 1994.

- (La rosa del árbol de cerezo), 1994.
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El largo camino(1)

Rifkah Dudin

El sol se inclinó con pena para esconderse en los oestes, se cubrió con 

los colores de la aurora que se colorearon con un tono oscuro y con un 

clima cálido el cual hacía que las manadas conducidas por sus pastores 

se dirigieran hacia los estes tocando sus campanas marchando a pie con 

las mulas que cargaban el equipamento para dormir en el aire libre, un 

desfile de campo, espléndido, la manada marchaba organizadamente, 

una tras otra sin  alborotos, como si la marcha fuera coherente a la 

pintura de la puesta del sol que daba al pueblo desde el oeste, y tras la 

manada estaba Saleh Abed Allah quien seguía sus huellas, se deshecho 

de su túnica y la puso sobre el lomo del burro que andaba en la cabeza 

de la manada, la manada de madres de pasos apresurados para llegar 

a las crías de patas todavía incapaces de dar pasos sobre la tierra las 

cuales una vez el sol se inclinaba al oeste sus chillidos comenzaban en 

un sólo tono que paseaba en los bordes del pueblo, como si fuera un 

sonido de auxílio para que regresen las madres rápidamente, las cuales 

engañaban a sus dueños para amamantar a sus crías.

En unos minutos la manada llegó a los bordes del pueblo, Saleh 

Abed Allah produjo de su garganta un silbido especial, y se detuvo la 

(1) Una preocupación legítima, Editorial Shaquir y Aksha, Amman, 1991. 
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manada, todos obedecieron, la manada, el burro y los pastores, luego 

agitó un palo determinando la próxima dirección diciendole a uno de 

los pastores con una voz sarcástica:

- Del camino del ayuntamiento Suleiman bin Abed, del corazón de 

las calles decoradas espléndidamente con adornos.

El pastor Suleiman intentó hacerle cambiar de opinión. 

- Abu Hamed (Saleh Abed Allah), el ayuntamiento trabajó dia y 

noche para construir y adornar esta calle, esta es la calle principal del 

pueblo, y la mejor.

Saleh Abed Allah estiró su sarcástica voz.

- Habra una cosa más bonita que 300 ovejas blancas que decoran la 

ciudad, continua no te preocupes.

Luego subió su tono una vez más enfadado.

- Vamos a decorar el consejo del poblado.

Fueron tres batallas que tuvo Saleh Abed Allah y que no había ganado, 

fallo en ellas catastroficamente, las elecciones del ayuntamiento, en 

cuales encabezó el partido del Mantenimiento de las Promesas, en las 

elecciones para La Institución de Caridad en las cuales enfrentó a Los 

creyentes en los hechos voluntarios, miantres que en las elecciones para 

El Club Social y Cultural donde encabezó el partido (La mente sana 

en el cuerpo sano) fue la burla del pueblo, le dijeron que para ganar la 

presidencia de un club deportivo social se necesita por lo menos ser 

joven, ocultó sus canas y luchó por la presidencia.

Cuantas veces durmió la manada que ocultaba el ojo del sol sin 

cenar, continuando con su propaganda basada en la sabiduría de los 

hombres a quienes la vida ha golpeado y les enseñó mucho, y él no 
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sabía exactamente como la vida había cambiado al pueblo, y como las 

balanzas se habían volteado especialmente al bando de aquellos quienes 

saben hablar gramáticalmente. 

Un año pasaba trás el otro, reuniendo sus familiares, queridos, y 

sus seguidores, gastando generosamente es sus campañas electorales, 

abandonó el pueblo tras los resultados, viajando con sus ovejas en la 

naturaleza, y regresando de nuevo al pueblo lleno de nuevos sueños, 

¿por qué el pueblo lo recuerda?

Porque el había sido el jefe una vez, le dio nombres a las tres cuartas 

partes de los pobladores, les asignó sus nombres como el queria, 

añadiendo letras y quitando otras, Shama en cambio de Shaima, Khoul 

en cambio de Khoulah, Amohammad en cambio de Mohammad, y 

fue el primer presidente del Consejo del poblado quien continuaba en 

una candidatura tras la otra, todo el pueblo advertía que la custodia del 

Consejo del pueblo pertenecía a Saleh bin Abed Allah, hasta la llegada 

del Ayuntamiento, pensó que iba a crecer en él tal como lo había hecho 

en El consejo del pueblo, pero no siempre el viento sopla a favor, como 

le informaron y sumaron sus seguidores, desde ese día juro que iba a 

romper con todo esfuerzo que crecía en su poblado, y no los dejaría 

disfrutar del Ayuntamiento, La institución y El club. 

Había indicios de progreso, huellas esparcidas aquí y allá, un letrero 

de dos lados que se encontraba en la entrada del pueblo que decía: 

«Bienvenidos al pueblo», y cada vez que Saleh Bin Abedallah pasaba 

por el pueblo atravesando la calle principal tras sus ovejas, frente a este 

letrero brillante decía: «no son bienvenidos», trato de reponerse cuando 

vio el brillante carro del Ayuntamiento el cual el gobernador montaba 

para inspeccionar la situación de la gente a los lados del pueblo, 

decidido a llevar el pueblo a lo mejor, enviando el inspector de sanidad 
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para llegar a un ambiente limpio, y en una mañana el inspector estuvo 

cara a cara con Saleh Bin Abedallah, estaba inspeccionando las cercas 

de las ovejas y buscando violaciones sanitarias, y posos abandonados 

que amenazaban la sanidad pública del pueblo, y todo lo que buscaba se 

encontraba en las cercas de Saleh Bin Abedallah, el inspector agarró un 

papel en el cual había letras preambulares en su membrete, dirigió sus 

palabras a Saleh quien fue rodeado por sus asustados vecinos:

- Te voy a dar una advertencia de la necesidad de deshacerse de las 

violaciones que rodean tu casa, y tienes que cerrar los posos que estan 

abiertos aquí y allá.

Parece que una avalancha de autocontrol había hundido el cuerpo de  

Abu Hamed (Saleh Bin Abedallah), cruzó sus brazos sobre su pecho, y 

dijo impulsivamente: «y si yo no cierro los posos, y no limpio las ceras, 

y si yo pastoreo mis ovejas tras sus consejos, que harás» Saleh no podía 

dejar de llamar a los ayuntamientos como consejos.

El inspector sanitario respondió retrocediendo, dándose un espacio 

entre la multitud espontánea quien lo rodeaba de todas partes:

- Vamos a echar tus ovejas del pueblo, y yo como inspector de 

sanidad ... 

Saleh sacó su navaja y se empujo gritando 

- Voy a hacer de ti un inspector en ... 

Los hombres entre la multitud lo detenieron Saleh sólo podía jurar 

frente a todos:

- Su civilización no pasará ni por encima de mi cadáver. 

En el día siguiente Saleh Bin Abedallah cargaba su navaja, caminando 

alrededor del pueblo y liberado de un poco de ropa, buscando a sus perros 
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ya que escuchó que se llevaría acabo una campaña de envenenamiento 

para acabar con los perros callejeros, y que sin duda muchos animales 

iba a morir, se volvio loco y juro: si uno de los perros de la manada 

muere, iba a hacer que muchas barbas perdieran su prestigio. 

De una roca a la otra y de un poso abandonado al otro, y la gravilla 

volátil bajo sus sandalias las cuales descubrían la mayoría de sus pies y 

lo hacían sangrar, tuvo un ataque de nervios que le impidió conservar su 

equilibrio, y mientras aceleraba uno de sus pies choco contra el otro lo 

que los hizo sangrar, y en la cima de su dolor, enfado e impaciencia, se 

sentó y cargó una piedra que casi su mano sostenía y golpeó el tobillo de 

su pie izquierdo vengandose de su pie derecho, luego siguió caminando 

diciéndose asi mismo: «todos menos Fuhaid si muere Fuhaid voy a 

hacer de sus casas una era de trilla» se derramó una lagrima que las 

mejillas de su cara arrugada detuvieron, y un sonido agudo salió de su 

garganta:

- Fuheid, el fiel Fuheid el guardián de las propiedades y la manada. 

La calle hizo que descenderia, ya no tenía la fuerza para subir y bajar, 

y partió descendiendo de la montaña que daba a la puerta oriental del 

pueblo, de la cima de la montaña Saleh veía la puesta del sol todos los 

días, se había cansado y tenía sed se preguntó a si mismo: «¿por qué el 

pueblo anda en contra de mis pasos? ¿tengo que abandonarlo? ¿tendré 

que vivir aislado?». Sintió que necesitaba algo para tranquilizarse y 

hacer regresar su paz, se protegió bajo la sombra de una roca, se sentó 

sobre las húmedas hierbas, con dedos temblorosos puso el tabaco dentro 

de un papel transparente (Hishi), y el lugar se lleno del humo del Hishi, 

los suspiros se escapaban con los anillos de humo volátil a través de una 

reserva de recuerdos.
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El humo del Hishi cargaba con el los suspiros de Saleh quien no 

tardo sentado, se paró y giró rapidamente descendiendo, sus pies lo 

conducieron cerca de un tractor, y en las sombras del antiguo pueblo 

se encontraba Fuheid agachado con la lengua afuera sin fuerzas, sus 

últimos alientos, y con ladros que se parecían a chillidos Fuheid le pedía 

ayuda a su dueño, quien grito:

- Te han cazado Fuheid ... te han cazado Shin. 

Después de unos momentos Saleh sacó su navaja, y se acercó a su pero 

el cual le entregó su cuello, su cuerpo estaba suave y flácido, hirviendo 

con una calentura que rozó la cara de Saleh, una lagrima dolorosa bajó 

de sus ojos la cual descendió generosamente sobre el arrugado rostro, 

estaba muy confuso, ¿tenía que dirigir su navaja hacia el cuello para 

hacerlo descansar de una larga muerte o intentar salvarlo? lo agarró 

de su cola y la cortó tirandola lejos, luego giró permitiendo que una 

generosa cantidad de sangre se derrame, y regresó a su casa para buscar 

hierbas silvestres para curarlo.

El perro había volteado su cabeza un poco, como si una nueva vida 

hubiese surgido en su suave cuerpo, se refresco con un flujo de esperanza 

las sombrías de una sonrisa estrecha se dibujaron en la cara de Saleh, 

luego gruño no la iba a dejar pasar.

- Quieres ser el jefe de la Institución de los pastores, la cual supervisa 

los forrajes de todo el pueblo «Abu Hamed» 

Dijo el alcalde después de visitar a Saleh para consolarlo y felicitaerlo 

por la salud de Fuheid, una sombra de consentimiento acampo en el 

alma de Saleh Bin Abedallah, y encontró en si mismo fuerza y coraje. 

- Y tienes que preparar tu partido político Saleh. 
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Lo dijo El alcalde, sonrió hasta que se pudieron ver sus dientes, y 

comentó: «las elecciones también» y el útero del pueblo escondía cosas 

y cosas, pero es el camino ... el largo camino y habrá un parto difícil.
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Rifqah Doudin

(1958 - 2013)

Rifqah Muhammed Doudin nació el 11958/5/ en Rakeen - Karak. 

Terminó la secundaria en el año 1979 y obtuvo una Licenciatura en 

Lengua y Literatura Árabe de la Universidad Jordana en el año 1981, 

y continuó sus estudios de posgrado en la Universidad de M’utah de 

donde obtuvo una Maestría en Lengua y Literatura Árabe (1996), y un 

Doctorado en estudios literarios (2004).

Trabajó en el Ministerio de Educación como maestra (19871989-), y 

Directora de escuela (19892004-), luego pasó a trabajar como consultora 

en el Ministerio de Desarrollo Político del 2008 hasta su muerte. 

Ganó el premio de la autoría (campo de novela) del Comité Nacional 

Superior declarando a Ammán Capital de la Cultura Árabe, para el año 

2012 por su novela (Biografía del niño árabe en América. ) , y un premio 

en el concurso de la Asociación de Escritores Jordanos para los que no 

son miembros (el campo de la historia) en el año 1987, Fue miembro de 

la Asociación de Escritores Jordanos, y la Asociación Internacional de 

Qalam / sucursal de Jordania (PEN JORDAN), y era miembro fundador 

del Foro Cultural en Karak y su vicepresidente (20032008-), y miembro 

fundador del Foro Comunitario del Camino de las Culturas.
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Murió el 92013/10/ en Bruselas - Bélgica, mientras participaba en 

una delegación de mujeres jordanas en una conferencia sobre derechos 

humanos, y fue enterrada en el Karak.

* Tiene una colección de cuentos titulada:

- (preocupación legítima), 1990.

* Tiene varias novelas, entre ellas:

- (Majdour Al-Arban), 1994.

- (Palillos de fósforos), 2000.

- (La biografía del niño árabe en América), 2002.
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Los campamentos de mi familia(1)

Ziad Barakat

Las mujeres se estaban sentadas en el lado lejano de la carpa, 

vigilando a través de un espacio entre las cortinas a los hombre quien se 

inclinaba y subía, en un baile monótono que casi femenino, y se reían.

Las gallinas picoteaban el trigo afuera y se escondían en las sombras 

asustadas de los reflejos negros que los persiguian, y el sol brillaba 

como si explotara, y los niños pequeños se separaban y luego se reunían, 

mientras que el hombre - el hombre solo - se balanceaba con la música, 

sin darse cuenta de las mujeres que lo veían a través de los espacios en 

las cortinas riéndose.

Dijo la joven tapándose la boca: «parece que no nos escucha». Y la 

anciana noto un brillo en sus ojos, la golpeó ligeramente la cintura de la 

joven para que entendiera y se callara, luego se fue hacia el otro rincón 

de la carpa la cual daba al hombre que bailaba, y si lo hacía escuchaba 

sus voces internas las cuales la invitaban a partir.

Se levantó la noche pasada sintiendo una gran sed, y salió hacia el 

gran espacio para beber y hacer sus necesidades, una voz la sorprendió, 

y le dijo que amarrara su ropa y que se fuera, giró buscando el sonido 

(1) De la colección la últimas cena, Editorial Al-Azminah, El ministerio de cultura, 
Amman, 2004. 
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asustada, sólo encontró el salvaje vacío el cual envolvió todo con una 

túnica negra, y ella se despertó.

En la mañana le dijo a la anciana: «soñé que salí buscando agua, y 

una voz cansada me llamó, y me pidió que saliera de la casa». Quedó 

silencio por unos momentos, y vio que el susto saltanba de sus ojos, 

vio la cara palida y amarilla, y su lengua atascada en su boca, luego se 

fue a ocuparse de sus asuntos con una depresión que exprimia su alma 

virgen.

La voz regresó de nuevo, no era masculino o femenino, sólo era una 

voz, pero el susto que dejó en su corazón la confundía más y más, era 

un miedo mezclado con una ciega confusión, y eso fue lo que le daba 

miedo, juntó sus rodillas a su pecho, apretandolas con sus delgadas 

manos por miedo de que se escaparan.

En la siguiente mañana las mujeres se reunieron en la carpa, la carpa 

de la viuda, y aquella quien perdió su padre, y llamaron: «Al-Mabruk» 

le sirvieron la comida, y le pidieron que lo haga otra vez, y cerraron las 

perforadas cortinas, mientras que la distraída y aislada joven quien tenía 

un gran peso sobre su pecho, estaba buscando lo que se encontraba tras 

las colinas, las otras casas de las cuales había escuchado, las mujeres 

que salen a las calles, y la gran cantidad de comida que cubre las mesas 

y no el piso, y ahora - poco a poco... -  se hundía en un sueño, y se veía 

a si misma desnuda en una túnica azul bajo una catarata y la fiebre de 

una alegría misteriosa la invadió.

Su madre golpeó su cintura ligeramente: «ve y trae los huevos», 

arrastró sus pies pero sus sueños se quedaron en el rincón solos como 

ella, como una gallina que picoteaba el trigo buscando una sombra en 

la estéril llanura.
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La joven camino mirando a las gallinas las cuales no estaban lejos 

de los tibios huevos y las dejó atrás, pasó entre las pobres carpas que 

los Palestinos levantaron rápidamente quienes escaparon apresurados 

en las noches lejanas, y las dejó atrás también y pasó al lado del único 

kiosco y el hombre de barba quien casi nadie notaba su cara por su 

densa barba, y los dejó atras, la pequeña joven camino, dejando sus 

sueños allá, la joven camino y ya había pasado toda la llanura donde se 

encontraban las carpas, para llegar a la pequeña montaña que el cielo 

tocaba cuando la veía desde lejos, cuando llegó sintió una misteriosa y 

pesada soledad y las ganas de llorar, decidió regresar a casa, dominada 

por la sed y el cansancio de sus pies.

En su camino de vuelta se veía a si misma como una estúpida 

explorando la tierra de la montaña al campamento, encontró huesos rotos, 

un vaso de agua hecho de hierro como el que utilizaban los soldados, 

dos viejas piezas de metal,  y ropa desgastada, la joven los puso bajo su 

brazo en el camino de vuelta hacia el campamento el cual fue levantado 

en las zonas más bajas de Jerash, de lejos se expandian montañas que 

abrazaban al cielo, cuando la joven había llegado la anciana lloró, no 

sólo llantos, fue un ritual de agonía, bofetadas en la cara y  expresiones 

que se parecían a una triste canción, la ruina de una carpa y la columna 

de la carpa en la garganta de la anciana, en ese momento la anciana 

realizó que había perdido a su hija para siempre.

   ***

Fue una fievre grave

La madre llamó con la voz más alta posible: «alguien me escucha 

...» y regresó a la carpa y fue envolviendo a su hija con las sabanas, 

mientras tanto una multitud se agrupo encima de la cabeza de la joven 
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quien picoteaba las pequeñas piedras y la arena como una gallina siega, 

no le dieron espacio a un nuevo visitante para ver la joven quien sufrió 

insolación de la fuerte sol en su vuelta a casa, hasta que vino ese hombre 

y le abrieron camino, para sentarse al lado de la joven, poniendo su 

mano sobre la cabeza de la joven, sin ver la bonita cara de la cual el 

sudor fluía. 

Con el tiempo los estremecimientos se reducieron poco a poco ... La 

nube se despejó, la joven bostezo y la fievre desapareció. 

El hombre dijo - y un intenso sudor cubría su cuerpo -: «quiero 

dormir» y subió su mano de la cabeza de la joven, y le abrieron espacio, 

salió y se tiró frente a la carpa como muerto, y luego la multitud se 

dispersó y la madre se quedó vigilando la joven. 

El hombre fue soñando, y la joven estremeciendose, soñaba en una 

bonita cara que inhalaba divinidad, la joven gemia frente a los ojos 

de su madre soñando en un hombre que subía y bajaba en un baile 

monótono, el cuerpo descansó de su gran estremecimiento, la madre 

gritaba, había sangre entre los muslos de la joven, había una ruina y la 

columna de la carpa se había roto.
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Ziad Barakat

Ziad Youssef Barakat nació el 81963/8/ en Deir al-Balah / Gaza, Se 

licenció en Literatura Árabe en la Universidad de Yarmouk en 1987.

Trabajó en el diario «Al-Dustour» (19901997-), luego como 

periodista y jefe del Departamento de cultura en el diario «Al-Arab Al-

Youm» (1997), luego como periodista y editor cultural en el periódico 

qatarí «Al-Sharq» (19982002-), donde se trasladó para trabajar como 

programador y primer periodista en el canal satelital «Al Jazeera» desde 

el año 2002.

Recibió el Premio Estatal de Incentivo en Literatura (Campo de la 

Historia) en el año 1995 por su colección «Un viaje corto al fin de la 

Tierra». 

Fue miembro de la Asociación de Escritores Jordanos y renunció en 

el año 2011.

* De sus cuentos:

- (Un viaje corto al fin de la tierra), 1993.

- (La Última Cena) 2004.

- (Lo olvidado) una novela corta, 2003.
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Esos años(1)

Salem Al-Nahhas

Awad movió sus hombros como un gallo que inflaba sus plumas 

después de (haber clavado a una gallina) y dijo: «no voy a ir a él ... ese 

cura de latigo, y que Drubi haga lo que él quiera ¿por qué ese eunuco se 

para en el camino de las travesuras de los niños y sus actos demoníacos? 

¿Los niños rezan? ¡Aprenden con la fuerza de los latigos!».

Rihanah dio vueltas en el medio de la casa como una gallina confusa 

que no sabía donde poner sus huevos y dijo:»que vergüenza ... El respeto 

es para dios y no para él ... el pobre se canso con tu pedido, la buena 

palabra es para dios, y tu hijo es el mismísimo diablo». 

Awad soltó una carcajada y dijo: «di caballo hijo de caballo ... Y si 

voy a ese cura lo voy a matar... deja mi maldad conmigo y su maldad 

con él».

Drubi extendió su cabeza y con pasos cortos, puso sus palmas sobre 

sus hombros imitando a un zorro, y le dijo a su Amigo Rajeh: «tengo 

una idea que nos va a terminar del latigo que se parece a la cola de un 

elefante».

(1) De la colección esos años, Editorial Al-Wehdah, La Asociación de Escritores 
Jordanos, Amman, 1983.
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Rajeh saltó de alegría como un oso, y dijo: « hasta los ángeles no 

pueden liberarnos de él».

Drubi lo detuvo y lo enfrentó, le dijo: «nosotros somos más listos ... 

El padre Saba toma siestas, se quita su sotana y se viste de una pijama, 

el látigo esta envuelto en su bolsillo como una serpiente, te paras frente 

la entrada vigilandolo, yo me escabullo en el pasillo ... luego te tiras a 

las escaleras y gritas ... tendra miedo y vendra ... Yo llegaré a la sotana 

y escapare de la puerta que conduce a la sala de sacrificios ... y cuando 

regrese a dormir ire tras ti» 

El oso golpeó su pecho y dijo: «déjamelo a mí ... pero ¿no tienes 

miedo de estar solo en la iglesia?

- No lo sé ... no lo he intentado antes ... de todos modos quien le tiene 

miedo a las estatuas.

- Yo no mucho.

***

Drubi empujó la puerta que abría a la sala de sacrificios y la cerró 

tras él, enrollo el látigo a su cintura, y amaro su parte libre al pantalón, 

cuando subió su cabeza se congeló en su sitio, las fotos y las estatuas 

estaban hundidas en un silencio espantoso empapadas del aroma de los 

inciensos, sintió que se estaba asfixiandose, tocó el látigo que estaba a 

su cintura, pensó en regresar pero se recordó del cura ... agrupo todo 

su coraje en su estomago, saltó hacia la puerta que estaba frente a él ... 

cerró la puerta tras él y fue ocultándose, su respiración llenaba el sitio, 

y vio en el estante que estaba frente a él botellas, las reconoció y las 

abrió, bebió del vino añejo hasta la saturación ... Luego se tiró al piso 

satisfecho tocando el látigo diciéndose a si mismo: «cuanto se van a 

alegrar al saber que se han liberado del látigo».
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Tuvo una noción del tiempo y abrió la puerta, extendió su cabeza 

en el espacio de la iglesia hacia la sala de sacrificios, y vio a Cristo 

sonriendole, salió satisfecho y se paró frente a la estatua de la virgen: 

una sonrisa cariñosa, se recordó de la sonrisa de su madre: un campo de 

anémonas ... colinas cubiertas de hierba ... Y un flujo de agua fria.

***

Antes del atardecer Drubi habia agrupado más de 10 niños, caminaron 

procesivamente hasta el muro del cementerio, reunieron los papeles en 

forma de pila y encima de ellos el látigo y lo encendieron en fuego ... y 

gritaron alrededor del fuego hasta que se cansaron. 

***

Las campañas de la mañana tocaron como siempre ... los niños se 

empujaron de una manera inhabitual para llegar a la fila del colegio, 

con hombros rectos subiendo frente como si fueran caballos de carrera, 

el profesor los ordenó cantar el himno, y las suaves gargantas cantaron 

con un entusiasmo exagerado: 

Protectores del pueblo la paz sea con ustedes

Las almas nobles rehúsan las humillaciones

La ciudad de meca la guarida de los árabes

Una fortaleza inhumillable y trono de los soles

Y aquí el cura apareció con el látigo que se parecía a la cola de 

un elefante ... los niños se fijaron en él, y su himno se transformó en 

balbuceos claros, los cuales llegaron a ser un silencio absoluto. 

El cura señaló a Rajeh y Drubi para que se pararan en frente de la 

ancha fila del colegio, Rajeh abrió su mano derecha y el látigo se cayó 
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sobre ella como si fuera el filo de un cuchillo, Rajeh grito y en el quinto 

látigo se arrodilló rogando. 

Drubi extendió sus manos mirando fijamente a los ojos del cura, el 

cura lo golpeaba seguidamente pero Drubi endurecia más y más hasta 

que el cura perdió la cabeza, y fue golpeando en la cabeza y los hombros 

con el látigo ... no soporto más, Drubi concentró toda se fuerza en su 

talon derecho y dio una vuelta entera, y con toda su fuerza golpeo al 

Cura quien perdió su balance, Drubi llamó a su primo Jamil para que 

lo ayudara ... Jamil saltó ligeramente como un mono, y una gran batalla 

se formó donde los dos tiraban piedras contra El cura y los profesores, 

luego escaparon, y esos fueron sus últimos días en la escuela y las 

escuelas. 

Terminó en 3/ 2 /1980
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Salem Al-Nahhas

(1940 - 2011)

Salem Jeries Al-Nahhas nació en Madaba el 13 de agosto de 1940.

Obtuvo su Certificado de secundaria general (1957) de la Escuela 

Secundaria de Madaba, el Certificado de Tawjihi Egipcio (1958) del 

Colegio Científico Islámico de Ammán, y una Licenciatura en Inglés 

Lengua y Literatura de la Universidad de Ain Shams en el Cairo (1963-

1964), Trabajó como profesor en La Escuela Comercial en Dammam 

- Arabia Saudita (1965 1968), y como traductor en la Comisión de 

Planificación Central en Riyadh (1968 1969), funcionario cultural en la 

Institución de cuidado de jóvenes en Riyadh (1969 - 1970), y profesor 

en el Instituto Wadi Al-Seer de la Agencia Internacional de Socorro 

(1971), Jefe del Departamento de Publicaciones y Traducción de la 

Real Sociedad Científica (1971 - 1974). 

Trabajó para los periódicos «Al-Akhbar», «Jordan Times» y «Al-

Rai».

También trabajó como Supervisor general y jefe editorial del 

periódico seminario «Al-Ahali» quien fue uno de sus fundadores en el 

año 1972, uno de los fundadores de la Asociación de Escritores Jordanos 

(1974 - 1975), y fue miembro de sus sucesivos órganos administrativos 
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hasta 1982, y fue elegido miembro de su Consejo de administración 

(2005 - 2007).

Ocupó el cargo de Primer secretario del Partido Democrático Popular 

de Jordania (Hashd) (1975 - 2004). 

Y ganó El premio literario otorgado por la Asociación de Escritores 

Jordanos (1983), y también El premio de la novela del año en 1977 

otorgado por la Asociación. Falleció el 29 /01 /2011.

* Escribió cuentos, novelas, obras de teatro y poesía. Sus obras 
publicadas más destacadas son: 

- (Hojas estériles), novela, 1968.

- (Y tú, Madaba), Historias, 1979.

- (Esos años), Novela, 1981. 

- (Elecciones), Obra, 1981. 

- (Las distancias), Novela, 1987. 

- (Tu precisamente), Poesía, 2001.
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La confesa de la noche(1)

Sahar Malas

Cuando la esposa entró a su pequeña casa de noche, escuchó los 

suspiros de sus pequeños, sintió un gran alivio mezclado con el dolor de 

una alegría ausente, se quitó su abrigo temblando del frío, soñaba con 

el resto de sus noches y los bellos momentos que había vivido, luego 

extendió su mano tocando el anillo de plata, lo último que mantenía de 

su noche, y dejo escapar un suspiro.

La noche aflojó su oscuridad silenciosamente cuando salió del autobús 

dejando en él los restos de un sueño nocturno el cual hizo que la calidez 

entrara a sus rígidos fondos, ya que tenia tiempo viviendo la monotonía 

de los días con su marido quien manifestaba mucho sus pocas demandas, 

dejándola sufriendo con sus hijos, mientras se empujaba tras la botella 

de alcohol escapandose a su propio mundo, luego abre la puerta y sale 

vagando a un lugar desconocido, para regresar en la mañana siguiente 

arrepentido quejándose de la crueldad de la vida, 

Tenían años viviendo en la pequeña y fría casa, en la cual el 

reumatismo había conquistado sus articulaciones y le dio duros dolores 

y al marido por su parte una toz que no abandonaba su pecho.

(1) La cara completa, publicaciones del Ministerio de cultura, Amman.
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En vano intentanba transmitirle su sufrimiento, ya que estaba 

hundido en las preocupaciones de la vida y como ganar la vida; para 

regresar de noche a sus hijos quienes lo esperaban en el borde de la 

ventana observando a los peatones, escuchando a las ilusiones de 

los borrachos y los escupidos de los peatones, hasta la medianoche y 

dormían, regresaba cansado para encontrar a su esposa y sus insultos, 

acusandolo de borrachera y libertinaje.

En esa noche se discutieron y salió corriendo como de costumbre, 

dejando a su mujer sumida en sus cuestiones, la cual sintió lo estrecho 

que su mundo era, más estrecho que su pequeña casa, pensó en su 

sombría vida entre los monótonos días de cansancio y sufrimiento 

interminables, y el imparable libertinaje de su marido.

Deseo si no fuera tan agudo y sintió que una lágrima se escapó a 

través de su mejilla ... Se preguntó a si misma ¿por qué soportar este tipo 

de vida? pero penso en sus hijos y en los pocos momentos en los cuales 

la hundía de amor para luego regresar a sus gritos, buscaba un espacio 

luminoso en su vida y luego se fijó en la botella que había bebido su 

marido ... se apresuró y bebió lo que quedaba de ella ... Deseando que 

la cargara a un mundo más grande.

El lugar la asfixiaba, se fijó en las caras de sus dormidos hijos, 

hundidos en sus sueños, decidió salir de la casa errante, agarró un 

niquab, y se lo puso sobre la cara para que nadie la reconociera, salió a 

los callejones y a las calles, a un lado del camino vio un vagabundo, y 

al otro lado hombres regresando con compras a sus casas, se preguntó 

a si misma: ¿gritaran a sus esposas como lo hace mi marido? de lejos 

vio a una mujer que se parecia a las prostutas revelando su pecho, luego 

escuchó el sonido de un borracho vomitando en los callejones, pensó 
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en su noche ... y se recordó de las caras de sus hijos, y apretó su abrigo 

a su cuerpo.

De lejos se acercaba un autobús que encendía y apagaba sus luces 

... Pensó en subirse para ir a cualquier lugar... se detuvo el autobús, 

subió en él, se tocó los bolsillos, y pago el boleto, eligió una silla 

vacía y se tiró sobre ella, y fue mirando a su alrededor, vio el reloj 

del autobús cuyas manecillas paradas ... respiró con alivio diciendose: 

«que se vaya el tiempo al diablo», frente a ella había un anciano que se 

durmió roncando fuertemente, y al otro lado dos jóvenes coqueteando 

a escondidas.

El autobus cruzó una larga distancia, se fijó en las luminosas fachadas 

de los locales, inclinó su mejilla hacia la fría ventana, se recordó con 

amor el cálido cuerpo de su marido, se sintió mal, cerró sus ojos, el 

autobús se detuvo y unos pasajeros se montaron, ella sintió que uno 

de ellos se sentó tras ella, tarareando una triste canción, su sonido la 

hizo olvidar su soledad .... se fijó en el vidrio empapado el cual fue 

mostrando cosas confusas ... sintió que el hombro de un hombre se 

apoyaba sobre su silla ... se acercó más a la ventana ... la agitaron sus 

suspiros y el aroma del tabaco se sintió en una atmósfera íntima. 

Las luces estaban apagadas, la bebida daba vueltas en su cabeza, y 

tenía ganas llorar ... de hablar con alguien ... las expresiones la asfixiaron 

... percebia la voz del hombre, abrió la ventana de la cual se infiltro un 

viento congelado que la hizo estremecer ... se volteó para pedirle que 

cerrara la ventana, y descubrió que estaba enmascarado ...  respondió 

su demanda y le comenzó hablar sobre el clima, y ella respondió, sintió 

un alivió escuchandolo, hablaron de la dificultad de la vida, sobre los 

niños, como si cada uno de ellos le revelara al otro, como si cada uno 

pidiera ayuda de si mismo. 
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Le habló sobre su triste infancia, y su trabajo en una imprenta,  y 

luego en un café, le habló sobre su esposa y que tenía una cara que se 

parecía a la luna, que los años de cansancio la habían derrumbado, le 

dijo que él amaba a su esposa, pero el trabajo estaba devorando a su 

vida y a su cuerpo después de haber trabajado en el cemento lo que le 

causó una enfermedad grave en los pulmones sin atreverse a decirle 

mientras que pasaba sus días cansado recorriendo por las rutas y de 

noche se escapaba de los ojos de su esposa y de los ojos de sus  hijos 

quienes lo esperaban. 

Ella sintió que el estaba cerca de su corazón, deseó si tuviera un 

esposo cariñoso como él, ella le habló de un esposo borracho que salía 

de noche y que regresaba en la madrugada, dejándola sola con los niños, 

sintió en ella una mujer cariñosa, deseó si pudiera ver su rostro tras 

el niquab, tenía que ser bonita y mantenedora, pues siendo obligada a 

caminar de noche utilizando el niquab para cubrir su cara. 

Le sussurro: «señorita, usted es una mujer maravillosa, usted pudo 

liberarme de los pesos sobre mi pecho, tengo tiempo que necesito 

confesarle a alguien». luego extendió su mano con un anillo de plata 

diciéndole: «este es mi anillo me lo regaló mi padre, y aquí te lo 

ofrezco». Tocó el anillo y lo metió en su bolsillo entusiasmada, puso su 

cabeza sobre el borde de la ventana recordando sus palabras y antes de 

decir una palabra el autobús se detuvo y se bajó de él, sin poder ver su 

rostro. 

 Fue pensando en que no es la única que sufre, sintió una nostalgia 

hacia su casa, se preguntó sobre el lugar de su esposo, cuando el 

autobús regresó al mismo lugar de donde se había subido la mujer, se 

bajó dejando las luces de la noche tras ella, recuperaba los detalles de su 
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noche, entró a su casa, los niños estaban dormidos, vio sus tiernas caras 

y se fue a su cama sin ver las manecillas del reloj. 

Y a las diez de la mañana regresó el esposo y a lo contrario de su 

costumbre encantado, la vio y le habló de una mujer extraordinaria que 

había encontrado en el autobús, se detuvo sorpresivamente, y se recordó 

de que le había dado a la mujer lo más valioso que tiene, su anillo de 

plata, y fue tocando sus bolsillos repitiendo: «el alcohol jugó con mi 

cabeza ...yo no hubiera perdido mi anillo nunca». 

La esposa extendió su mano al bolsillo de su abrigo y sacó el anillo 

de plata, se fijó en él sin creerlo, y se acercaron el uno al otro dándose 

un abrazo frente a la sorpresa de los niños quienes vieron por la primera 

vez un abrazo amistoso entre sus padres en la pequeña casa.
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Sahar Malas

Sahar Yassin Malas nació en el año 1958 en Damasco, Recibió su 

educación primaria en la escuela primaria Ibn Khaldoun en Ammán, 

terminó la secundaria en el colegio de la Reina Zein Al Sharaf de 

Amman en el año 1974. Obtuvo una Licenciatura en Farmacia de la 

Universidad de Damasco en el año 1979, luego un diploma superior en 

calificación educativa de la Universidad jordana en el año 1987.

Es miembro de la Asociación de Escritores Jordanos y del Sindicato 

de Farmacéuticos Jordanos. 

* De sus obras:

- (Anémona coronaria), 1989.

- (Romero), 1990.

- (El alboroto de la gaviota), 1991.

- (La vivienda de arcilla), 1995.

- (La cara completa), 1997.

- (Despertar bajo la lluvia), 2003. 

- (Mi hermana secreta), 2005. 

- (La partida), 2008.
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El caballo(1)

Saud Kabeelat

Era un caballo único, esbelto, alto, largo, fuerte y imponente, con 

ojos brillantes, cuando su dueño lo montaba los caminos extendían sus 

sarcásticas lenguas, desafiandolo que pasé por ellos si puede, y con 

ansiedad de atravesar el espacio libre e indomablemente, pero esos 

deseos eran difíciles, ya que estaba montado y conducido, solamente 

dos espuelas y un látigo eran suficientes para alejarlo - aunque sea 

por un poco - de su meta, pero su sueño era más grande que caminos 

forjados y fáciles, las paredes del establo y el patio del dueño, el gran 

sueño, un sueño arraigado en el alma que nunca dormía, se desviaba 

cada vez que la dificultad se imponía pero no tardaba mucho en surgir 

de nuevo como fuego en el pecho, y no lo entregaba a la tranquilidad.

En una noche el caballo se aburrió de su monótona vida, y se dijo 

a si mismo amarrado en el establo: «¿hasta cuando voy a continuar 

como rehén de estas sucias estrechas paredes y estos ridículos caminos 

forjados?». En ese momento relincho como nunca antes, levantando sus 

patas delanteras en el aire, sacudiendo su cabeza agresivamente hasta 

que se liberó del poste, luego se tiro hacia la puerta del establo y la 

(1) De la colección La caminata, Editorial Al-Azminah, Amman 1994.
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destruyó, partió feliz por liberarse y por el amplio espacio frente a él a 

pesar de la intensa oscuridad de la noche.

Por la primera vez en su vida era dueño de si mismo, e iba donde 

deseaba sin ser conducido, sin poste y sin jinete, siguió corriendo hasta 

que pasó los bordes de la granja y el pueblo, rebeldemente, extendiendo 

los momentos frente a él hasta el infinito, cruzando caminos que nadie 

había hecho, sin importarle los caminos fáciles y seguros, la vida para 

él fue como una gran puerta que daba a un lugar sin fin.

Pero ...

En la casa que dejó había un señor, y el señor tenía una escopeta y 

una mula, y la mula tenía un cabestro ... Y así ...

Boom ... Boom ... Boom

Cayó el caballo sobre la tierra que fue testiga.
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Los buenos ciudadanos

¿No sé qué es lo que le esta pasando a la gente?

Estaba en camino a mi trabajo cuando mi mirada se tropezó con un 

individuo quien fue retrocediendo y se encogió asustado, repitiendo 

rogando: « yo no ... por dios yo no»

Me sorprendió, no lo entendí, intenté de entender que es lo que estaba 

pasando pero antes de saberlo ya había huido.

Segui caminando, espontaneamente miré hacia uno más quien hizo 

lo mismo y grito desesperadamente: «yo no ... por dios yo no». 

Además cuando estaba en mi trabajo me acerqué a uno de mis 

compañeros, y le quería preguntar sobre algo, pero antes de terminar 

mis palabras retrocedió y se asustó tal como los anteriores escapó sin 

retorcer.

E incluso al fin del día cuando subía al autobús mi hombro rozó 

sin intención el hombro de otro pasajero voltee mi cabeza para pedirle 

perdón pero: «yo no ... Yo no». 

Hasta cuando fui al Club cultural para entretenerme un poco y 

cosechar del fruto del conocimiento encontré algo impresionante: unos 

miembros del club sentados en sillas alineadas en la sala principal 
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escuchando asustados al conferencista quien en su lugar casi muere 

del miedo también, y todos estaban - quiero decir el conferencista y 

los miembros - asegurándole a una persona invisible que no han hecho 

nada, y me dirigí rápidamente hacia mi casa, sorprendido, me dije a mi 

mismo: «¿qué es lo que le esta pasando a todos? «

De repente me encontré sin conciencia mía, retrocediendo asustado 

repitiendo desesperadamente «yo no ... Yo no»



189

Pasa mucho

La espléndida y suave joven se despertó temprano, una alegría dulce 

mezclada con ansiedad susurraba dentro de ella, el día fue lluvioso y el 

viento ruidoso lo que rasguño un poco su alegría pero no tardo mucho 

en vestirse de su mejor ropa y le pidió a su madre que la ayudara a 

peinar su pelo y trenzarlo ... mientras tanto su madre - como todas las 

madres con sus hijas - fue dando comentarios con malícia, fingió la 

timidez y respondió a su madre coqueteando.

Como todas las madres con sus hijas: «¿por qué no lo esperas 

aquí hija? Tu cuerpo no aguanta el frío, seguramente va a venir aquí 

inmediatamente». 

La joven respondió: «¿se puede eso mama? Tengo que encontrarlo 

en el aeropuerto».

La madre dijo con la malícia blanca de las madres: «tienes que 

solamente»

La joven sonrió coqueteando: «algo a si»

Luego sus sentimientos la empujaron a decir: «¿crees que pueda 

aguantar esperarlo allá después de todo este tiempo?».
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Se preparó completamente, y su transtorno aumento por el torrente 

de alegría dentro de ella, y su madre cerca de la puerta la llamó sin 

olvidar - por su puesto - darle consejos otra vez: “cuidate querida, hace 

mucho frío”.

La joven no supo contestar ... dijo cuantas palabras incomprensibles 

que le faltaban letras y entre si, ella misma no supo lo que dijo ya que su 

mente estaba ausente, y co un pecho lleno de alegría, y todos los hilos 

se reunían en un solo centro.

Tomó un carro al aeropuerto directamente para llegar a tiempo, pero 

no podía frenar sus trastornos y bajo antes de llegar, la lluvia no tardo 

en mojarla lo que la hizo más bonita y como una mariposa con rocío.

Llegó al aeropuerto pensando en los detalles, espero con todos los 

que esperaban llenando la sala de esperas con sus cuerpos y el humo de 

sus cigarrillos.

Cuando el avion aterrizó su corazón voló hacia él ... caminó, se detuvo, 

se sentó, frotó sus manos y luego agarró las trenzas de su cabellera y 

las jalo. La sala no tardo mucho en llenarse de procedentes de países 

lejanos y Abrazos, la alegría estaba por todas partes y había ruidos en 

todos los rincones, buscó entre la multitud pero no lo vio.

Un momento ... dos momentos el tiempo se alargó y perdió su 

noción...

La sala se vació, y todos los corazones trastornados se tranquilizaron 

de la llamas de los momentos difíciles... pero ella iba a soltar su angustia 

y dejar que sus lágrimas bajaran sobre sus mejillas pintadas con 

cosméticos simples, si no fuera que lo viera repentinamente saliendo de 

la sala entre dos hombres misteriosos sujetandolo.
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Corrió tras él contenta, y fue llamandolo ansiosamente: «hey ... 

hey...», se detuvo el hombre, giró hacia ella y le sonrió, parecía que le 

iba a decir algo se clavó en su lugar para darle chance de volar hacia 

ella, abrazarla con sus manos y llevarla a otro mundo ...no obstante los 

dos hombres lo jalaron y se lo llevaron.
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Saud Kabeelat

Saud Musbeh Kabeelat nació en el pueblo de Malih en Madaba - 

Jordania el 10 /1 /1955. 

Obtuvo un certificado de la secundaria - la sección literaria en el año 

1975.

Luego obtuvo una licenciatura en Psicología de la Universidad 

Jordana en el año 1984.

* Los trabajos que se le asignaron:

Empleado de la Compañía Árabe para la industria de cemento blanco 

desde el año 1987.

Redactor de un artículo diario en el periódico «Al Arab Al Youm».

* Membresías en las asociaciones:

Fue elegido presidente de la Asociación de Escritores Jordanos (2007-

2011), Primer secretario general adjunto de la Unión de Escritores y 

Literarios Árabes, y asumió el cargo de Jefe editorial de la revista Afkar 

(Ministerio de Cultura) .
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* Sus cuentos:

- (Al principio luego al principio también), 1982.

- (Caminando), 1995.

- (Después de que se dañó el autobús), 2002.

- (Volando en una escoba), 2009.

- (1986), Historias, 2009.

- (Mi cueva), 2012. 

* y tiene un libro titulado:

- (La antigua casa de varios pisos), Reseñas psicológicas literarias, 

2018.
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Babur (Una cocina de queroseno)(1)

Suleiman Al-Azra’i

El joven campesino Ibrahim Zayed cargaba una bolsa de papel, dentro 

del cual había algo, abriendose camino a través del tráfico de las calles 

de Irbid, la ciudad del norte ensuciada por el lodo de los campesinos 

quienes venían a ella de todos lados; para cumplir con sus necesidades, 

cada uno de ellos sabía su propósito y se dirigía directamente hacia el 

excepto Ibrahim quien caminaba lentamente con pasos de anciano. 

Ibrahim sabía bien su propósito pero no pudo decidir que dirección 

tomar y de donde comenzaba el camino del bienestar: «no estoy 

obligado a vender el Babur al fontanero». Ibrahim se dijo a si mismo: 

luego regresar para comprar con su precio novelas de Nagib Mahfuz del 

quiosco de Abu Al-Abed Al-Zerainy, lo voy a intercambiar directamente, 

ya que El babur esta en buenas condiciones y puede ser que el hombre 

necesite un Babur... seguramente lo necesita, ¿por qué no necesita un 

Babur como este? Mmm ... pasa las mañanas frías y heladas preso entre 

los libros, como si estuviera en cadena perpetua aislado, ¿por qué no 

hay espacio para un compañero en su celda? como una jarra de té, Abu 

Al-Abed obtendrá calidez de una taza de té caliente, les va a ofrecer a 

(1) Babur/ Publicaciones del Ministerio de cultura
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los lectores pasantes para pescarlos, ojalá que piense en eso seriamente, 

me dará toda la colección de Nagib Mahfuz en cambio de este hornillo 

Primus si es justo.

Pero ... ¿Qué puede decir? que este Babur fue robado, aunque en si 

mismo estuviera convencido de que yo lo agarré de casa, se va a quedar 

aferrado a esa idea porque lo ayudará a bajar el precio ... luego supone 

... supone que vaya lejos y piense mas de lo que deba y tiene el derecho 

en hacerlo, ¿que haría si estuviera en su lugar? voy a calcularlo bien, 

siempre que Abu Al-Abed va a utilizar este Babur en su quiosco, va a 

estar expuesto frente a los peatones y se le puede ocurrir que alguien lo 

va a reconocer un día; ya que El babur tiene marcas que lo diferencian, 

uno de sus pies esta soldado y la tapa del tanque de combustible esta 

rota, Abu Al-Abed tendrá cuidado de caer en la boca del gobierno, 

pensará mil veces antes de comprar algo robado. 

¿Qué haré? voy a jurarle con el más sagrado de los juramentos 

que agarré El babur de nuestra casa, de eso puedo asegurarme, y voy 

a convencerlo con mi juro porque no estoy mintiendo, puede ser que 

confie en mí ... ¿Por qué no? Tengo 4 años frecuentandolo, me prestaba 

el libro por 2 centavos y se lo regresaba a tiempo, nunca me he retrasado 

en regresar o en pagar un libro, esta situación me relaja y me promete 

que todo irá bien. 

Entoces ... ¿Y si no confia en mí? voy a confirmarle que no lo 

necesitamos más en casa, ya que mi padre compró uno nuevo, va a 

decir: entonces este no funciona, y no vale una de las colecciones 

del ladrón Arsenio Lupin, venderlo como chatarra es mejor para ti. 

Contestaré: pero funciona perfectamente. Dirá: entonces esta robado, y 

vamos a regresar del principio, en ese momento hasta mis juramentos 

no servirán. 
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¿Qué hago? ¿Qué hago? lo mejor es venderlo al fontanero por 

cualquier precio, eso es lo mejor, pero puede ser que me encuentre en la 

misma situación o una más difícil, y que me empuja hacia las mismas 

preguntas y luego las mismas acusaciones, el hombre no me conoce, la 

situación con él va a ser seguramente más difícil de aquella con el Al-

zerainy. 

Bien ... le voy a pedir que arregle este Babur, va a examinarlo y hacerlo 

funcionar y lo encontrará en buenas condiciones ...    Se sorprenderá y 

me sorprendere con él, pretendere que este babur nos venció, ya que 

sólo funciona cuando le da la gana, y que tiene miedo del fontanero 

es por eso que funciona en su presencia pero en casa no lo hace, no es 

posible traer un fontanero cada vez que queramos encenderlo, ¿qué te 

parece? Voy a bromear con él y hacerlo reír tal como los grandes, dirá: 

¿qué quieres decir? y contestaré: que lo compres y nos liberes de él, 

¿qué te parece? ¿A ... A ...? 

El fontanero me va a atravesar con una mirada de sospecha luego se 

fijará en mí por un buen tiempo ... y aquí estaré confuso, mi atrevimiento 

no me ayudará, me confundire y lo descubrirá, la situación se va a poner 

difícil y la menor amenaza sera que se lleve El babur sin pagar su precio 

en cambio de no decir nada sobre el robo, seré obligado a jugar un papel 

para darle espacio a mi vergonzosa retirada, me voy a alejar un poco 

del local e insultar la esposa y las hijas del fontanero, amenazarlo con 

traer mi padre quien regresará El babur y romperá sus cosas sobre su 

cabeza, y me marcharé sin poder entrar esos callejones otra vez, todo va 

a terminar con esta solución satisfactoria para los dos. 

En ese momento mi cara estará fría, no podré hacer que recordar el 

dicho árabe: (se llevaron los camellos pero por lo menos los insulte). 
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Una mano sudada despertó a Ibrahim picoteando su frente, y el 

sonido de un anciano explotando en su cara: “estas ciego” se asustó 

pensando que el fontanero venía a vengar el honor de su mujer. 

La bolsa se cayó de su mano, escuchó el sonido del Babur cayendo 

sobre el pavimento, grito y se recordó que era su cuerpo el que había 

chocado contra un esqueleto antes de escuchar el grito de un anciano, 

Ibrahim abrió la bolsa y se aseguró de su contenido y vio que el 

queroseno se había derramado del Babur, insultó a las canas del anciano 

luego se arrepintió y se recordó que la culpa fue suya. 

Ibrahim continuo su camino con pasos más rápidos, ya estaba cerca 

del centro de la ciudad, tenía que decidir: ¿el fontanero o Al-Zerainy? 

¿Como no me di cuenta de todas estas dificultades? ¿Por qué me 

metí en este problema? no me beneficie de todo lo que leí sobre el 

guapo ladrón Arsénio Lupin y Sherlock Holmes antes de ser aficionado 

de Yusef Idris, Nagib Mahfuz y Abed Al-Halim Abed-Allah y otros 

novelistas mundiales, soy más ingénuo que Said el héroe del ladrón y 

los perros, y Arsénio Lupin fue tan astuto, pero yo, robo El babur de 

nuestra casa, y me encuentro en un lío, ¿qué sería si lo hubiese robado 

de otra parte? En que trampa me he metido. 

¿Porque no regreso El babur a casa? si es mejor que lo regrese, pero 

¿como lo regresaré? ya que fue robado de una manera diabólica, robarlo 

es más fácil que regresarlo, y ahora El babur esta perdido, todos mis 

hermanos son vistos como culpables excepto yo, siempre lo son, cada 

vez que a mi madre le falta algo en casa, roban las cosas de la casa y 

compran con ellas cosas estúpidas, casi siempre son para sus barrigas, 

no soy como ellos en cuidar mucho mi barriga, esta es la primera vez 

que robo, Taufik será el culpado, ya que es un ladrón, un dia desmanteló 
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el candado, el candado de la puerta y lo cambió por una sandía con el 

dueño del terreno vecino, cuando mi madre vio la sandía en las manos 

de Taufik revisó las cosas en la casa, no le faltaba nada, aún así no 

confió. 

- ¿De donde trajiste esta sandía niño? 

- Del terreno de Abu Odah me la dio por haberlo ayudado en trabajar 

el terreno. 

En ese día mi madre se dirigió hacia Abu Odah, sus ojos cayeron 

sobre la balanza, le escupió en la cara directamente y se llevó el candado 

que estaba entre las pesas de la balanza ... mi madre es una mujer fuerte. 

- Quiero el precio de mi sandía. 

Grito Abu Odah limpiando la saliva de su bigote. 

- Ven y llévatela sin vergüenza. 

Y cuando llegaron a casa, Taufik estaba tostando las semillas de la 

sandía sobre El babur ... El babur... El babur. 

La madre le hizo dos huevos, él pidió tres, la madre le grito: «estas 

ciego, tu no utilizas tus ojos, ¿no ves que uno de ellos tiene dos yemas?»

Robar el cancado es más peligroso que robar El babur, Ibrahim se sintió 

seguro con esta conclusión, en el caso del candado las consecuencias 

pudieron ser desastrosas porque el candado protege la casa de ser robada 

pero la falta del Babur no tendrá las mismas consecuencias desastrosas, 

es solamente una fuente de energía en la casa, a menudo mi madre utiliza 

el Taboun (un hornillo de pan clásico) y que cumple con la necesidad.

Yo no soy estúpido, yo no voy tras una sandía, la colección de Najib 

Mahfuz es la que me empujó, una simple ambición, me importa mucho, 

esta relacionada con mi futuro, no quiero presumir que la tengo frente a 
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mis amigos como lo hacen ellos, como se presumen también por tener 

librerías en sus casas, ¿de donde vamos a tener una librería? ¡Mmm! 

¿De donde? una casa de científicos gracias adiós, iban a enterrar los 

libros del tío Saud con él ... discutieron eso de verdad, no obtuvo nada 

de esta vida, dijeron: denle sus libros, repetían después de su muerte: 

nos tenía obstinados con sus libros y de tanto hablar de ellos, que en paz 

descanse el tío Saud, era el único que leía y escribía en nuestra casa, no 

se había casado a pesar de su edad, se entretenía con los libros, el fue 

quien sembró la semilla en mi y yo continuaré con el camino.

Trabajó en silencio y leía vorazmente, puedo presumir y alardear 

con mi cultura y conocimientos si quiero, pero no hago eso, no soy 

como ellos, mencionan mucho los titulos y presumen memorizar los 

nombres de los autores, todos son así, Hussein por ejemplo miente, 

tuvo la insolencia de pretender que leyó la novela de Colin Wilson (The 

outsider) el nombre era importante para mí cuando intente converserlo 

de todas modos, rehusó prestarme la novela, le suplique pero lo rehusó, 

lo amenaze y le dije que estudiare Álgebra y Geometría solo desde esa 

fecha hasta que aceptó, pero antes puso una condición sin dudar: que 

no le prestara el libro a nadie, que no hablara mucho de él, que no me 

presumiera frente a sus amigos y que no les dijera nada sobre la fuente 

del libro, acepté.

Cuando leí el libro, encontré en el otra cosa, no era una novela, 

solamente una obertura a otros libros sin fin, subestime mucho a 

Hussein, y sentí un desahogo de sus condiciones, salí de mi ciclo y 

fui a hablarle a mis amigos sobre el libro de una manera más clara, 

Hussein me miraba con enfado y rencor, recordándome las condiciones 

del trato, aseguraba que el libro no era una novela ... Y que es un libro 

difícil, y por su dificultad tenías que dar un vistazo a otros libros para 
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poder comprenderlo ... Hussein fue más grosero pero yo continúe: «no 

obstante no fue tan difícil como la Álgebra y la Geometría», se calló 

Hussein, y sintió una amenaza recíproca.

Hussein no era el único que mentía y pretendía, Salim, Anwar y Hilal 

también, y el resto, aunque Khalil sea hijo de un arador tal como yo, no 

se parece nada a mí, el no se parece a mí, ya que es una persona que se 

satisfecha con la lectura de los libros que puede tomar prestados, nunca 

compra libros, y no esta preparado hacer tratos por libros, y no puede 

llegar al punto de robar El babur de la casa para caer como yo en este 

problema, malditos sean los libros ... en ese momento Al-Azra’i estaba 

desesperado de la situación de los Árabes, y comentó sobre el poema 

patriótico de un poeta local subestimando el papel de la literatura en la 

batalla, dijo: «un vaso de cerveza vale todo lo que contiene mi quiosco 

de libros».

Fue estúpido en mi vista, ojalá se aferrara a tal sabiduría al vender e 

intercambiar y no retroceder, tendrá que  - si sigue honesto - duplicar 

la cantidad de libros en su librería para que me de lo justo en cambio 

de este Primus ya que con su precio puede traer 5 barriles de cerveza si 

no es más ... que tomé El babur en cambio de cuantos libros de Nagib 

Mahfuz, la voy a obtener y establecer una unidad con ella y otros como 

las colecciones de Arsénio Lupin y Sherlock Holmes, voy a añadir 

también Tagribat Bani Hilal, La biografía de Antara Al-Absy, otros 

libros de mi tío fallecido Saud ... y los libros de la escuela, la librería 

sería acceptable, los voy a organizar uno al lado del otro en el piso de 

la ventana oriental la cerrada para siempre ... Los voy a prestar a quien 

quiera, y escribir sus nombres sean quien sean.

Le prestare los libro a quien quiera, yo no soy como el resto de mis 

egoístas compañeros quienes son tacaños en prestar libros, quieren 
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monopolizar la educación la cual no tienen, no voy a poner condiciones, 

no voy a hacer tratos como Hussein, todo lo que me importa es que me 

lo regresen en buena condición, me voy a encargar de eso, no debo 

permitir que ninguno se pierda, ya que todos compiten para obtenerlos 

de todas maneras posibles, y yo soy el primero.

Ibrahim se aseguró que estaba en el centro de la ciudad cuando vio 

una fuente de mármol la entrada occidental de la calle Jamil, la escena 

lo arrebató un poco de sus pensamientos, pero regresó a sus trastornos 

rápidamente, su corazón latio al ver el quiosco de Al-zerainy relajando 

su espalda sobre la cerca de la fuente, la lluvia había lavado los vidrios 

y los estantes de libros quedaron visibles, susurró: mi librería va a 

crecer con el tiempo, el vacío de la ventana se llenará con libros, voy 

a tener una fortuna que me permitirá escribir novelas y historias, es mi 

más grande deseo, no voy aceptar la petición de mi padre de estudiar 

Derecho en El sham y ser un juez como Majed Al-ganamah, mi nombre 

será mas conocido, mi padre estará orgulloso de mí, en ese momento va 

a realizar que tenía razon al perseguir y estudiar la cultura y la literatura, 

no voy a bastarme con la lectura de los temas mañaneros sólidos de 

los estudiantes, no importa si es por ahora, son los primeros pasos del 

camino, y tengo que comenzar así, voy a bastarme con exponer mis 

historias en la revista del colegio, y... poco a poco ...

Después le diré a mi padre con toda audacia todo sobre el robo del 

Babur, me disculpare de Taufik y justificare mi hecho, y todos van a 

comprender cuanto sufrí, y en que circunstancias mi talento explotó 

... a mi padre le voy a dar un gaz en cambio del Prius, le voy a traer el 

gaz y lo pondré en el mismo lugar, como hacen los dueños de las casas 

de buena suerte, luego le admitire que yo fui el ladrón, y que Taufik 

fue oprimido, yo soy quien los había prohibido del vaso de té caliente, 
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yo soy quien los veía ahogandose con el pan seco, sin nada más que 

leche, el único producto principal que se encuentra en todas las casas 

del pueblo ... yo ... yo ... 

Todos los escritores pasaron por mi experiencia, y enfrentaron las 

dificultades, las depresiones y los dolores, voy a construir mi camino a 

través de las espinas ... solamente si pudiera salir de este problema ... 

la situación esta difícil, me parece que de allá comienza el nacimiento 

del famoso escritor Ibrahim Zayed quien cargará la bandera tras Yousef 

Idris, Najib Mahfoud y Mohammad Abed Al-Halim Abedallah, y más 

conocido que Majed Al-Ganamah, robo El babur de su casa y compró 

con su precio libros, si dirán eso. No me va a importar nadie, e incluso 

será mi orgullo, voy a escribir eso en mi diario, y escribiré una historia 

sobre El babur, escribiré una historia sobre todas las dificultades que 

se pararon en mi camino, la llamaré: «Las dificultades en el camino de 

Ibrahim Zayed», un titulo genial y llamativo, pero un poco largo ... no, 

la llamaré Babur ... El babur ... si El babur, será lo mejor.

Ibrahim puso su pies derecho sobre la cerca de la fuente con la 

cabeza arriba, a veces miraba hacia las agujas del gigante reloj que se 

enconntraba en lo alto del obelisco de piedra al lado de la fuente, y a 

veces se fijaba en el apuro de las nubes negras en el cielo, no estaba 

muy concentrado en lo que veía más que pensaba, pero escuchó la voz 

de Al-Azra’i llamandolo su corazón cayó en sus zapatos.

- Ibrahim ... Ibrahim ... ven niño.

Ibrahim se adelantó y estrechó la mano del Al-Azra’i, su mano 

tembló. 

- ¿Qué te pasa niño? ¿por qué estas temblando? vístete, lo que tienes 

puesto no basta ni para el verano. 
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- Es el frío Abu Al-Abed ... el frío, no me di cuenta de él, el clima en 

nuestro pueblo era más cálido. 

- Jaja ... no te hemos visto desde tiempo parece que has dejado de 

leer, o ¿estas lidiando con otros? ¿qué hay en tu bolsa? 

- Es un Babur ... un Babur de queroseno Abu Al-Abed.

- Ah ... lo has arreglado 

- Si ... no era un algo importante, sólo estaba sucio por dentro, mezclan 

el água con el queroseno, el fontanero lo sacudió y regresó como nuevo. 

- Adelante ... entra ... por cierto, ¿has leido Miramar? 

- Si la leí. 

- Ah ... toma ... es El Karnak, El karnak una novela después de la 

derrota, Mahfuz se desarrolla continuamente, elmuestra el papel de la 

pequeña burguesía en la derrota. 

- Abu Al-Abed, yo no puedo diferenciar entre la grande y la pequeña, 

a veces me parece que mi padre es un gran burgués que lucha contra la 

lectura y contra la educación, y eso se ajusta a los burguéses, leí eso, 

todas las definiciones se aplican a él excepto que es pobre ...

- Aquí esta el problema ... la burguesía puede sobornar las definiciones, 

y tu padre es una víctima. 

- Puede ser que sepa eso más adelante ... yo soy la única víctima por 

ahora de eso estoy seguro. 

- Pero es la última novela de Mahfuz, te va a gustar y sabrás a través 

de ella las razones de la derrota. 

- Ya no sé cuales son las primeras de las últimas.... tengo tiempo que 

no leyo, ahora estoy ocupado en mis estudios y no más. 
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- Eso es una mala noticia ¿de donde va a vivir Abu Al-Abed? como 

voy a mantener a mis hijos, si no queda en este país lectores y locos 

como tu Ibrahim. 

- Si tuviera una jarra de té, hubiéramos tomado juntos sobre el fuego 

de tu Babur. 

- A tu orden El babur, y todo lo que tiene el dueño del Babur. 

- Gracias ... gracias Ibrahim, nunca me fallas, ¿qué te parece si te doy 

la trilogía de Nagib Mahfuz en cambio de este Babur? 

Los horizontes del cielo se abrieron frente al niño, y se dijo así 

mismo: comenzó el trueque de su parte sin dificultades ... 

- El babur es para la casa, y es verdad que puedo actuar con todo en 

la casa, pero puede ser que lo necesiten, aunque haya uno más. 

- Ah ... ¿y por qué necesitan dos en casa? tío, regresa a la lectura, el 

mejor lugar en la vida es una montura que nada y el mejor compañero 

es un libro. 

- Toma ... La trilogía de Naguib toma: (Palacio del deseo, Al- 

Sokkareya, Entre dos palacios) y esta es Miramar de más para ti, el 

ladrón y el perro seguro las has leído. 

- Si ... la leí, pero no importa la podemos añadir a la lista. 

- No hay problemas, ¿estás satisfecho ahora? 

- Eres una buena persona Abu Al-Abed, pero El babur. 

- El babur El babur... esta es la sexta novela ... jaja ... ¿estás contento 

ahora?

- Nunca fallas Abu Al-Abed, El babur es un regalo mío para ti. 
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- ¿Después contigo Ibrahim? y esta es otra novela ... estos son antiguos 

números de las revista El Shabaka y El Mau’ed, dales un vistazo. 

- No me importa mucho ... con eso damelos.

- ¿Estás satisfecho ahora? 

- Estoy satisfecho ... 

- «Grandioso ... mis miedos no tenían sentido» Ibrahim hurro en su 

interior. 

- Pero Abu Al-Abed. 

- ¿Pero qué? 

- No puedo cargar todos estos libros, voy a pasar por ti de un tiempo 

a otro, agarrando uno a uno, eso es porque en los días claros regreso 

caminando al pueblo, y aprovecho eso para leer. 

- Porque no ... son tus libros y van a estar en un rincón seguro.

- Que estén lejos de las manos del público para que no se vendan. 

- Tranquilo. 

De esta manera dijo Ibrahim: voy a filtrar los libros uno por uno en 

casa sin que nadie sienta nada, si los llevo de un solo golpe a la casa voy 

a despertar las sospechas. 

Ibrahim regresó al pueblo y fue recibido por los gritos, aullidos y 

suplicos de las mujeres, el padre había tirado Taufik al suelo, se arrodilló 

sobre su pecho y estiró un cuchillo hacia su cuello, gritando: «¿inútil 

donde está El babur? ¿donde está El babur hijo de perra?» mientras 

tanto Taufik sangraba de su boca y de sus dientes, traqueteos salían de 

la garganta de Taufik: «no lo sé te lo juro por dios ... no me estrangules 

papá, yo soy innocente te lo juro voy a admitir todos mis robos, no voy 
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a robar otra vez en toda mi vida, pero del Babur yo no sé nada ... me 

estrangulaste ... no me estrangules».

- Más bien te mataré hijo de perra, para descansar de ti. 

La gente se agrupo alrededor del padre y su hijo, el padre amenazaba: 

«si uno de ustedes se acerca para ayudarlo lo mataré inmediatamente, 

déjenme arrancar la verdad de él». 

Y en ese día la vida de Taufik estaba en manos de dios y El jefe del 

pueblo quien había levantado al niño luego lo regaño y lo tranquilizó, 

pero Taufik salió con una discapacidad adicional, de la cual ganó un 

nuevo apodo, se partió su labio inferior en dos partes exactamente 

iguales que se colgaron y cayeron hacia abajo como un camello, y 

Taufik fue conocido con ese apodo que ha predominado sobre todos 

los otros apodos, y el asunto del Babur fue registrado a un desconocido. 

Desde ese día Ibrahim cargaba en si mismo una preocupación 

infinita, y una pena imborrable, cada vez que Taufik era apodado por 

camello, se sentía como un perro cobarde ... el tiempo no pudo enterrar 

el incidente bajo el olvido, Ibrahim fue el único culpable frente a si 

mismo, la superación de Taufik de su estúpida discapacidad después de 

crecer no lo dejó olvidar, la discapacidad del hombre se convirtió en su 

patria y el mundo en su trabajo, paso de ser camello a ser el caballo de 

su pueblo. 

Ibrahim intentó olvidar y redimirse de su pecado, pero una masa de 

culpabilidad se acumuló allá, en un rincón oscuro en su fondo, escribió 

para su hermano numerosas historias que contenían las ideas de Taufik 

y su actitud las cuales no aceptaba de ninguna forma, Taufik señaló a 

la debilidad de sus escrituras y aseguró que las ideas son empleadas de 

una manera infantil. 
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Estás escribiendo de una manera retórica Ibrahim, y eso no es arte, 

en tus historias pareces algo más que un artista, tu eres político, no 

queremos que seas así, el arte es un arma, y si el artista no sabe como 

usar su arma se parecerá a un ridículo acróbata que entretiene, o si sabe 

como usar su arma pero no hierre a nadie, tienes que usar tu arma de una 

manera mejor, no es necesario desperdiciar el juego del arte en cambio 

del precio de la idea, tienes que ser honesto, ya que la honestidad es el 

primer elemento del éxito de cualquier trabajo creativo. 

Ibrahim bajó la cabeza y sintió una gran decepción ¡no dijo ni una 

palabra!

¿Por qué toda esta debilidad? dijo Ibrahim en si mismo: ¿de donde 

vendrá la honestidad Taufik y la pesadilla de tu discapacidad dentro de 

mí? ¿no has notado que no puedo mirarte a tu cara? ¿no has notado mi 

debilidad al enfrentarte? ¿no has notado que destruyó a todos tus amigos 

quienes son mas profundos en pensamientos y con más lógica que tú en 

todas mis discusiones con ellos? ¿de donde vienes con toda esa fuerza? 

¿y de donde me viene esta debilidad? es verdad que no puedo hacer 

regresar tu lábio como antes, y si pudiera coserlo seguirás siendo un 

camello en los ojos de los otros, puede ser que no te apodan camello 

siempre, pero ... pero los había escuchado más de una vez llamandote 

por tu apodo, hasta cuando los defendías y sus intereses ... 

Si ... ¡pero estan enfermos y son estúpidos! mi corazón esta contigo 

Taufik ... no puedo liberarme de tu trauma ... y mis escrituras no pueden 

asegurar el precio de un Babur mensualmente, ¿de donde vengo con el 

queroseno para mi incapacitado viejo? ¿de donde?

Ibrahim tenía que escribir la historia del Babur, la escribió, sólo en 

ese momento sintió un alivio, especialmente cuando la leyó de la revista 
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frente a su analfabeto padre y Taufik, el vacío hombre negro, con dos 

anchos bigotes, los cuales escondían un poco su antigua discapacidad.

Terminó la narración de la historia ... ni uno de los tres miró hacia 

la cara del otro ... el silencio había dominado el lugar por un momento, 

pero Taufik lo despejó ... tocó su antigua discapacidad y le dijo a Ibrahim 

el escritor:

- Tenías tu excusa Ibrahim, todos fuimos víctimas sin voluntad 

nosotros somos los héroes de tu historia ... sigue así y tienes que olvidar 

el trauma de Nagib, fue de verdad un gran novelista y un artista creativo, 

pero nuestros días requieren algo más profundo ...
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Abu Sa’id (El padre de Sa’id)(1)

Suleiman Musa

Cuanto les gusta a los veteranos de nuestras familias y conocidos 

comparar entre la generación del ayer y de la mañana, la generación 

que hoy está en el otoño de la vida y la generación ascendiente como 

algunas personas les gusta apodar, como no me gusta discutir ni entrar 

en debates, prefiero dibujar el retrato de un hombre que creo que 

representa la generación del ayer en una manera u otra, conocí este 

hombre de cerca, era de mi pueblo, un campesino hijo de campesino, y 

no había en su vida ningún elemento de sorpresa que los novelistas son 

buenos en dibujar y en detallar.

Conocí a Abu Sa’id en su juventud, se caso y tuvo dos hijos como 

recuerdo, tiene que haber crecido tal como todos los hijos de los 

campesinos en el campo, decían que fue a estudiar la lengua y otros 

estudios religiosos a los nueve años, pero no tardo mucho; porque su 

familia siempre lo necesitaba, y porque nunca soñó en un futuro fuera 

del pueblo, y es por eso que dejó la pequeña escuela del pueblo como 

la entro sin sentir la miséria o la tristeza, y sin ser castigado de su padre 

de ninguna manera.

(1) Ese desconocido, La esposa perfecta y otras historias, publicaciones del Ministerio 
de Cultura, Amman, T1 1982.
- La revista (Los protectores de la tierra) Kuwait, en junio 1961.
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Y pasaron los días y los años y los hijos de Abu Sa’id se multiplicaron, 

y se separó de su padre y de sus hermanos, y comenzó a trabajar en 

un terreno separado de ellos, en ese tiempo el terreno era generoso en 

fertilidad y rendimiento, y la vida le abrió los brazos a Abu Sa’id, obtuvo 

cuantas vacas, adquirió dos thaubs (una prenda similar a la túnica) y tres 

pantalones que se visten bajo el thaub, y compró una túnica adornada de 

hilos dorados para ponérsela cada vez que termine su trabajo o cuando 

hacía un festín, o iba a velar en la casa del Jefe del pueblo.

La vida de Abu Sa’id se caracterizó en ser simple, si las alegrías de 

la vida en el campo no fueran casi infinitas hubiéramos dicho que su 

vida andaba en un solo ritmo sin diversidad, todos los años de su vida 

comenzaban en el otoño cuando la tierra tenía que ser arada antes que 

cayeran las lluvias, cuando venía el invierno y las lluvias sembraba 

las semillas y araba el terreno, luego seguía con el círculo natural de 

cosechar y limpiar la cosecha ... pero sus días más felices en la primavera, 

los días de la leche, la mantequilla y el yogur, cuando salía de su casa 

hacia una de las cuevas en el valle cercano, donde se paseaban las vacas 

en los campos de día y las regresaba a (Al-Sabrah) para pasar la noche 

mientras que los terneros pasaban su noche al lado de la cueva en la cual 

dormía Abu Sa’id y su familia, donde se mezclaban el aroma de sus 

perfumados suspiros, el aroma de la leche y el césped con los suspiros 

de las mujeres y los niños.

Las horas felices en la vida de Abu Sa’id fueron más de lo que se 

podía contar, las vivía en el amanecer cuando sacaba sus vacas a los 

campos llenos en hierbas, donde se envolvía en su túnica de algodón 

y se sentaba al lado de una roca alta protegiendose de las frías brisas 

del amanecer, hasta que saliera el sol detrás de las colinas, vigilaba sus 

vacas con barrigas llenas de pasos tambaleantes, su corazón se llenaba 
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de satisfacción y euforia, y sintió que la vida estaba llena de belleza y 

bondad, estos sentimientos se repetían mucho durante ese círculo anual 

en la vida de Abu Sa’id.

***

Pero la verdadera alegría llegaba en las noches lluviosas, cuando se 

escuchaba el sonido de la lluvia sobre el techo de la casa, cuando se 

sentaba con su esposa y sus hijos alrededor de la leña en llamas, donde 

a veces pasaban las noches despiertos, tomando tazas de té dulce una y 

dos veces antes de que el sueño los invadiera, e iban uno tras otro a sus 

camas no lejos del fuego.

Las ambiciones no tenían camino hacia el corazón de Abu Sa’id ya 

que tenía fe en el destino y la providencia desde su existencia, estaba 

dentro de su ser, y de allá provenía su alegría, fue una alma tranquila 

y segura que conocía la misericordia de su dios, una alma que no tenía 

miedos y no la castigaba con dudas, no se inquietaba del futuro o 

lamentaba el pasado.

Así es como conoci antes que los días me lleveran fuera del querido 

pueblo hace veinte años, y cuando regresé Abu Sa’id estaba muy viejo 

el blanco y el negro se mezclaban en su barba y sus bigotes, pero seguía 

siendo tal como lo recuerdo, ligero y robusto, con la misma amplia 

sonrisa hablando en voz alta señalando con su mano moviendo la cabeza.

Pregunté sobre él y supe que sus condiciones de vida no eran tan 

fáciles y prosperas como antes, su familia se había multiplicado, y 

cuando su hijo mayor Sa’id y el segundo Khalil no cumplieron sus 

deseos de trabajar con él en el campo, y se marcharon para trabajar 

en la ciudad, los años de sequía pasaron uno tras el otro y vendió las 

vacas una tras la otra, hipoteco su terreno a un prestamista, y tomó un 
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préstamo del gobierno y firmó cuatro fianzas por mercancía que había 

tomado de las tiendas del pueblo, y su túnica de hilos dorados no pudo 

cambiarla por otra nueva después de que sus hilos se aflojaran y su 

relleno saliera de su lugar.

Lamenté lo que había escuchado sobre Abu Sa’id, pero mi admiración 

a su paciencia y fuerza fue más grande que mis lamentos, y segui 

esperando toda ocasión para saber su historia de su lengua campesina, 

hasta que tuve el chance un día cuando vino cargando una letra de su 

hijo Khalil, queriendo que se la lea, estaba sentado al lado de la fogata, 

ya que estábamos en el invierno, se sentó a mi lado alerto, doblando uno 

de sus pies bajo el otro, y después de haberle leído la letra en la cual 

su hijo le decía que no podía ayudarlo, el solo tomó la letra, la dobló 

cuidadosamente y la metió en su bolsillo, tenía la intención de irse, pero 

insistí, puede ser que la calidez del fuego y el vapor que salía de la jarra 

de té que estaba al lado de la fogata lo habían seducido para quedarse, 

cambió su posición y se apoyó sobre una almohada que le habían dado, 

y no tardamos en hablarnos y tomar té y poco a poco Abu Sa’id fue 

hablando de si mismo y de sus asuntos.

- Esos malvados niños, los cuidamos sacamos el pan de nuestras bocas 

y se los damos con el deseo que no tarden en crecer y cargar una parte de 

nuestras responsabilidades, y compensarnos algo de los esfuerzos que 

les hemos hecho por ellos. ¿por qué cuidamos a los niños si no estamos 

seguros que harán lo mismo cuando seamos viejos? Pero ... mira lo que 

hizo Sa’id, y lo que hizo Khalil ... intenté que aprendieran en la escuela, 

pero eran fracasados, ya que no han terminado sus estudios.

Me dije en mi mismo: no pasó nada, puede ser que el trabajo en el 

campo les vaya mejor que en un empleo,
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- Sa’id creció y se convirtió en un hombre joven, pero siguió siendo 

un perezoso fracasado, me dije a mi mismo: puede ser que cambie si 

se casa, y lo case con la mujer que amaba, pero a su mujer no le gustó 

que su esposo fuera un campesino, y fue buscando un empleo, y tardo 

hasta que casi me agota con sus demandas y segui con él hasta el fin 

del camino hasta que encontró un estúpido empleo que no le daba para 

comer, con eso se quedó con el empleo y abandono el puebo, sigue 

viviendo una miserable vida a pesar de todo el trigo las lentejas y el 

yogur que le enviamos... ese es Sa’id.

- y su hermano no estaba en una mejor condición, se unió al ejército, 

en ese día me dije a mi mismo espero que se encargue de los derechos 

de sus padres más que su hermano, y hizo su trabajo los primeros dos 

años, y nos enviaba una parte de su salario pero luego se detuvo, con el 

pretexto que pensaba en su futuro, y que ahorraba para casarse.

- Imagínate ... ¿Por qué no pensé en el futuro como este joven? esta 

es la respuesta que me has leido ¡que desagradecido! quiere ahorrar 

y casarse sin importarle la condición de sus padre en estos difíciles 

años, ay, si los corazones de los padres fueran tal como los de sus 

hijos hubiera mantenido unas cuantas vacas ¿pero que hago? Ya he 

gastado todo lo que se puede gastar, me endeude hasta que llegó el 

momento en el cual nadie quiso prestarme nada, ya han pasado tres 

años de hambruna que nunca habíamos visto igual, estabas fuera del 

país es por eso que no has visto todo lo que había pasado, imaginate 

que el higo se vendió pesándolo, el cual lo dejábamos colgado en los 

árboles después de tomar nuestra necesidad y ahora se vende por un 

kilo y por dos, y con eso no encontramos lo suficiente, fui vendiendo 

las vacas una tras la otra para comprar el forraje y la paja para el resto, 

tuve paciencia tal como los otros, pero fueron tres años en los cuales la 
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sequía dominó frecuentemente hasta que creimos que la misericordia de 
dios nos abandono.

- Sólo me queda dos toros y un burro, me he privado yo,  mis pequeños 
hijos y mi esposa de todo para poder conservarlos, el campesino no se 
rinde a la desesperación, ya que los vínculos que lo atraen a su tierra son 
los mismos de su vida, cual es el valor de su vida sino trabaja en la tierra 
y siembra las semillas cuando el invierno llegua, y si el cielo es tacaño 
durante un año y no baja sus lluvias, la semilla creciente de la esperanza 
no abandona el corazón del campesino.

- y asi es como conservé los dos toros durante estos tres difíciles 
años, fui consiguiendo comida para mi y para ellos hasta que llegó esta 
temporada y cayeron las tempranas lluvias, teníamos una gran esperanza 
y vendamos todas nuestras viejas heridas, y comenze a sembrar las 
semillas que pude obtener en el terreno que heredé de mi padre, pero 
uno de los dos toros sufría de emaciación, y se resbaló en su regreso del 
terreno, cayó y nunca se paro, me entristeció mucho y lloré, sentí que 
perdí uno de mis hijos, pero los campesinos no se rinden nunca como 
tu sabes, siguió lluviendo y la esperanza fue grande en esta bondadosa 
temporada, utilisé el burro y el otro torro para arar el terreno y puse todo 
lo que tenía de semillas, con la esperanza en dios y que esta temporada 
sea bondadosa y que la tierra nos dé de sus tesoros, para no necesitar a 
los hijos quienes no cuidan los derechos de sus padres.

De repente escuchamos el sonido de la lluvia cayendo sobre el techo, 
Abu Sa’id no hablo más, se paro y se dirigió hacia la ventana que daba 
al patio de la casa, y fue rezando y pidiendole a dios y a los profetas 
que aumentaran la intensidad de las lluvias, me pare a su lado, y sentí la 
bestial alegría del campesino, como si las gotas de lluvia vaciaran la sed 
de su corazon, en ese momento mi corazón se lleno de un amor hacia 
el campesino el mismo amor que tenía a la lluvia, la tierra y las plantas.



219

Suleiman Al-Musa

(1919 - 2008)

Suleiman Musa Al-Musa nació en el pueblo de Rafid, en el norte de 

Irbid, en junio en el año 1919. 

Fue educado en la Escuela de Rafid y en mano de sus centros, 

luego en Al-Huson, y más tarde recibió un diploma de Bretaña por 

correspondencia. 

Trabajó en el campo de la educación como maestro en su aldea, luego 

se trasladó a trabajar en Yaffa y Haifa, y allí escribió en periódicos y 

revistas de Palestina, luego escribió sus primeros libros: «Hussain Bin 

Ali y la Gran Revolución Árabe» en el año 1957. 

Regresó a Jordania, y trabajó en el Mafraq, en la Compañía de Petróleo 

de Irak IPC. Participó con algunos jóvenes en el establecimiento del 

Mafraq Desert Club. 

Publicó sus artículos y sus historias en varias revistas árabes y 

jordanas, entre ellas: La literatura, El literario, El pionero árabe, el 

periódico Al-Rai (para los nacionalistas árabes), Palestina y otros. 

Sus relatos publicados aparecieron en los años cincuenta y sesenta 

del siglo pasado, en una colección de cuentos titulada (Ese desconocido) 

en el año 1982. 
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También trabajó en el Radio de Amman en el año 1957 (en Jabal Al-

Hussein) como locutor y productor.

 En el año 1959 escribió su conocido libro de referencia (La historia 

de Jordania en el siglo veinte) (junto con Munib Al-Madi). 

En el año 1962 publicó el libro «Lawrence: Punto de vista árabe», 

que luego fue traducido a tres idiomas (inglés, francés y japonés).

Luego, la segunda parte de «La historia de Jordania en el siglo veinte 

«se publicó en el año 1996 y cubrió la historia de Jordania hasta el año 

1995). Sus memorias se publicaron en dos libros: «Thamanun: El viaje 

de días y años», y «Pasos en el camino: La biografía de una pluma - La 

experiencia de un escritor». 

Falleció en el 92008/6/ en la ciudad de Amman.
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Mu’nes(1)

Samiha Khresh

Mi nostalgia insistió que viera la cara de Mu’nes Al-Razaz (1), me 

desperté en la medianoche y mi cintura estaba sudando, levante la 

cobija que me volteaba fuertemente, ¿como me voltee la cobija así de 

fuerte en la mitad del verano? extrañé el sonido de los pajaritos que 

escucho de costumbre cuando me despierto en la mañana, las noches 

del verano son pesadas, pasee en la casa un poco, tomé un vaso de 

agua fría, llamé el sueño que seguía en mi cuerpo para expulsar esos 

sentimientos relativos a él, pero ver su sonrisa saliendo de dos tristes 

labios no la puedo olvidar, me dije a mi misma porque no leo algo de 

sus escrituras cuando coqueteaba a «Azrah» (2) su caligrafía infantil 

descuidada sobre las paginas, no alivió mi nostalgia y el deseo de verlo, 

puede ser que elegí un mal camino y he profundizado ese querer en 

vez de expulsarlo, no fue un domingo, no había chance de tomar la 

taza de café habitual, no me gustaba el café, pero lo solía tomar en 

el balcón bajo el Jazmín artificial y sus rosas azules, cerca del árbol 

de Eriobotrya y sus frutos naranjados, pero él se marchó hace cuantos 

años, esta nostalgia mañanera ya no tenía sentido. 

(1) De la colección Domino, Editorial Narah, Amman 2010
(1) Novelista jordano 
(2) El angel de la muerte
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Triunfo la misteriosa insistencia, parti vestida de mi pijama, me puse 

la bata encima, estamos en verano, todavía no había amanecido, y la 

oscuridad se posaba encima de las cosas extrañamente, como si no iba a 

abandonar nunca, giré la llave del carro, luego me pregunté a mi misma: 

¿a donde ire en esta hora? ¡vestida así! 

Claramente, no a su casa en Jabal Al-Wehdah, mi temprana 

presencia sería desprecida, la familia duerme y se molestaran, y puedo 

ser irrespetuosa al despertarlos, ya que el no estaba allá, ¿donde está 

Mu’nes? 

El carro se movió facilmente cruzando las calles, voló hacia «Um 

Hiran», pensé que iba a perder el camino, sólo la entre una vez desde 

su partida, ese tiempo parecía ser muy lejano, Amman creció y cambió, 

los hitos de los caminos no eran los mismos, pensé que iba a dar vueltas 

perdida por un tiempo, por lo menos hasta que amanezca, y luego mi 

nostalgia voló queriendo ver su rellena y sonriente cara, aunque llegue 

no la veré, comprendiendo esta realidad segui. 

Un raro instinto indicó al carro hacia la dirección correcta, la ciudad 

estaba hundida en un sueño profundo, imaginé que estaba volteada en 

una ancha cobija que hizo sudar a su cintura, luego me recordé que 

esa era yo, y que las ciudades no sudan pero se ponen humedas por el 

rocío, la ciudad estaba tranquila de una manera soñadora, como si no 

fuera realidad, como si surgiera de un cuento de hadas, sin sonidos, 

sin movimientos, hasta la brisa no pudo mover las pequeñas ramas 

desparcidas sobre los pavimentos, ¿será el peso del verano o el vacío? 

De repente me recordé tragicamente de la novela de Ibrahim Naser 

Allah(1) «El guardián de la ciudad perdida», imagine que el salió en una 

(1)  Novelista jordano
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noche como esta para escribir su novela, no encontró a nadie, creyó ser 

el único guardian de la ciudad, a mi también me confundió la situación, 

pensé ser la guardiana de la ciudad por un momento, luego dije que 

tras todo este silencio los humanos dormían y que no tardaran en 

despertar, que la novela de Ibrahim mató a la gente intencionalmente, y 

que yo no soy una guardian o asesina sólo extrañó la cara de un amigo. 

Avanzaba con mi carro y la ciudad se escapaba de mi alrededor, luego 

se abría frente a mí, pasé por muchas curvas, subí puentes y atravesé 

túneles, pasé al lado de lujosas mansiones y pobres casas, sin escuchar 

ningún sonido. 

Sentí una leve presión, pero me cure rápidamente, dije: «por lo menos 

voy a un lugar donde lo encontraré, no fui exactamente precisa, ¿estará 

realmente allá?» 

Llegué a «Um Hiran» pare mi carro en un terreno tras el muro, entre 

el cementerio, aunque la noche había retrocedido un poco nada era 

claro, todos estaban dormidos, muertos en el cementerio, a pesar de 

mi completa duda de que sabre el camino hacia él en el medio de la 

oscuridad y las tumbas al azar, recurrí a mi memoria, en mi primera 

visita creo que cruze la mitad del cementerio pasando por la tumbe de 

«Zahra Omar»(1) quien decidió acostarse en una tumba humilde bajo la 

tierra, luego me dirigí hacia mi derecha, me sorprendió mi situación, 

como pude recordar los detalles del camino aunque estuve en una crisis 

que no me permitía saber las direcciones, pero esta vez camine como si 

lo supiera, y finalmente me pare en frente de las puertas del cementerio 

de la familia de su madre, recuerdo que estaba triste porque el hombre 

no pudo tener una tumba que carga el nombre de su padre y su familia, 

su pequeña familia la cual perdió todo tipo de conexión con las tumbas 

(1) Novelista jordana circasiana, murio en 1999
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de «Hama» su pueblo natal, me reí de la idea, no importa cuales son 

los nombres tallados sobre las tumbas ya que todos están en las suyas, 

ellos mismos, no familiares, ni amigos, ni hechos, ni dolores ni alegrías, 

solamente Mu’nes ... 

Me pare agarrando la ventana la cual estaba en medio del hierro 

el cual fue cerrado con una verja oxidada, me elevé un poco para ver 

dentro del cementerio, las hierbas se habían secado, había espinas de 

primavera secas y un silencio espantoso. 

Como pudieron echar cemento sobre la tumba que pusieron de una 

manera diagonal cerca de la tumba de «Munif Al-Razaz»(1) me gustan 

los cementerios de los campesinos cuando los cuerpos se dejan a la 

tierra donde regresan a su origen, se fusionan con la tierra, pero aquí 

han fortalecido su tumba con cemento, de una manera que hace difícil 

saber que alto era.

Me di cuenta de mi paseo nocturno y que tan estúpido fue, ya que 

no podía ver su cara ni un amigo o querido que apoyé mis pasos si se 

inclinan cerca del muro, especialmente en la noche en un lugar aislado 

como este no se confía, decidí actuar con razón y regres.

De repente bajo la entrada en la cual un hombre fue empujado para 

que descanse para siempre, note un temblor, una mariposa blanca se 

escapó de una pila de gravillas en el rincón, la mariposa era grande y 

notable, las mariposas blancas son de tamaño mediano normalmente, 

pero esta es grande, tan grande que casi escuchó el sonido de sus alas, 

no era la temporada de las mariposas, ni las coloreadas ni las blancas, 

¡y el lugar no es un balneario lleno de flores para las mariposas! ¿qué es 

lo que atrajo esta mariposa aquí? la vi claramente cuando el amanecer 

(1) Munif Al-Razaz, un luchador politico, el padre de Mu’nes



225

avanzaba coqueteando y dividiendo lo blanco del negro, voló un poco 

encima de su lugar, luego dio vueltas alrededor de él, se elevo como si 

se subiera poco a poco encima de mí ... luego dio vueltas me alejé hasta 

que no supe donde estaba, si fuera una niña hubiera corrido tras ella 

tratando de agarrarla y entretenerme viéndola, se paró sobre mis dedos 

luego voló pero era una mujer quien su edad se rompió en dos y que ya 

no corría más.

Regresando perdí mi brújula la cual me trajo aquí, creo que entre 

caminos que hicieron que me perdiera, los caminos de la ciudad me 

entregaron uno al otro pero no me asusté, no sentí que me perdí, el 

llamado al rezo del Fajer se elevó de un minarete que brillaba de verde, 

los dormidos de la ciudad despertaron, una mujer joven salió al balcón 

para colgar la ropa del pequeño, un anciano pasó por el camino con 

calma cruzando sus manos tras su espalda, con una pequeña inclinación 

en su espalda, no se dio cuenta del pasar de los carros, ni mi carro ni 

otro, una camioneta de carga que atravesó la zona popular vendiendo 

tomates y lechugas.

Cuando salí del remolino de las zonas populares toda la ciudad 

estaba despierta, hombres moviendo sus carros en frente de sus 

casas, estudiandes somnolientos tirando sus bultos tras sus espaldas 

marchando, chicas apresuradas en el paso de peatones, el vendedor de 

panecillos señalandome, los oficiales fueron apareciendo en las zonas 

congestionadas, las brisas pudieron mover las cimas de los árboles 

facilmente, el sonido de «Fairuz»(1) surgió de un carro que transportaba 

trabajadores, pensé que eso era una buena señal, fui recuperando mi 

mente fatigada encendida de tanto analizar y ver detalles, me di cuenta 

(1) Cantante libanesa
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de lo que vestía, Senti que tenía que estar alerta, que si fuera obligada 

a parar por cualquier razón, ¿como juzgará la gente a una mujer que 

maneja en la mañana vestida de pijama?

    Cuando llegue a casa tenía que notar los deberes del día, pero de 

repente levante mi cabeza de mi papel, escuché los cantos de los pajaritos 

del amanecer conocidos para mí, el amanecer dejó su momento, el sol 

salió claramente, pero los pajaritos habían esperado que regresara para 

cantar...

    Escuché muy bien: zi ... zig ... zi ... zig

    Vi su cara ...

2009
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Samiha Khreis

Samiha Ali Inad Khreis nació el 161956/8/ en Amman. Recibió su 

educación primaria y preparatoria en Qatar y luego en Sudán, según el 

movimiento de su padre, quien trabajaba en la Acuñación diplomática, 

Terminó la secundaria - sección humanidades en la escuela secundaria 

en Khartoum en el Sudán en el año 1973, y obtuvo su Licenciatura en 

Sociología de la Universidad del Cairo en Egipto en el año 1978. 

Trabajó en el campo del periodismo; En los Emiratos, luego en 

Jordania.

Ganó el Premio de Incentivo Estatal del Ministerio de Cultura en el 

año 1997 por su novela “El árbol de las panteras”, el trabajo radiofónico 

elaborado sobre esta novela y producido por la Corporación de Radio y 

Televisión recibió la Medalla de Oro al Trabajo Integrado del Festival 

de El Cairo de Obras Dramáticas en el año 2002.

Ganó el Premio» Abu al-Qasim al-Shabi» en Túnez en el año 2004 

por su novela « Los cuadernos de la inundación», El Premio a la 

Creatividad Literaria de la Fundación del Pensamiento Árabe en Beirut 

por todo su trabajo en el año 2008, El Premio Estatal de Apreciación en 

Literatura (conjuntamente) en el año 2014. 

y ganó El Premio Katar de Ficción Árabe por su novela (El mani) del 

año 2017. Fue galardonada con la Medalla Al-Hussein por donaciones 

distinguidas en el año 2015.
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* Sus obras de cuentos:

- (Con la Tierra), cuentos, Dar Al-Ayyam, Al-khartum, 1978.

- (Orquestra), cuentos, Dar Al-Kindi, Irbid, 1997

* y una de sus novelas: 

- (El árbol de las panteras ... Los gestos de la vida), 1995. 

- (Al-Qarmiya), 1999.

- (Amapola), 1999.

- (Los cuadernos de la inundación), 2003. 

- (El imperio de los papeles - Nara), 2007. 

- (Yahya), 2010. 

- (Babnos), 2013.

- (El mani), 2017.
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Es el cansancio nada más(1)

Oday Madanat

Casi siempre excluyó a Sa’id Saleh, un hombre de 43 años quien 

vive de su pobre recurso de la interpretación del Inglés, sin pasar algo 

que pueda dar a su vida solitária un sabor especial, y su vida siguió 

de esta manera lamentable por años, cuando cesó de su parte la vida 

familiar, no era grande de todas maneras, Saleh tiene largos ataques 

de sentimentos, decepción y indignación, esperando la muerte que le 

parecía cercana.

Esta era su débil situación cuando recibió la llamada de una mujer, 

le preguntó si era Sa’id Saleh, quedó indeciso, luego decidió responder.

    Ella se presentó: Me llamo Suhad Multaqua, puede ser que no me 

recuerdas, ya que sólo nos encontramos pocas veces hace tres años, 

pero dejaste en mi una huella inolvidable.

Su pecho se abrió y su cara cambió de color, no pudo mantener el 

momento pero ella le facilito la difícil misión, ya que preguntó: «¿me 

escuchas?»

Respondió viendo el caos en su casa y su oscuridad: “con todos mis 

sentidos”. 

(1) De la colección El juego del amanecer, Editorial Al-Ahlya, Amman, 2012.
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Continuo: entonces podemos hablar, yo necesito hablar contigo, 

tenía siempre el mismo sentimiento pero no lo hice, pensé en ti esta 

mañana, hasta donde sé tu sabes hablar y sabes transformar las cosas 

palidas a un festival de alegría, yo soy una mujer que se renova todos 

los días, me baño y me perfumo como si fuera a salir a una cita, y aquí 

te estoy hablando perfumada, creo que tu también estas perfumado, me 

gusta que nos hablemos en teléfono, ¿qué es lo que nos impide? ¿algo 

te impide?

Huele su perfume estando tan lejos! Y el respondió de inmediato:»Nada 

en absoluto si tuviera tu número de teléfono habría hecho lo mismo».

No supo por mucho tiempo que a una persona le gustaba su 

conversación, porque su conversación no fue del agrado de nadie en 

los últimos dos años, y no lo sera ahora, habían pasado los tiempos 

de alegría y ella no lo sabía, y si lo supiera no se habría molestado en 

hablarle, y por eso dejó que las iniciativas de la conversación vinieran 

de su lado.

Luego hablaron incoherentemente, pero fue suficiente para el 

propósito de su continuación de los dos, en los días siguientes ella le 

contó sobre su esposo y como la dejó y se caso con otra, y el habló 

de su esposa quien se unió a uno de sus hijos para vivir con el bajo su 

protección, Ella le contó sobre su deseo de vivir más a principios de los 

cuarenta, y él le contó sobre su renuencia a vivir cuando se acercaba a 

los a los cincuenta, le habló de la amplitud y la fragancia de su hogar, 

de la dureza de su soledad en él y de su falta del hombre que deseaba,  

bueno e iniciador, él le habló de la oscuridad de su casa, el tabaco 

fragante, el hedor de su cocina y su amor por las mujeres.
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Ella respondió: me gusta el olor de un hombre en su hedor.

Sus sentidos se despertaron y le dijo: me encanta el olor de una mujer, 

aunque no sea fragante.

Ella dijo: Este es el hombre que he estado esperando.

Y él le dijo: Esta es la mujer que estaba esperando.

Ella dijo: Si vienes el domingo, te recibiré bien.

Y él le dijo: Todos los días son iguales para mí.

Llegó el domingo, se despertó a las ocho de la mañana con el sonido 

del despertador, terminó de prepararse para irse a las nueve el estaba 

en su mejor momento, Después de descuidarse más de una semana, se 

afeitó la barba y se peino el largo cabello, se vistió una camiseta blanca 

de algodon que había puesto en un rincón del armario hace mucho, se 

recortó el bigote, agarró un espejo de mano del tamaño de una palma y 

comenzó a contemplar su figura con un suspiro de alivio.

En ese momento sonó el teléfono y era ella, le preguntó si podía 

posponer la cita hasta las once, sin decir la razón, se puso bravo y 

maldijo a su padre en público, luego dejó que el espejo cayera y se 

hiciera añicos, se quitó la camisa, levantó los pies sobre una mesa en 

medio de su oscura habitación empujó el cenicero para que los rollos 

de tabaco y vertiera su contenidosobre su superficie. No le habría 

importado mucho antes pero esta vez recogió el vidrio del espejo y el 

polvo del cenicero, luego se encontró ocupado limpiando toda la casa, 

incluso la cocina y el baño.

Su sodor goteaba por su mala suerte sintió una gran debilidad, decidió 

descansar un poco, se le ocurrió llamarla y pedirle un tiempo adicional, 
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pero ella lo llamó confirmando la cita, sucumbió a su deseo a pesar 

de su necesidad de descansar, ella fue quien inició la llamadas, Ella 

fue quien solicitó la reunión y fijó la fecha, y fue ella quien controló 

las reglas del juego, luego se convenció a sí mismo de que su fragante 

hogar y cómodas almohadas rejuvenecieron su energía, luego estaba el 

baño, y él no cree que ella sea tacaña con él, y tal vez lo comparta con 

él, al final así terminarán sus vidas.

Salió y se subió a un taxi y se dirigió a la dirección, él estaba seguro 

de que una vez este dentro de su casa, el poder le llegaría pero de donde 

no sabía, sintió los músculos de sus manos y muslos y se sintió más 

confiado, su corazón latía con fuerza cuando llegó al vecindario, se 

bajó en la tercera rotonda según la descripción. Y pronto iba a entrar 

a la casa de la mujer, tenía citas en los principios de su juventud en la 

esquina de una calle o al final de un parque, sinn embargo, todas esas 

citas terminaron en conversaciones tímidas y una despedida rápida, pero 

esta cita era diferente, el lugar de encuentro fue dentro de la casa de la 

mujer, y las conversaciones se llevaron a cabo, y ella no fue tímida, le 

dira adiós a una historia de autodestrucción y aislamiento fatal.

Sin embargo, las cosas fueron difíciles para él cuando salió del taxi e 

inspeccionó el lugar, loos edificios tenían una distribución muy similar, 

por lo que tuvo que ir en todas direcciones en busca del a partamento 

descrito, prefería el camino, y se encontró en un laberinto del que no 

podía salir.

Estaba seguro de que el conductor lo llevó al lugar correcto, y esta 

era la tercera rotonda que mencionó, no pasó más de dos rotondas, 

e involucró al conductor con él para confirmar que solo pasaron dos 
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rotondas, sin embargo, parecía que su confianza lo había traicionado, y 

que su confianza lo ha traicionado en otros detalles, ella había mencionado 

algo especial sobre la construcción, y él no le había prestado mucha 

atención a la descripción, tenía que agudizar su memoria mientras 

caminaba frente a los edificios o se alineaba con ellos, así que lo hizo.

Tuvo en cuenta que después de media hora de una minuciosa 

investigación que la fatiga ha cobrado su precio, y que si continúa en 

esta forma de inútil investigación, perdió su fuerza y lo que podía darle 

a la mujer, utilizó su teléfono móvil y preguntó por la mujer.

Dijo enojada: «¿Por qué llegas tarde?»

Casi enfrenta su enojo con más enojo, pero corrigió la situación, 

él no vino para regresar decepcionado, entonces su sudor se volvió 

abundantemente drenado, y su sed aumentó.

Él respondió: No llegué tarde, y quizás llegué antes de la hora, pero 

no encontré el e dificio y me perdí, llevo más de media hora trotando y 

estoy cansado.

Ella respondío con una risa que lo irritó.

- Esto es una mala señal.

Luego agregó: me arruinaste el día.

Él respondió decepcionado: mi día es el que se estropeó. 

Ella corrigió la situación y dijo: El tiempo es corto, vuelve directo a 

la rotonda y pondré una sábana roja en el balcón, una sábana grande que 

puedes ver de lejos.

Se empujó y regresó, fue igual de difícil y tal vez más, tardó otra 

media hora en encontrar la retonda, y de allí vio una sábana roja tan 
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ancha como el balcón, pero pronto desapareció en un abrir y cerrar 

de ojos, sólo quería un asiento y agua, pero no estaba seguro por su 

excesivo cansancio si lo que vio era una sábana roja, y si ese era el 

balcón prometido, así que la llamó y le preguntó: 

- ¿Eres tú quien jaló la sábana?

Ella respondió con frialdad: soy yo ... pero el telón se bajó y el juego 

terminó ... Buen día.
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Oday Madanat

(1938 - 2016)

Oday Musaad Jeries Madanat nació el 71938/4/ en Ammán. 

Completó su educación secundaria en la Escuela Secundaria Nacional 

de Damasco en el año 1958, y obtuvo una Licenciatura en Derecho de 

la Universidad de Siria en el año 1965.

Trabajó en el campo legal desde el año 1974 hasta su jubilación en el 

año 2006. Fue famoso por su defensa de temas laborales individuales y 

sindicales. Comenzó a publicar sus historias en el comienzo de los años 

sesenta, durante sus estudios universitarios en Damasco. y participó en 

la fundación de la Asociación de Escritores Jordanos en el año 1974.

Gano el premio Mahmoud Seif Al-Din Al-Iranian de relato corto de 

la Asociación de Escritores en el año 1995 por su colección «Buenos 

días vecina». Fue miembro de la Asociación de Escritores Jordanos, y 

del Sindicatode de Abogados Jordanos.

* De sus cuentos:

- (El duodécimo paciente), 1983.

- (Buenos días vecina), 1991.

- (Calles del alma), 2003.
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- (Obras completas: historias), 2006. 

- (El cuento del antiguo brazalete), 2010. 

- (La escena inacabada), 2019.

* Entre sus novelas:

- (El intruso), 1991.

- (Una noche tormentosa), 1996.

- (Esos caminos), 2006.

- (La obra completa Volumen: La novela), 2006.
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La espera(1)

Azmi Khamis

En el mediodía, cuando arde de calor, en pleno tráfico, lo vio en la 

acera entre la multitud ahogado en sudor, sus ojos se encontraron, lo 

conoció, es él. Cuando lo pasó giró para asegurarse, vio al otro girando 

la cabeza también, los ojos se encontraron otra vez.

- Seguro de que es él

Levantó la mano y la agitó para que lo esperara, los ojos del otro 

brillaron, siguió alejándose abriéndose camino entre la multitud.

- No lo dejó escapar, tenía que verlo y hablarle.

Lo persiguió empujó la multitud con sus manos, se insertó entre ellos 

y los paso con dificultad, subió la cabeza para verlo, para que no lo 

perdiera de vista, lo vio allá caminando rápidamente cruzando la calle 

entre los acelerantes carros, dirigiéndose hacia la otra acera.

Salió de la multitud agrupada sobre la acera, cruzó la calle tras el 

otro, lo vio allá. Mirando hacia atrás, levantó su mano urgiendole que 

se detuviera, pero continuo sin importarle, aumentando la distancia 

entre ellos, troto, corrió, el otro salió de la calle y entró en un callejón 

(1) de la colección Un ruido en el pasadillo, publicaciones del Ministerio de cultura, 
Amman, 2012.
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estrecho, fue tras él, salió a una plaza abierta, entró en una zona popular 

congestionada de residentes casas y callejones, sudo, sus alientos se 

cortaron, sus pies se debilitaron, y el otro seguía con toda tranquilidad 

sin poder alcanzarlo, incluso corriendo tras él con toda su fuerza.

No lo iba a dejar después de toda esa espera y aguarda, lo estaba 

buscando todos estos años, mirando a todas esas caras, examinando a 

todas esas personas una por una, tenía el sentimiento que lo iba a ver un 

día, vivió con esta esperanza a pesar de los momentos de desesperación 

que lo invadía de vez en cuando, en los cuales sentía que su espera no 

tenía sentido, y que tenía que detener su aguarda y olvidarlo, ¿pero 

cómo lo iba a olvidar con su foto impresa en su fondo?

El otro salió de la ciudad y él lo perseguía, la persecución siguió a 

través de los valles, las montañas, los paramos y los desiertos, y el sol 

vertia la calentura sobre su cabeza.

Su mente ya no pensaba, su cuerpo ya no sentía más, toda su fuerza 

lo abandonó y lo dejó como escombros llevados por fuertes vientos, 

cuando el otro se detuvo de repente, giró hacia el y grito:

- ¿Qué quieres de mí? ¿Por qué me estas siguiendo así?

Se congeló en su lugar por unos momentos, recuperó sus alientos 

con la mente vacia, vacia de todo sentimiento o sensación, pero al ver 

el otro frente a él fue recuperando su fuerza.

Se fijó en él con un gran amor, extendió sus manos diciendole:

- Por fin te he encontrado, y te he visto frente a mí en carne y hueso 

¡y me preguntas porque te persigo!

El otro dijó sorprendido: pero yo no te conozco.

Dijo con lágrimas de alegria en sus ojos:
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- No ... tu me conoces, y si no es así porque escapaste de mí, supe 

eso cuando nuestros ojos se encontraron, tu me conoces como yo te 

conozco.

El otro se sorprendió luego dijo: escúchame... estoy cansado de este 

cuento... parece que hay un error no sé que es, pues encontré decenas 

de hombres como tu y todos decían lo mismo, yo no te conozco, todos 

insisten que me conocen y que los conozco pero nunca había visto 

ninguno de ustedes.

Sus lágrimas cubrieron su cara, la alegría lo hundió, y las palabras 

del otro aumentaron su certidumbre, y que lo conocía tal como el otro 

lo hace.

Dijo: ¿entonces por qué escapaste de mí cuando nuestros ojos se 

encontraron?

El otro bajo su cabeza y se quedó en silencio.

Añadió: te vi en mis sueños decenas de veces, te quejé, y te hablé 

de mis preocupaciones, de mis dolores y de mis debilidades, lloré ante 

ti, extendí mi mano hacia ti, y fuiste como la lluvia que cae sobre mis 

ardientes costillas y las apaga, fuiste una luz que llenaba mi vida y 

despejaba su oscuridad, siempre me decías:  yo vendré a ti, y aquí estas 

has venido, ¿qué quieres que haga?

El otro subió su cabeza y con una mirada tierna le dijo:

- Si vendré hacia ti, pero cuando yo decida venir, entonces te conoceré 

... pero por ahora y tu persiguiendome, yo no te conozco.

El joven miró a su alrededor pero no encontró a nadie ... y se encontró 

a si mismo entre la multitud ahogado en su sudor en un mediodía que 

arde de calor, mirando hacia el semaforo en rojo.
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Azmi Khamis

Azmi Abdullah Khamis nació en el año 1946 en Jaffa. Terminó la 

secundaria en el año1964 Amman.

Trabajó en la radio en Jordania y en los medios de la Organización 

para la Liberación de Palestina (19731969-), y trabajó en la prensa 

jordana.

Escribió varias series para la televisión jordana entre ellas:  «Abu Al-

Arif», «Dónde», «cosechar el resto»», «El amor que fue» y «El regreso 

de Abu Awwad». Escribió decenas de programas y series de radio que 

se transmitieron en Jordania y los Emiratos Árabes Unidos.

Escribió obras de teatro, entre ellas: «Extraños en la casa» (1999), 

que se proyectó en el Festival de Teatro de Jordania.Y la obra lírica 

“Ard al-Khair” que se proyectó en el año 1996 y Asuntos de la familia 

(2000), que se proyectó en el escenario de la Escuela de Bachillerato, 

«La lujuria en una celda» ( una obra de teatro manuscrita) y “Salem Al-

Tayeb” para niños que se proyecto en los años noventa.

- Trabajó en el Ministerio de Cultura de Jordania (19742006-) y 

dirigió el Departamento de Producción, trabajo en el Departamento 

editorial, fue editor de la revista “Afkar” (19982006-) y dirigió la página 

web del Ministerio de Cultura (2007).
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Trabajó como Jefe editorial de la revista «Aqlam Jadeeda» (2007) y 

tuvo un papel importante en el descubrimiento y la formación de varios 

jóvenes talentosos, y es miembro de la Asociación de Escritores de 

Jordanos.

* Entre sus cuentos:

- (Un alboroto en el corredor), historias, Ministerio de Cultura, Ammán, 

1996.

* Entre sus otros libros se encuentran:

- (La Controversia de la Creatividad y la Cultur)», Artículos Literarios, 

2004.
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La niña que jugo en la cuarta dimensión(1)

Ola Obaid

(Mahmud) no me entendía ... ¿Como lo va a hacer si el la pasa 

persiguiendo pollos en el vecindario como loco? o haciendo (hondas) 

torcidas, además si supieran, escuchaba las palabras de (Abed Allah) 

y eso era algo peligroso, puede ser que no sepan que tan peligroso era 

hasta que les diga que (Abedallah) cree que (Saladino) había visitado 

nuestro pueblo y que había pasado una noche entera en las antiguas 

ruinas, este loco demente cree también que una de las abuelas de (Um 

Khalaf) le había cocinado, por eso (Abedallah) como niño pequeño no 

obedecía a nadie sólo a (Um Khalaf), la definición de un pequeño niño 

en nuestro pueblo es un mensajero que obedece todas las peticiones de 

la casa.

La conclusión es que (Mahmud) nunca me entenderá, y no apreciará 

eso ... lo sé ... Por eso me ven evitandolo cuando pasó al lado del muro 

aunque este segura que esta tras el muro jugando con las metras, y sé 

también que (Omar) juega con él, ¿saben lo que significa eso? eso quiere 

decir que (Mahmud) ahora es un niño grande, quiero decir un hombre, 

y se volverá loco si lo llamo frente a (Omar) o si solamente paso frente 

(1)  la estúpida mariposa se quema dos vesces, Las publicaciones del Municipio de 
Amman, 2004.
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a los dos, y les revelo que (Omar) es quien enseña a (Mahmoud) esas 

estúpidas ideas sobre la hombría y la vergüenza, ya que la hermana de 

(Omar) no sale de casa que a la escuela sin levantar sus ojos del camino 

aunque yo sea más grande que ella por dos años.

Un mes atrás me escabulli a través de su patio hacia su casa, y saludé 

a su madre que cortaba verduras en el umbral de la casa, le dije que 

(Fátima) - ese es su nombre - pidió que viniera, y luego convencí a la 

pobre que saliera conmigo después de un enorme esfuerzo, pero cuando 

pasamos apareció ese filósofo cargando la rueda de bicicleta más grande 

que había visto en mi vida, escabullendose hacia el patio para guardarla 

en su escondite lleno de chatarra robada ... el monstro empujó a su 

hermana gritándole:

¿A donde vas? ¿No te he dicho que no salgas al vecindario? todos 

son matones afuera.

Casi rompe su hombro, sigui hirviendo, especialmente después de 

que mirara de la misma manera que mi padre mira a las actrices en la 

televisión, recuerdo que le dije enojada a mi madre cuando me preguntó 

donde estaba Fatima:

- Se hace el (Sheikh) el ladrón

Nadie entendía, yo sé eso, ¿pero por qué no le dije a mi madre? 

puede ser que solamente lo acepté y lo entendí, mi mama recogió la ropa 

del tendedero tarareando, fue genial, de buen humor con una amplia 

sonrisa y un velo coloreado recogía su pelo ... ese era sin duda el mejor 

momento, sin ropa polvorienta, ni cara brava ... entonces era hora, me 

acerque con una mirada maliciosa que llenaba mis ojos, e ideas peores 

que se agrupaban en mi mente.

- Madre ...
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Aquí va girando ... ¿qué es eso? ¿Donde esta la sonrisa? ¿donde esta 

la alegría? nada... una cara enojada que daba miedo.

- ¿Donde estabas desde la mañana?

Dios mio se perdió la mirada y las ideas se habían despejado como el 

humo ... seguramente la luna no tiene problemas, y si no es asi porque 

brilla siempre, no tiene un padre bravo, ni una madre cansada, ni un 

Mahmud que le grite cada minuto con una demanda, ni una amiga que 

tiene un hermano como (Omar).

Aquí iba el silbido de nuevo, luego la voz de su hermano como los 

chillidos del grillo diciendo: «te sigo Abedallah»

Por supuesto Abedallah no se movía, se quedaba esperando, luego 

el sonido de la ropa de su hermano rozando la pared mientras se bajaba 

de la ventana, y (Abedallah) comenzaba con su conversación favorita:

- Creeme Mahmud los libros mienten.

- Pero el señor (Mohammad) no recuerda que nos había visitado.

- ¡Que trajo el señor (Mohammad) a (Saladino) hombre ¿cuantos 

años tiene el señor (Mohammad) cien ... ciento cincuenta años?

Sus voces se desaparecían yendo hacia los graneros donde se sentaban 

por casi una hora, teniendo largas conversaciones sobre (Saladino) y su 

visita al vecindario fumando ... ¡que hechizante sería el lugar de noche! 

ojalá (Mahmud) me hubiera llevado en vez de ese (Abedallah)... puede 

ser que ella le hable sobre eso, sería inútil ... de todas modos Mahmud 

es mejor que Omar, y ella esta en una mejor situación que (Fatima).

Los ruidos mañaneros en la cocina, el aroma del pan quemado y 

esperando el (buenos días) de su madre, mientras que el buenos días de 

(Mahmud) la hacía más cautelosa:
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- Párate estúpida ... ¿donde esta mi pantalón?

No había descubierto que ella lo vestía, sino hubiera hecho una 

tormenta de gritos, y el caso del pantalón del mimado (Mahmud) 

hubiera llegado a su madre, “los pantalones son para los niños y los 

vestidos para la niñas quienes no tienen que vestir la ropa de sus 

hermanos” luego vendría la decisión del gran (Mahmud), el discípulo 

del maestro (Omar), el carcelero de la pobre (Fatima), que no se vestirá 

este pantalón de nuevo después de que esta (malcriada) lo haya hecho 

... todos esos gritos vienen después de la cara de (Mahmoud) todas las 

mañanas, luego viene su vecina con toda estupidez rezando por ella 

después de presentarle una taza de té en una bandeja que carga ... (que 

dios guarde a su hermano y que dios la aparte de todo mal) le dan ganas 

de gritar en la cara de esa demente, «¿y porqué que lo guarde? que se lo 

lleve es mejor para descansar de sus gritos».

Pero todo eso no iba a solucionar su problema, aunque (Mahmud) 

nunca hubiera nacido, «cuanto odie su nacimiento como el resto de sus 

días» ella recuerda la alegría que vivió la casa cuando nació, recuerda 

todos esos dulces que fueron repartidos y los sonidos de alegría, y 

recuerda como este (Mahmud) conquistó los abrazos de su madre en 

menos de dos días, y luego a todos, su padre desde ese momento es (Abu 

Mahmud), y su madre compraba todo para Mahmud, y así Mahmud fue 

siendo el núcleo de esta casa del pan de mañana hasta (dale vayan a 

dormir quedan despiertos más que un jefe). 

Una vez su madre le dijo palabras que no le gustaron que este 

(Mahmud) era un apoyo para ella y la ayudara contra los días, y porque 

no pudo imaginar de cualquier manera sobre la faz de esta tierra que 

eso pasara, le dijo a su madre: «no necesito ayuda solamente deja que 

Mahmud regrese de donde vino» esta adorable reunión terminó con una 
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fuerte piedra en la planta de su pie la cual su madre había tirado tras 

ella.

Pasó la tarde con (Fatima), Um Fatima (la madre de Fatima) decía 

que las muchachas no salen de su casa que a la casa de su esposo, y que 

(Fatima) tiene un primo guapo en el ejército, pero su madre decía que 

era pequeña todavia. ¡Fue la primera vez que escucho que (Fatima) es 

pequeña! puede ser que (Fatima) era solo pequeña para el matrimonio, 

pero absolutamente no lo era para lavar, cocinar y ser encerrada.

(Fatima) era más grande para jugar y correr en el vecindario, pero 

era pequeña para casarse, no los voy a entender nunca, a veces cuando 

miraba de lo alto del lejano árbol de higo hacia el pueblo lo veía pequeño 

y la gente en tamaño de cucarachas, le gustaba la escena, no los podía 

ver porque eran tan pequeños, imaginaba que desaparecían, la tierra los 

tragaba y el cielo los aspiraba simplemente no estan allá.

“¡Que bonito sería el pueblo si no fuera por su gente!» se de decía a 

si misma, luego soñaba que corría por los caminos, y que jugaba con las 

metras y hacía hodas, y que se montaba sobre el burro de (Abu Khalil) 

sin que nadie le pregunte (¿a donde? o ¿eres hija de quien?) y luego 

de tarde que paseaba por los graneros, sentada bajo la luz de la luna 

fumando.

- La joven a su marido.

- Se le susurro cuando arreglaba su velo de novia, y Mahmud miraba 

de la puerta con la misma cara pero con un bigote, se preocupo de la 

idea de (Fatima) cuando la había visitado cuantos días atras con sus 

padres, y dijo mirando a Mahmud penosamente:

- Felicitaciones, los dos tercios del muchacho son a su tío.
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Su madre susurraba pero ella no eschuba nada, su padre le daba la 

bienvenida a los invitados afuera con un tono raro y cálido: 

- Bienvenidos ... honrado estoy por su llegada ... Mahmud trae una 

silla.

Los sonidos de alegría la acoralaban, el pueblo se volvió más pequeño 

y apretaba sus costillas, sintió un dolor en todo su cuerpo, se parecía a 

lo que sintió luego de haberle dicho a su madre que iba a un paseo 

escolar, (Mahmud) estuvo contra la idea y todo terminó prohibiendole 

la salida de la casa e ir a la escuela.

- Las ideas de la muchacha se enveneraron (Bahia) haz algo.

Y eso fue suficiente para prohibirle todo, hasta de la colina lejana.

- (Um Mahmud) (Um Mahmud, Bahia) ¿estamos listos?

Los gritos de alegría y los disparos se elevaban, y luego las viejas 

canciones que he estado escuchando desde que nació, su madre arreglaba 

el resto de su vestido, cerro sus ojos, el árbol de higo se elevaba más y 

más, y tocaba la luna, ahora los graneros estaban más bellos que nunca, 

y el pueblo más pequeño que el puño de su mano. Todos desaparecieron, 

la tierra se abrió los trago, los molio tal como lo hace una muela de 

molino, no quedó ni una sola cara, ahí iba corriendo hacia el pueblo, 

hacia (las ruinas de Saladino) las cuales no había visitado, estaba segura 

que Saladino nunca había pensado en visitar un pueblo como este, 

(Saladino) liberó la tierra y este pueblo esta cerrado con mil cerraduras, 

en cada una de sus cabezas había un candado, en cada ventana había un 

candado, en cada corazón había un candado, hasta en su cielo había un 

candado del tamaño de la sol.

Aquí estan las ruinas de Saladino ella las abraza, entran en sus 

costillas, corren en su sangre ... ahí esta Fatima agarrando su mano 
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corriendo, y dos pequeños niños dejan la cauda de su vestido, siente 

lástima por ellos, pero porque tienen que irse, y dejar la cauda de la 

pequeña quien tiene muchos caminos por recorrer, y cuantos juegos 

que jugar hasta que termine su turno, había un rincón en el patio del 

cual nunca se había acercado para construir una casa de papel o piedra 

y luego presumir que es la suya.

El árbol de higo se eleva ahora, y el sol mete en su cuerpo ráfagas de 

calidez y vida, la puerta se abre y se empuja una fuerte ola de gritos y 

cantos, su madre se inclina para darle sus últimos consejos: «(Omar) es 

el hijo de nuestros vecinos y te pondrá en sus ojos».
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Ola Obaid

Ola Hussein Radhi Obaid nació el 21976/7/ en Ajlun. 

Terminó la secundaria en la Escuela de Sakib - Literatura en 

1994. Obtuvo una Licenciatura en Lengua y Literatura Inglesas de la 

Universidad de Yarmouk en año1998, luego una Maestría en Métodos 

de Enseñanza y Planes de Estudio en lengua inglesa de la Universidad 

de Jordania en el año 2007.

Trabajo como reportera de jerash para el diario Al-Arab Al-Youm 

(19981999-) luego fue maestra en las escuelas del Ministerio de 

Educación (20002007-), se mudó para enseñar en los Emiratos Árabes 

Unidos desde el 2007. 

Obtuvo premios en el campo de la historia como el primer lugar 

en un concurso organizado por la Universidad de Al-Bayt (1997), y el 

segundo lugar en un premio organizado por el Decanato de Asuntos 

Estudiantiles de la Universidad de Yarmouk (1998).

Es miembro de la Asociación de Escritores Jordanos.

* Entre sus cuentos:

- (La tonta mariposa se quemó dos veces), 2004.
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Pasó en la calle del cine(1)

Ammar Al-Junaidi

Me sorprendió en frente de uno de los locales en la calle del cine, 

me saludó calurosamente, luego me abrazo sonriendo: «Hola Ahmad, 

tengo tiempo sin verte»

Estaba confundido, vi que bebía aclararle la situación a este extraño 

hombre.

- Disculpe yo no soy Ahmad, yo me llamo Abed Al-Gafur, y 

lamentablemente no te conozco puede ser que haya cometido un error.

Me miró sorprendido, de cabeza a pies, luego retrocedió un poco.

- Si usted no es Ahmad, pero se parece mucho a él.

Se desapareció de mi vista corriendo con todas sus fuerzas, sentí 

que esta situación fue un poco rara, seremos Ahmad y yo tan parecidos 

al punto que este joven no pudo reconocer las desigualdades entre 

nosotros, e incluso me examinó cuidadosamente, hasta tal punto que 

me saludó y me abrazó también.

No me importo mucho, e incluso segui mirando hacia la chaqueta de 

jeans expuesta en el local del Nufutiya, y finalmente decidí comprar la 

(1) Me hizo sangrar una otra vez, publicaciones del Departamento de Cultura y 
Bellas Artes, Amman, 1974.
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chaqueta, entre al local y regateé su precio con el vendedor, y acordamos 

en 20 Dinares.

Mi mano se había detenido en el bolsillo sin cartera, busque en los 

otros bolsillos, y me dije a mi mismo: «¡así de fácil fui robado, pero a 

quien han robado!» giré rápidamente hacia uno de los clientes quien 

esperaba su turno, corrí hacia él: «Hola Ahmad, tengo tiempo sin verte». 

Y lo abraze.
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Ammar Al-Junaidi

Ammar Abdullah Al-Junaidi nació el 3 de mayo de 1967 en Ajloun. 

Terminó la secundaria en la Escuela Secundaria de Ajloun en 1986, 

Luego estudió medicina en Moscú durante dos años, pero no terminó 

sus estudió debido a una enfermedad.

Trabajó como Asesor cultural y Secretario del Consejo de 

Investigación Científica en la Universidad Nacional de Ajloun desde 

el 2011, Fue miembro del consejo editorial de la revista cultural 

mensual “Al-Shiraa” durante su publicación (1997 - 1998), También 

fue miembro del consejo editorial de la revista «Wissam», que emite el 

Ministerio de Cultura desde 2010.

Ganó el premio de la Dirección de la Cultura de Irbid para el cuento 

corto en el año 1994 por su cuento «Incendio» , Y el primer premio en 

el concurso de la Asociación de Escritores Jordanos para no miembros 

(en el campo de la historia) en 1998 por su historia «La salida del 

barrio de Al-Turkyan», el premio de la Corporación de Radio difusión 

Británica (B.B.C) para la historia en el 2003 por su historia «Al-Tarid» 

y el premio Adib Abasy en el 2004 por su cuento “El traidor”.

Es miembro de la Asociación de Escritores Jordanos, y fundador del 

«Grupo de Rayat Ibda’yah» y su presidente, miembro en El Movimiento 

Mundial de Poetas y Vicepresidente de la Asociación Irada y Hekaya 

para la Educación Especial en Ajloun.
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* Sus obras:

- (El último resplandor de la espera), 1995.

- (La Mona Lisa se viste el Hijab), 1996.

- (Traiciones legítimas), 2003.

- (Almas profanas), 2009.

- (Machos miserables), 2011.
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Las noches del granero(1)

Issa Al-Na’uri

Naguib recuerda los días de su niñez en el pueblo con tristeza y 

amargura, pero con una bonita sonrisa también, inocente e ingenua, 

días de falta y apuros, y con la falta y los apuros intentos vanidosos con 

los amigos y las delicias de la miseria.

Durante toda su niñez y juventud no se recuerda que obtuvo una 

moneda de las manos de su padre o su madre; para comprarse un dulce 

u otra cosa que los niños de su edad desean, a veces robaba un huevo o 

dos del gallinero directamente, o de una cesta que su madre guardaba 

en un rincón alto en la casa, e iba a un simple quiosco del pueblo para 

comprar lo que deseaba.

Sin embargo los días fértiles de su vida y los días que más le daban 

satisfacción, eran los veranos, en las noches de los graneros ... En la 

mañana molia en el granero, y de noche lo vigilaba y dormía sobre su 

suave y tierno pasto a pesar de su dureza, todos los graneros del pueblo 

estaban cercanos entre sí, los cosechadores cantaban y hablaban juntos 

cuando molian durante el día, y de noche se reunían para velar y hablar, 

(1) Una nueva historia, Una serie de historias, El Departamento de Cultura y Bellas 
Artes, Amman, 1974.
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para que el tiempo pasara lo más rápido posible y alejar el sueño de 

ellos.

Las noches de las conspiraciones nocturnas que se organizaban 

en los graneros, los pequeños vigilantes robaban algo de los granos, 

los cargaban en sus sombreros, dos o tres de ellos se escabullian en 

la oscuridad hacia uno de los quioscos, y compraban con los granos 

dulces, gomitas, dátiles, una variedad de bonbones, y mani, se 

entretenian comiendoselos de noche, y a veces compraban pedazos de 

Javon perfumados, y pequeños espejos de bolsillo redondos o pequeños 

pañuelos de colores, o peines, y cosas que deseaban cargar los jóvenes 

en los principios de su adolescencia presuntuosamente.

Pasar la noche en los graneros, sobre todo en las noches de luna, fue 

una diversión de las bonitas diversiones de la juventud las cuales no 

se olvidan, Naguib las pasaba con sus amigos los vigilantes saltando 

sobre los grandes montículos de pasto, o jugando las escondidas y 

escondiendose detrás de los graneros o jugando cartas, y el perdedor 

compraba los pasapalos de los granos de su granero, o narrando historias 

y anécdotas, las risas de los vigilantes rompían el silencio de la noche, 

sin perturbar la comodidad de los que dormían en el pueblo; porque los 

graneros de costumbre se encontraban lejos de las casas, para evitar el 

pasto volátil al separar el trigo de sus espigas, y para que no cegara los 

ojos de los habitantes.

El tiempo de estos graneros es el verano, en las vacaciones del 

verano, porque no afecta a los estudios de los niños, y las vacaciones de 

verano es la oportunidad de los padres para beneficiarse de sus hijos en 

la cosecha, y transportar el trigo sobre los camellos o carruajes que las 

vacas empujan de los terrenos lejanos para agruparlos en los graneros 

y luego molerlos.
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A Naguib le gustaba mucho esta operación a pesar del fuerte calor al 

transportarse entre el terreno y el pueblo, su padre lo hacía normalmente 

sobre un camello que tenía para esta misión, ya que el camello cargaba 

cada vez dos sacos enormes de trigo, colgados igualmente por cada 

lado apretados por la mitad encima del camello, y a veces lo hacían los 

dueños de los carruajes que empujan los toros voluntariamente, y la 

mayoría eran de los Circasianos, lo ayudaban con sus amplios carruajes 

hechos de las raízes de los Salix.

Naguib se montaba sobre el camello engreido y orientado en su ida 

del pueblo al terreno y se veía a si mismo como quien mira el mundo 

de arriba, como si estuviera en lo alto de una colina, la tierra le parecía 

insignificante encima de la imponente joroba, a veces le ladraban los 

perros que perseguían a los camellos y lo les daba cualquier interés; 

porque los perros no lo iban a alcanzar no importa cuantas veces lo 

intenten, de lejos frente a él o tras él y menos a los lados, giraba y veía las 

montañas, las colinas y los valles, se sentía desde su alto lugar sobre la 

espalda del camello, como una de esas montañas enormes y arrogantes 

y los valles de abajo miraban hacia sus dos piernas colgandose a los 

lados del camello el cual seguía con sus arrogantes pasos. Sin embargo 

al regresar del terreno, el camello padecía de sus dos pesadas cargas, 

Naguib lo dirigía y caminaba frente a él como lo hacen los otros, sin 

sentir alteza y orgullo.

Cuando se montaba en el gran carruaje de Salix, sentía una delicia de 

otro tipo, no era la delicia del orgullo o la imponencia, era la delicia de 

la soberanía: domar dos toros para cargarlo en un amplio carruaje del 

pueblo al terreno, y cuando el carruaje regresaba cargado de grandes 

cargas como si fueran una colina imponente en el cielo, Naguib se 

montaba sobre ella engreído, tal como lo hacía sobre el camello, y el 
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suelo abajo lejos de tocar sus pies, el carruaje lo cargaba vacío o lleno, 

no necesita caminar al regreso como lo hacía en el caso del camello.

Las cargas del camello y el carruaje se acumulaban sobre el suelo del 

granero en los bordes del pueblo y los grandes montículos se trasladaban 

a los altos graneros de paja los cuales no tardaban en ser separados y 

luego molidos para convertirse en granos, paja y forraje.

Normalmente, los terrenos lejanos de los granjeros estan cercanos 

entre sí, iban a ellos y regresaban en grupos, cruzaban el camino sobre 

sus camellos y carruajes hablandose y sonriendo, o cantando cantos 

alegres refrescantes, olvidando el cansancio y el calor, como olvidaban 

lo largo del camino y la lentitud de la marcha.

Naguib cuenta que estuvo una vez sobre la espalda de un camello 

en el día de la cosecha saliendo del pueblo en su camino al terreno, 

para transportar otra carga, al borde del pueblo le instó al camello que 

acelere, pegando su cuello con un pequeño palo en su mano, sin saber 

que los golpes al cuello hacen que el camello se siente en vez de hacerlo 

ir más rápido, el camello berreaba continuosamente como si protestara 

la insistencia de su jinete a estabilizarlo sin que supiera, y un extraño 

instinto empujó al camello hacia un árbol de higo cerca de ramas bajas, 

para entrar bajo él y sentarse, y durante la entrada del camello bajo el 

árbol Naguib sintió que las ramas lo atacaban por todos lados, su cuello, 

cara y frente se rasguñaron, sus pies y su estómago se habían lastimado 

también, y casi se herian sus axilas, hombros y brazos, si no los hubiera 

salvado un milagro, y sólo lo salvó de las ramas entrelazadas el camello 

al sentarse bajo el árbol finalmente, y seguía berreando sin parar.

Pero rápidamente descubrió que había otro desastre que casi cayó 

cuando el camello se sentaba, había una mujer dormida bajo el árbol 
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tranquilamente quien fue sorprendida por el ataque del camello, vio 

que caía sobre ella, y se levantó asustada pidiendo socorro, la mente 

de Naguib voló del miedo, ¿su estupidez iba a causar la muerte de 

una mujer segura porque no sabía como manejar un camello? ¿Qué le 

pasaría después de este crimen? pero dios lo bendijo y la mujer se salvó 

gracias a su rapidez en actuar, y el se salvó también del crimen, después 

de que había sobrevivido de las ramas del árbol.

En ese momento Naguib realizó que se había equivocado cuando 

golpeaba el camello en su cuello para hacerlo acelerar, fue una lección 

y un examen en como tratar a los camellos, que obtuvo sobre el mismo 

camello, y de docenas de ramas que lo atacaron agresivamente de todos 

lados, y de la mujer que casi mata con su estupidez, necesitaba más 

lecciones como estas para tener más experiencia.

Y la segunda lección llegó media hora después de aquella del árbol 

de higo, Naguib había llegado a las cercanías de un grupo de carpas 

biduinas, y no se dio cuenta que golpeó el camello en su cuello de nuevo, 

para no dejarlo entrar las carpas y evitar a los perros los cuales corrían 

hacia él de lejos ladrando, como si le hicieran frente a una invasión 

urgente y devastadora contra las casas de sus dueños, pero esta vez el 

camello se rebeló corriendo salvajemente entre las carpas tropezandose 

con sus cuerdas entrelanzadas amarradas en estacas clavadas en el suelo, 

Naguib se iba a caer más que una vez del lomo del alterado camello 

que corría rápidamente, pero dios lo bendijo una vez más, y Naguib se 

salvó de nuevo de un problema que podia hacerlo presa fácil entre los 

colmillos de los furioso perros.

Esta segunda lección se impuso más que la primera en la mente de 

Naguib, lo más experiencia en como tratar a los camellos, experto en 

como dejarlo sentarse en el tiempo apropiado, y como dejarlos acelerar.
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El carruaje de Salix que los toros empujaban era menos peligroso, 

los toros lo empujan poco a poco en calma, vacío o lleno, marchaba 

sólo en caminos casi pavimentados de tantos golpes que las ruedas de 

madera cubiertas de hierro le han dado bajo esos carruajes.

La transportación es la operación más difícil, más difícil que moler, 

ya que es moverse bajo los ardientes rayos del sol, en el medio del 

caliente verano, abrazar las pilas de paja, empacarlas y cargarlas, 

más fácil es moler en los graneros, sobre todo si se mole utilizando 

las trilladoras que uno o dos toros empujan, o lo tiran un potro o un 

caballo, las piedras afiladas bajo el trillador muelen las espigas, y lo 

mismo hacen las patas del potro o sus pezuñas, mientras que el hombre 

se queda parado encima del trillador sin ninguna molestia excepto del 

sudor que el calor causa.

Pero las noches de los graneros son bellas y divertidas, cuando el clima 

se pone fresco, y sobre la dura tensa paja se sentaban para descansar, se 

hablaban y se reían comiendo su modesta cena, luego se entretenian con 

los pasapalos que compraron con los granos que robaron.

Naguib dice que una vez habían intentado robar una arboleda cercana 

donde había árboles de granadas de frutos deliciosos, y enviaron una 

delegación para que les traiga granadas, Naguib era miembro de la 

delegación del robo nocturno, y cuando se escondió en la oscuridad 

tomando una granada de lo alto del árbol, fue sorprendido por una 

piedra tirada de un lugar cercano que golpeó su pie, le dolió mucho, 

dejó la granada sobre su rama y se inclinó hacia su pie frotando con su 

mano el lugar de la herida para calmar su dolor, luego cargó las pocas 

granadas que había colectado en su thaub, y fue huyendo cojeando.

Sus amigos se escaparon también, cada uno por una dirección, las 

piedras los perseguían en la oscuridad dentro de la arboleda, el dueño 

de la arboleda maldijo a los ladrones y grito pidiendo que los arrestaran, 
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cuando los vecinos llegaron tras escuchar sus gritos los pequeños 

ladrones ya habían desaparecido en el corazón de la oscuridad, desde 

ese día Naguib no hacía tales riesgos.

Pasaron esos días y hoy en día Naguib es padre y sus hijos lo ayudan 

en el trabajo del terreno y el granero, tal como el lo hacia con su padre, 

él recuerda las noches del granero y sus bellas velas, se ríe cuando 

recuerda como robaba del granero, y como se escabullia en la oscuridad 

para comprar pasapalos y otras pequeñas cosas, y como luego regresaba 

para velar con sus amigos hasta tardes horas de la noche.

Esos días fueron bellos pese a todo, a pesar de la falta que nos 

empujó a hacer esos pequeños inocentes robos, a pesar del calor y el 

cansancio, la paja del granero tiene un delicioso pinchazo que vive en 

la memoria por un largo tiempo, sin duda los niños de hoy en día hacen 

lo mismo que él hacia, hacen sus pequeños inocentes robos como él, 

pero cierra los ojos complecido tal como lo hacia su padre quien cerró 

también los ojos de sus inmaduros juegos, para darle la oportunidad de 

satisfacer sus pequeños deseos, y para que sus hijos sepan que el sabe 

todo sobre sus juegos diabólicos, a veces vela con ellos, y les cuenta 

historias de su niñez con sus amigos del granero, sin hacerlos sentir 

completamente lo que él quiere, pero los niños veían lo que pensaban 

que era un secreto de aquellos que los padres no saben nada, y fueron 

también sus secretos cuando eran pequeños como ellos, y los secretos 

de todas las generaciones anteriores ... El secreto de los graneros esta 

expuesto aunque se haga en las noches de luna o en las noches oscuras.
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Issa Al-Na’uri

(1918 - 1985)

Issa Ibrahim al-Dababneh nació en el pueblo de Naour en 1918, de 

donde tomó su apodo por el que es famoso, completó su educación 

primaria en el pueblo y la secundaria en el Seminario de Jerusalén.

Trabajó en la enseñanza de lengua y literatura árabe durante quince 

años en escuelas privadas en Palestina y Jordania, luego trabajó como 

secretario e inspector para la administración de las escuelas de la Unión 

Católica en Jordania durante tres años.Fue empleado del Ministerio 

de Educación durante veintiún años (19541975-), y cuando fundó 

la Academia Jordana de la Lengua Árabe en 1976, trabajó como su 

Secretario general hasta su muerte en 1985.

Estuvo estrechamente relacionado con muchas figuras famosas 

de la literatura árabe, italiana y orientalistas de todo el mundo..  En 

reconocimiento a sus esfuerzos literarios, Italia lo honró con un 

Doctorado honorario de la Universidad de Palermo en 1976.  Publicó la 

revista literaria mensual «Un nuevo lápiz» en 1952, y duró sólo un año, 

y a pesar de su corta duración, pudo cruzar las dos orillas de Jordania 

para llegar a varios países árabes y muchos círculos orientalistas del 

mundo..
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* De sus obras en el campo de la historia:

- (El camino de espinas), 1955. 

- (Que hable la espada), 1956. 

- (Nuevos cuentos), 1974. 

* Entre sus narraciones:

- (Mars quemó sus herramientas), 1955. 

- (Nuevas heridas), 1967. 

- (Una noche en el tren), 1974. 

* Y en biografia:

- (La cinta negra), 1973. 

Y tiene varias colecciones de poesía publicadas.
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La fea(1)

Ghaleb Halsa

La casa fue oscureciendo poco a poco, la oscuridad se escabullo de 

los lejanos depósitos de granos y paja, y se extendió sobre el techo 

de una escotilla en la pared oeste, una cuerda de luz se extendió y se 

estableció sobre la espalda de uno de los sentados formando un círculo 

tembloroso, miles de particulas bailaban, y las voces de los hombres 

entraban entre sí en medio de frases cortas y rápidas.

El disco del sol se resbaló tras las colinas, y no quedó que una 

pequeña parte sonriente de él, y de repente cayó, el cielo fue perdiendo 

su azul brillante, se formaron nubes rosadas que hicieron el cielo más 

amplio y alto, la estrella del atardecer se veía palida y temblorosa, y del 

oriente en el vacío de una declinación desierta, una oscuridad gris fue 

arrastrándose hacia el pueblo.

La cuerda extendida de la escotilla se había cortado, y una pesada 

oscuridad silenciosa cayó sobre la casa, uno de los oradores dejó de 

hablar, como si la oscuridad eclipsara su voz de los otros, le rogó a dios 

que lo protegiera del demonio, con una voz profunda de su garganta, y 

el silencio dominó, voces familiares y no especiales vinieron de afuera 

de la casa, el sonido del babur de queroseno se elevó exageradamente, 

(1) Wad’i, La santa Milada y otros, Editorial Al-Azminah, Amman, T2 2002.
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se escuchó el sonido del movimiento de la masa de trigo, y un hombre 

dijo: «el sol desapareció».

Del corazón de la oscuridad se elevó la voz del dueño de la casa como 

si pidiera socorro: “prendan la luz”. En los bordes de la casa tuvieron 

lugar unos movimientos nerviosos y voces de mujeres exaspérantes 

buscando fósforos, llenaban las lámparas de queroseno, y se elevaron 

voces pidiendo la compasión y la misericordia de dios, y una voz aguda 

se elevó: “somos de dios y volvemos a dios”.

Y cuando la luz tenuente surgió de la lámpara, esos rituales que 

acompañaban el fin del día habían terminado, y se anunció el comienzo 

de la noche en un pueblo lindero con el desierto que se extendia por 

miles de Kilómetros, la noche traía con ella la vigilancia de los ataques 

nocturnos de los biduinos, y los ataques de los bandidos, que buscaban 

la venganza, y la dureza de la vida montañosa, y un silencio motivado 

dominó.

Un hombre de pelo enredado tosió, las vistas se dirigieron hacia él, 

tenía unos ojos apagados y una enorme nariz, las finas arrugas cubrian 

toda su cara hasta su nariz y sus orejas, bajo su ligera barba, dio una 

sonrisa vacía de humor y dijo:

- Dijeron ¿hombre qué es lo que te trajo a esta vida amarga? Dijo una 

más amarga.

Cuando el hombre giró hacia la luz, su frente mostró profundas 

heridas, repitió la misma sonrisa de nuevo y se fue diciendo: 

- No nos trajo a esta vida amarga que una otra más amarga, fuimos 

siempre hermanos, nuestra familia y ustedes, no pasó algo entre nosotros 

que enfureciera a dios o al creyente en el bien o en el mal, estábamos 
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juntos lo que pasaba lo aguantabamos juntos, y nosotros no faltabamos 

nunca, éramos hermanos y lo seremos mientras que haya bien en esta 

vida, la verdad no enfurece a nadie, y lo que se dice de nosotros tiene 

que herirlos como lo que se dice de ustedes nos hiere. 

Luego una emoción estudiada e intencionada fue mezclándose con 

su voz: 

- Mi espada es la que alejo a Turki de su difunto padre, había levantado 

su espada y se dirigía sobre el lomo de su caballo como el viento hacia 

el difunto, lo ataque y heri la parte trasera del caballo, soltó las riendas 

de su mano, fui hacia él, pero pudo escapar, eso fue en el borde del valle 

del Quyama. 

Una corriente de sentimientos había fluido cuando este recuerdo 

fue resucitado, los hombres bajaron sus cabezas por vergüenza de su 

reacción, la voz de la madre sentada tras el círculo que los hombres 

componían alrededor de las jarras de café, las caras giraron hacia ella y 

se fijaron, ella dijo:

- Pero después de eso una bala lo mató enseguida. 

El hombre de cabello ondulado dijo con impaciencia: la voluntad de 

dios. 

La severidad y el impulso se elevaron de nuevo sobre las caras, y el 

silencio dominó

La madre dijo: ¿odian la sinceridad, se enfadan de la verdad si la 

digo? 

El hombre de pelo ondulado dijo con un tono irónico: ¿y quién odia 

la verdad? 
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Y otras voces lo siguieron: todos queremos la verdad, no pedimos 

que la verdad, no hay nada encima de la verdad. 

La madre reclinaba su espalda sobre la pared, su cara se parecía a la 

de los ciegos, pesada y con divisiones rígidas, y en sus severos ojos una 

mirada perdida que no se fijaba en nada particular dijo:

- ¡Creen ustedes que mi hijo dejaría la cama de una mujer blanca y 

gorda que cualquiera que ve babea, dejaría una cama y suaves sabanas; 

para dormir con una mujer morena y flaca como una pala de horno! se 

habrá cegado para sólo ver a su hija, y haber dejado una cama suave, 

soy vieja y estoy cerca de las puertas de mi tumba, no me importa decir 

la verdad aunque sea por mi vida, pero el asunto esta claro como el día, 

hasta una mujer como yo lo ve, ¿como no lo ven ustedes los hombres? 

por dios que soy ...

El hombre de pelo ondulado la interrumpió: nosotros y el testigo es 

dios no culpamos a nadie, ¿quien dijo que hemos culpado a alguien? 

por el amor de dios si hubiera visto a nuestra hija entre los brazos de su 

hijo con estos dos ojos no lo hubiera creído, ya que el es su hermano y 

el hermano no deshonra a su hermana, pero lo que dice la gente es lo 

que nos hace daño, buscamos detener lo que dicen, quiere que uno de 

nosotros pase frente a los hombres con su cabeza abajo de la vergüenza, 

lo que queremos no enfada a nadie, su hijo va extender su lengua y 

pondremos sobre ella fuego si su lengua se quema ese es el castigo 

del culpable y si es inocente el fuego no lo quemara tal como pasó con 

nuestro profeta Abraham y ese es nuestra esperanza en dios. 

La madre dijo: ¿y quién puede prohibir que la gente hable? sus 

palabras nunca terminan, las palabras de los envidiosos, las palabras 

de quien no encuentran nada de que hablar, las mujeres hablan mucho, 
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ya que su cérebro es pequeño, si nadie le pisa la cola dira lo que le da 

la gana, no les importa si los corazones se llenan de maldad y si los 

hombres se atacan entre sí. 

La jarra de té hirvio y el agua salió de su boquilla, apagaron el babur, 

y la madre grito:

- Desafortunadas.

Gritos de enfado continuos se escuchaban entre las mujeres, los 

gruñidos se escucharon aunque sus tonos eran bajos, y una bofetada 

sonó en la cara de un niño quien fue llorando, luego todo se calmó, y el 

sonido del babur sonó de nuevo. 

El babur fue apagado, y un pesado silencio dominó el cual fue 

interrumpido por el sonido del té siendo servido en las tazas, la bandeja 

de té dio vueltas, y los hombres fueron tomando, cuando el hijo mayor 

habló, el hombre de pelo ondulado puso la taza de té sobre el suelo, y 

fue escuchando con atención, la voz del hijo mayor fue tranquila, pero 

en su tono había un enfado.

Dijo: testifico que el único dios es Allah y que Mohammad es su 

profeta ... escuchen ... desde el mediodía decimos y repetimos, decimos 

y repetimos, y no salimos con nada, por amor de dios no me gustaría 

que salieran de mi casa, aunque su objetivo fuera uno de mis hijos, pero 

les voy a preguntar algo y quiero que me respondan: ¿que será de su 

posición y la mía si la lengua de mi hermano es quemada y pase toda 

su vida torciendo su boca sin que una palabra salga de ella, y luego 

descubrimos que era inocente tal como José lo era ante la esposa del 

Aziz? ¿llegar a un acuerdo con ustedes y ser injusto con mi hermano? 

Uno de los jóvenes se empujó diciendo mientras golpeaba 

constantemente el suelo con su palo de bambú con golpes amenazadores, 

con una cara roja:



270

- No nos callaremos contra el agravio, no nos callaremos contra el 

agravio aunque la sangre fluya como los ríos, las mujeres son las que se 

callan, sólo las mujeres se callan. 

El hombre de pelo andulado se dirigió al él y le dijo: ve a alimentar 

a los animales. 

El joven inclinó su cabeza y dijo: las mujeres lo harán. 

El hombre se dirigió al hijo mayor:

- Sa’id es nuestro hermano como el tuyo, y la herida esta en el corazón 

como se dice ... Turki llamó un médico para que curara su rota pierna, 

cuando había quitado la banda la vio curvada como un arco, tomó una 

herramienta de carpintería y la tiro sobre su pierna y la rompió, y le 

dijo al médico: «¿como voy a caminar entre la gente con esta pierna? 

ponga el yeso bien ...», ponte en nuestro lugar y te dejaremos juzgar, 

y sino escucha Abu Ali: «¿abrazas a tu hijo, y juras que tu hermano es 

inocente? nosotros aceptamos eso de ti».

El hijo dijo: ¿me estan acusando a mi también?

 - ¿Quién te acusó?

- Ycomo jurar lo que no he visto ... ¿juro por mi hijo?

La madre dijo: ¡pregunten a su esposo! ¡pregúntele les dirá!

El hombre de pelos ondulados dijo lloriqueando: ¿su esposo? pobre 

hombre.

***

La madre se quedó sola en la casa, cuando los hombres se habían 

ido la casa se amplio, de repente las partes ocultas tras los puentes, los 

almacenes, tras las terrazas, atacaron y todo escureció la lámpara sólo 
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iluminaba así misma entre las inmensas extensiones de la oscuridad, la 

madre - que parecía enorme y solemne cuando la casa estuvo llena de 

hombres - parecía pequeña y perdida cuando salieron, como un desecho 

olvidado en el medio de esta negra amplitud. 

El miedo se arrastró de los grandes rincones de la casa, y se convirtió 

dentro de ella en una desgarradora espera, y vio una larga caravana 

en la cual se mezclaban las caras de los vivos con las de los muertos 

marchando a un final conocido, y de eso se genera una melodia de llantos 

y fotos de cadáveres acostados, y la melodia contó sobre una existencia 

que había llenado la casa y luego terminó, y sobre jóvenes quienes se 

quejaban de la dificultad del camino y la oscuridad, la madre quien se 

paraba vigilante, y pensó sin miedo «en la tumba voy a estar sola tal 

como en este momento» hizo que la melodía de la muerte contuviera 

todo lo que rima con los latidos del corazón, y los movimientos de la 

respiración, el sonido de los animales, los silbidos de las cucarachas ... 

con el escandaloso silencio del pueblo. 

Dentro de todo eso una profunda tristeza explotó, una tristeza muda 

que hizo que todo pareciera sólo una espera imposible, las transparentes 

manos y los labios se morían por tocar, y la ropa colgada con su 

indeferente rendición invitaba la mano del esposo a arrancarla y ponerla 

con orgullo, la puerta de la casa era una espera para el vacío cuerpo, las 

orejas tenían una nostalgia a la voz la cual sus ondas seguían sonando 

en ellas, todo frente a ella era una pregunta que esperaba una respuesta, 

una melodia triste que contenía todo eso, inherente, que fluía de él en 

la atmósfera. 

La madre se dio cuenta de melodia de llantos que venía de afuera, 

se estremeció enfadada susurrando: «todavía no murió N... yo soy su 
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mamá y no morirá». Se paró en medio de la casa reclinada sobre su 

baston jadeando, se detuvo la pesadilla que daba vueltas a las cosas, 

se detuvo sin terminar como si fuera una expresión sorpresiva una 

esclerosis sobre una cara de piedra. 

Cuando ella caminó la oscuridad retrocedió hacia las partes ocultas 

de la casa, y la lámpara brilló como si fuera un sol, y dentro de ella 

la tristeza y la desesperación se convirtieron en brutalidad, y eso fue 

siempre el principio de una acción.

Fue subiendo las resbalosas escaleras lentamente, reclinaba una de 

sus manos sobre el pasamanos de madera inestable, y con la otra se 

reclinaba sobre su baston, la puerta de la habitación superior se abrió y 

se empujó a través de ella, un flujo de luz blanca atravesando la densa 

noche, entró la habitación con su gorda rígida mano acostada sobre su 

ceja, cubriéndose de la brillante luz de la lámpara. 

La atmósfera del cuarto era asfixiante, la ventana estaba cerrada, 

sintió que el brillo que salía de la lámpara picaba sus ojos, de repente 

se cansó, luego la brutalidad la ayudó a sostenerse, esa seria insistencia 

fue la válvula de seguridad frente toda sorpresa. 

Por unos momentos no escuchaba nada solo el zumbido de la lámpara:

-¿Donde esta? 

Y de un rincón que ocultaba la gran cama de cobre de la luz, se elevó 

el sonido se Sa’id:

- Qime vieja. 

La madre repitió: dime vieja, dime vieja.

Entró la madre, era como una flor parada al lado de la puerta, con 

su gordo cuerpo y su grande blanca cara sin expresiones, como si sus 
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rasgos faciales fueran tirados con hilos transparentes hacia abajo, se 

dirigió hacia el rincón del cuarto y tomó una sabana y la tiro al piso, 

caminaba con piernas espaciadas y retorcidas hacia afuera tal como 

caminan las embarazadas, él dijo: 

- Descansa vieja.

- La vieja va a descansar de ustedes y del cansancio de la vida en la 

tumba si dios quiera. 

Luego la madre se inclinó y dobló la sabana y le dijo a ella: regresala 

a su lugar. 

Warda contestó: que dios te protega y te de una larga vida. 

Dijo eso con una voz pura que no estaba dirigida a nadie, como si se 

hablaba a si misma, y agregó: 

- Dile que coma vieja ... desde ayer no ha entrado nada en su garganta 

... dile que coma. 

La madre giró hacia ella: ¡tu callate, ven conmigo muchacho! 

Volteó y salió, Sa’id la siguió con pasos ligeros, y de adentro los 

llantos de “Warda” se elevaron, la madre extendió su cabeza de la 

puerta, con una cara acalambrada y enfadada le grito: “callate hija del 

burro, no quiero escuchar ni un sonido, ¿escuchas?” 

Luego el pasamanos fue temblando fuertemente bajo su mano, Sa’id 

intentó ayudarla pero ella retiró su mano y dijo:

- Deja mi mano sucio hijo de sucio ... tu padre era grosero como tú, 

cuando veía una mujer a un día de marcha tiraba todo en sus manos y la 

perseguía ... una família de libertinos. 

Sa’id dijo: reza por mi vieja.
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- Que tus huesos se quemen en el infierno rojo, como lo hacen ahora 

los huesos de tu perverso maldito padre, caminaron callados en el amplio 

patio rodeado de un muro, escucharon los ruidos del silencioso patio, 

vio la monótona belleza, las acaricias de las cabras, el mullido de los 

gatos, sus ojos fosfóricos que brillaban por momentos en la oscuridad 

en una conversación consecutiva con los demonios domesticados, y de 

una casa cercana un perro ladraba. 

 La madre se detuvo de repente, giró hacia él y le dijo con indignación:

- ¿Lloras? tu padre era pervertido pero nunca lloró... murió con las 

cejas unidas, roncando como un camello salvaje, nunca lo escuche 

quejándose o dolido ... nunca. 

Se detuvieron frente a él cuarto de la madre y empujó la puerta con 

su mano y la siguió Sa’id, el cuarto era pequeño con un alto techo, lleno 

de cobijas y alfombras, cajas cerradas que habían perdido su color, la 

prendía una pequeña lámpara.

La madre extendió sus manos entre la cobijas y fue buscando y sacó 

una caja amarilla amarrada con pañuelos negros, la abrió con el cuidado 

y la lentitud que caracterizan a las personas con corta vista, sacó de ella 

una faja de billetes, echo un vistazo a los billetes volteandolos en su 

mano, y se dijo a si misma: «los ahorros de mi vida hijo.... los guardaba 

para sacrificar un chivo sobre mi tumba». 

Sa’id dijo: que dios te de una larga vida vieja. 

Luego su voz se asfixio. 

Extendió su mano y dijo: tomalos y aléjate de este pueblo, ya no 

tienes vida aquí, casate con ella y dirígete hacia el sur, donde los 

hombres son todavía hombres, allá es solamente donde te protegerán, 
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regresa después de dos o tres años, no me encontrarás en ese tiempo, 

voy a estar muerta, te prépare el caballo, prépare comida la encontrarás 

en la montura del caballo, y la escopeta de tu padre y su espada los 

encontrarás en el cofre. 

Sa’id dijo: es inútil, ella lo rechaza. 

- ¡Rechaza! ¿y tu escuchas sus rechazos? 

- Al principio aceptó pero el inválido fue llorando como un niño 

diciendole que si lo deja se matará. 

- Que se mate o matalo tu eso es lo mejor para él. 

Sa’id se quedó en silencio imaginando al inválido frente a él, saltando 

por los bordes de la casa con sus torcidos pies, agarró sus pies los beso 

y dijo: “me moriré de hambre, déjame morir en mi cama, no voy a 

molestarte por largo tiempo”.

Al principio lo empujó con sus pies y cayó sobre su espalda, con sus 

manos y pies colgados en el aire moviéndose locamente para volver a 

su postura natural, se parecía a un gran insecto cabeza abajo sobre su 

espalda llorando fervientemente, se inclinó hacia él hizo que se sentara, 

y le dijo:

- No te dejaré no importa lo que pase.

Pero siguió llorando y rogando.

La madre dijo: espera un poco yo le hablaré.

- Es inútil ahora ... todas las entradas del pueblo estan rodeadas de 

hombres armados, y las terrazas de las casas también, la madre todavía 

extendía su mano con la faja de billetes con ojos fijos en la nada, 

recuperó su control sobre si misma rápidamente, metió los billetes en 

un cofre y los regreso entre las cobijas.
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Dijo: todo terminará bien no tengas miedo espérame regresaré en 

unos minutos.

***

Después de unos momentos la madre entró seguida de «Zenah» con 

su negro largo vestido raspando el suelo tras ella, generando un leve 

sonido, Sa’id estaba sentado sobre una almohada tirada sobre el suelo 

del cuarto, había clavado sus codos sobre sus muslos, y ocultaba su cara 

con sus palmas.

La madre fue examinando a Zenah, tenía una larga estatura que 

destacaba sus fuertes curvaturas tras el amplio vestido, los dos pequeños 

pechos elevados, el fuerte e imponente cuello, y el oscuro color moreno  

de su cara con sus dos mejillas claramente elevadas, su labio superior 

se destacaba un poco, lo que daba a su cara una expresión donde que 

mezclaba la madurez de la maternidad con la indiferencia de la niñez.

La madre dijo: me sorprende que es lo que dejo que mi hijo te amara, 

ya que eres morena y flaca como los palos secos, y yo le había elegido 

una mujer blanca y gorda.

Zenah no respondió, miraba fijamente con sus dos morados y grandes 

ojos hacia Sa’id quien rígido estaba sobre su almohada.

    La madre agregó: si fueras un hombre no me hubiera fijado nunca 

en ti, ¿qué quiere un hombre con una cesta de huesos? ¿has utilizado un 

hechizo para dominar su mente?

Zenah fue hablando, y su estatura fue elevándose con autoestima 

mirándolos a los dos.

- Noche tras noche, en el invierno y en el verano, y en las noches 

que caía la nieve hasta que cubriera todo, en las noches lluviosas, los 
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canalones se convertían en cataratas por largas noches consecutivas que 

no podía contar, tu hijo me perseguía, sus ojos robaban miradas por 

detrás de la puerta, hasta que pensé que la puerta estaba poseída, cuando 

extendia mi mano para abrirla por la mañana sentía un estremecimiento 

tal como el de las fiebres, y yo lo empujaba noche trás noche, sus ojos 

estaban encima de mí, sus miradas cuando me quitaba la ropa fueron 

como heridas en mi cuerpo. ... y en las mañanas sus ojos me perseguían 

de la ventana de su habitación superior ... día y noche chocaba con 

sus miradas que me desvestian ... ¿la ropa puede cubrir el cuerpo de 

la esposa de un inválido?, nunca intenté seducirlo, soy una huérfana, 

y sólo viene de la persecución de sus semejantes problemas, y un día 

me tomó involuntariamente, estaba dormida, el inválido lloraba, y le 

rogaba que se fuera.

Y añadió con una voz ausente: luego todo pasó como fue destinado

La madre dijo: no intenté hacerte enfadar hija mía, y todo terminará 

bien.

Zenah se dirigió hacia Sa’id:

- ¿He mentido? ¿Dije otra que no sea la verdad? ¿por qué no hablas?

La madre dijo: todo terminará bien, no te enfades, ahora yo los dejaré 

... no tengan miedo de nada, me sentaré afuera ... no tengan miedo de 

nada.

Los ojos de Sa’id la siguieron cuando salió de la puerta sin moverse, 

se fue y cerró la puerta tras ella, la madre se sentó inclinando su 

espalda sobre el muro, una masa negra hizo que las configuraciones y 

la topografía se perdieran, rayos de luz surgían de la habitación a través 

de largas incisiones en su puerta, y se extendían frente a ella sobre el 
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suelo, excepto una que atravesaba la puerta y se extendia sobre el suelo 

y luego escalaba su cuerpo.

Voces femeninas individuales se elevaban de la casa vecina, echando 

de una manera pura gritos sin ninguna respuesta, y luego los envolvía el 

silencio una vez más al punto que el oyente imaginaria que sólo fueron 

delírios, consentraba todos sus sentidos en escuchar para callar la triste 

melodía que surgía de todo el pueblo, la melodía de una madre afligida.

Los hilos de luz se cubrían por que un cuerpo pasó varias veces entre 

la lámpara y la puerta, luego se extendieron indiferentes sobre el suelo 

del patio, el silencio envolvió la habitación una vez más, el perro fue 

ladrando ladros largos desgarradores su eco rebotaba por todos lados con 

la misma pures y fuerza como si fuera un sueño, y los ladros recargados 

de dolor se acoplaban con la triste melodía de llantos:

Del cementerio un joven llamó.

Tío por favor llévame a mi pueblo.

Mi camino es difícil y la noche es oscura.

Escuchó la voz de una mujer gritándole al perro, y el impacto de un 

palo con su cuerpo, ladra dolorido disculpándose, y el grito de la mujer 

se elevó tras las paredes:

- Sucio perro sarnoso.

La madre pensó que el olor de los hombres desaparecidos lo 

provocaron, sintió que su corazón se caía y un gran deseo de dormir y 

que termine todo, pero eso fue por un corto momento, le llegó la voz de 

la mujer gritando como si estuviera pidiendo socorro:

«Vieja vieja, ¿me escuchas?»
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La madre giró su cabeza preguntándose a si misma pero sin responder, 

y la voz de la mujer se elevaba más y más:

- ¿Qué es lo que esta pasando en esta triste noche? ¿el pueblo aún 

no esta satisfecho de todos estos problemas? ¿me escuchas vieja? ¿que 

es lo que pasa en esta noche catastrófica? los meteoros caían como si 

fueran pájaros muertos, desde el inicio de la noche estaban cayendo tras 

la montaña, viste el meteoro que atravesó el cielo hace poco, como si 

fuera un sol.

La mujer se quedó en silencio cuando el perro chillo de nuevo, la 

madre giró su cara hacia la pared y dijo:

¿Por qué no te callas libertina? ¿no hay hombres que puedan enfriar 

la fiebre que esta dentro de ti y cortar tu lengua?

La mujer respondió: ¿viste el meteoro que atravesó el cielo hace 

poco? desde ese momento el perro no para de ladrar.

La voz de otra mujer se elevó:

- ¿No vas a callar ese perro? me levante de mi sueño y todo mi cuerpo 

se estremecía.

- ¿Viste el meteoro que atravesó el cielo hace poco? Mira ... mira, 

aquí va otro meteoro ... y uno más también ... dios mío ... hace poco 

pasó un meteoro que venía de una bomba, partió el cielo en dos dejando 

trás el una cola luminosa que se extendió desde el comienzo del cielo 

hasta su final.

Una otra mujer dijo: me desperté y todo mi cuerpo se estremecía, y 

un frío sudor cubría mi cuerpo, y durante mi sueño escuchaba muchos 

lloros y llantos.
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- Este pueblo no se satisfecha nunca de los problemas ... hace poco ...

La madre grito: libertinas que se corten sus lenguas. 

De repente el silencio dominó, la madre vio el insulto y la pena en 

las dos caras, y escuchó los murmullos que pidieron perdón, luego los 

sonidos de la noche se empujaron como si estuvieran parados esperando, 

y de un lejano lugar en las colinas, el canto de uno de los pastores se 

elevó quejándose del abandonó de su amor y la brutalidad de la noche 

y la soledad, y del ritmo de esta canción surgió la melodía de llantos en 

la cabeza de la madre:

Pase toda mi vida intentando de satisfacer a mi amigo.

Y ni mi amigo se satisfecho ni la vida terminó. 

La mujer escuchó la aguda y ruidosa voz de un hombre: «que alguien 

haga callar a ese perro».

Se cubrieron las luces y la puerta se abrió, Zena se empujó con leves 

pasos hacia afuera, le parecía a la madre en ese momento alta y llena, 

explotando de vida y juventud, la madre tuvo una sensación violenta 

que casi fue un deseo, Zenah avanzó con pasos ágiles y rápidos, surgía 

del borde de su vestido el cual se arrastraba un leve sonido.

La madre dijo: grité.

Zenah no respondió.

La madre dijo: ¿terminaron así de rápido? ¿como está?

Zenah dijo con una voz baja y rendida: está tirado allá, hundido en su 

sudor, no deja de estremecerse.

La madre dijo con indignación: ¿está asustado?
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- Dice que no lo esta, pero exuda sudor como si hubiese salido de una 

piscina, y no deja de estremecerse.

- ¿Y porque no lo tranquilizaste? por eso te había llamado

Zenah dijo: tenía miedo.

- ¿Por eso gritaste?

Zenah se quedó en silencio y no respondió.

La madre insistió: ¿por eso gritaste?

Zenah fue hablando rápidamente: no estábamos solos había otros 

que nos vigilaban, pero fue solo un sentimiento, el cuerpo de su hijo 

exudaba de calor, vi su negra lengua seca como si fuera una pieza de 

cuero desgastada, lo tomé entre mis brazos para intentar tranquilizarlo, 

pero se quedó quieto, se quedó quieto por un tiempo, hasta que pensé 

que había dormido, le dije: «¿tienes miedo?» dijo: «no» y añadió con 

dificultad: «te lo juro, te lo juro» luego subí mis ojos y estaba allí, todo 

el tiempo, su amplia cara llenaba la ventana:

La madre se estremeció pero se mantuvo: ¿quién? ¡eso es imposible!

- Lo hizo anteriormente ... el sabe como escalar. 

- No ... no ... eso es imposible.

- Lo vi como te estoy viendo ahora ... sus grandes ojos brillaban 

como luces, y había en ellos dolor, un dolor terrible y un reproche. 

La madre dijo: ¿dijo algo? 

- Cuando nuestros ojos se encontraron el desapareció

- La madre dijo tranquilamente: esas ilusiones las cree el miedo hija 

mía, desde que cerré la puerta no vi a nadie pasar
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Zenah dijo: pero la ventana se encuentra al otro lado, y tu no puedes 

verla de aquí. 

Lo hubiera escuchado ... estaba escuchando y no perdí ni un susurro, 

son las imaginaciones e ilusiones que el miedo cree ... regresa a él y 

hablale. 

- Eso es imposible.

- Tienes miedo, ¿no es así mi hija? 

- No ... pero como regreso a él, se convirtió en un niño ahogado entre 

sus cobijas, el miedo amarro su lengua ... tenga piedad de mí ... como 

puedo hacer eso. 

La madre dijo tiernamente: ven siéntate a mi lado.

Zenah se sentó la madre tomó su cabeza tiernamente y la puso sobre 

sus piernas, y fue acariciando su pelo, tenía que tocarla de esta distancia 

para descubrir que tiene un cuerpo joven lleno a pesar de su delgada 

apariencia, Zenah se quedó por un largo tiempo al encontrar que una 

mano  acariciaba su pelo, y pensó: «eso fue hace un muy largo tiempo» 

la madre sintió que las lágrimas mojaban su pierna, y se explotó con 

una gran violencia ese sentimiento muy extraño que casi fue un deseo, 

y cuando habló había en su voz un tono de queja, dijo:

- Esa es la sentencia de la mujer mi hija que tenga un poco de diversión 

y una infinita miseria, se acosta y el hombre se pone encima de ella y la 

humilla, tiene que soportar los dolores del parto y el embarazo, soportar 

la humillación y los golpes, y que el esposo tenga otra mujer, y no 

puede manifestarse, pienso en mi vida y encuentro sólo humillación y 

sufrimiento, en mi primera noche como novia el difunto entro enfadado, 

me dijo: «¿donde esta la aguja?» le dije: «no sé» dijo: «búscala», le 
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dije: «donde», y fue golpeandome con un palo y se detuvo cuando me 

desmaye, y luego me tomó en esa situación ... cada parte de mi cuerpo 

gemia ... y en la mañana cuando vieron el efecto de los golpes, dijeron: 

«es un hombre ... supo como dominarla», no tenemos que la humillación 

y el sufrimiento hija mía, entra a él y haz que se calme. 

Zenah levantó su cabeza y dijo: no puedo te dije que eso era imposible 

... ¿como vas a estar con un hombre que tiene miedo? ¿Qué hize para 

merecer esto?, un hombre morirá por mi culpa ... por mi culpa, voy a 

sufrir por eso hasta el último minuto de mi vida. 

Se levantó levemente hasta que su cara estuvo al mismo nivel de la 

cara de la madre, y dijo: 

- ¿No basta lo que estoy pasando? ¿no basta que me obligaron a 

casarme con un hombre inválido para robar su terreno? ¿no basta que 

soy una sirvienta para las otras mujeres? y ahora un hombre va a morir 

por mi culpa ... ¿qué es lo que hize? ¿qué es lo que hize para merecer 

esto? 

Las dos mujeres se quedaron en silencio ... y cuando la madre habló 

su voz venía de lejos: 

- Penía que pasar eso, si no fueras tú hubiera sido una otra, yo sabía 

que eso iba a pasar, lo supe desde que era un niño, veía sus ojos y las 

miradas que se escapaban de ellos que se parecían a un punzón, y mi 

corazón se detenía sabiendo que eso tenía que pasar... esa mirada que 

atraviesa la mujer y la hace gatear sobre sus rodillas jadeando, a veces 

me engañaba a mi misma diciendo que haría que se case con una mujer 

blanca y gorda, pero no se satisfecha nunca, la esposa del Sheikh estaba 

recien casada cuando descubrí que lo encontraba en la cueva, y lloraba 

frente a mí diciendo: «eso no esta en mis manos ... un fuego se enciende 
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dentro de mi cuerpo que me hace perder el control», y otras ... y otras ... 

y yo sabía que un día lo iban a cazar como un conejo. 

Zenah se levantó de repente y dijo: yo regresaré a él. 

Se fue con sus rápidos pasos, empujó la puerta y se detuvo por un 

momento, y dio un grito que perforo todo y se empujó hacia adentro.... 

en ese momento la voz de un hombre se elevó una voz aguda y ruidosa 

como si fuera el relinche de un caballo:

- Callen a ese un perro ... 

Y el meteoro cayó tras la montaña.
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Ghaleb Halsa

(1932 - 1989)

Ghaleb Halsa nació en el pueblo de Ma’in - Madaba en 1932. 

A los catorce años participó en un concurso de cuentos en Jordania y 

Palestina y ganó el primer premio.

Completó su educación secundaria en la Escuela al Motran de 

Amman, Lo que le permitió dominar el idioma inglés y avanzar para 

completar sus estudios en la Universidad Americana de Beirut, pero las 

circunstancias no le permitieron completar sus estudios allí, se trasladó 

a Bagdad, donde se unió a las filas del Partido Comunista Iraquí 

(19531951-), pero se vio obligado a salir de Irak hacia Egipto a raíz 

del levantamiento de noviembre de 1952, donde finalmente se instaló 

durante 25 años consecutivos, hasta que fue alejado de ella  tras la firma 

de los Acuerdos de Camp David, se trasladó a Irak, Líbano y Siria, y 

murió en Damasco en 1989.

Fue galardonado con el Premio Estatal de Apreciación a la Literatura 

(el campo de la novela) en 2007, y la Asociación de Escritores Jordanos 

y el Ministerio de Cultura publicaron sus obras literarias completas.
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* Sus cuentos:

- (Wadih y Santa Natividad y otros), 1969. 

- (Negros, beduinos y campesinos), 1976. 

* Sus obras en novelas:

- (Risas), 1970.

- (La pregunta), 1979.

(Llorando sobre las ruinas), 1980. 

- (Las tres caras de Bagdad), 1984. 

- (La sultana), 1988. 

- (Los novelistas), 1989.

Tiene traducciones y escrituras críticas, el libro más famoso entre sus 

traducciones es La Estética del lugar de Gaston Bachelard.
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Caminando tranquilamente sobre el lodo(1)

Fakhri Ka’awar

La vista de nubes oscuras que se condensan en el cielo, y la tranquila 

brisa de octubre saturada de humedad, y el frio gélido, hizo que una 

vaga sensación que no inspiraba tranquilidad pasara por la mente 

de Akef pero no prestó mucha atención al asunto, y vertió el líquido 

vinotinto caliente en las tres tazas de té que tenía frente a él, sin mucha 

diversión, levantó dos tazas con las manos y se los dio a Hajj Darwish 

y Abu Iskandr quienes estaban jugando chaquete, decidido darse la 

tercera taza, colocó la pequeña silla de paja a la entrada del café, Se 

sentó a sorber su té con placer, disfrutando de su bebida caliente y del 

vapor que salía de ella, al igual disfrutaba del sonido de la nargila de 

Hajj Darwish gorgoteando de vez en cuando (y el Hajj siempre traía su 

nargila con él), o con el sonido de las piedras de la mesa y los dados 

traqueteando en el interior sin eco, o imaginando a los cuatro jóvenes 

jugando al punkle, haciéndole sentir un éxtasis infinito, bailando en 

cada centímetro de su cuerpo, los clientes no paraban de venir a su café, 

(el café de los desplazados), como dice la pieza de cartón que estaba 

puesta en la entrada.

(1)  El barril, diciembre, Amman, 1969
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Y después de que su madre considerara su idea solo una aventura 

que su resultado era fracasar inevitablemente, de repente se convenció 

en la certeza de esta idea, y cuando se le ocurrió abrir un café en el 

campamento, sintió una alegría abrumadora que surgía de su corazón, 

se llevó los dedos a los ojos con ambas manos y respiró profunda y 

confiadamente, eso es lo que hace cuando se siente feliz, y enseguida se 

lo dijo a su madre, y ella le respondió: 

- Y el dinero?

Dijo: simple.

Ella lo miró con poco interés y dijo: ¿como simple?

Miró hacia la desgastada punta de su zapato, que había perdido su 

color original, diciendo: Tenemos cuatro gallinas ... las vendemos. 

Ella lo interrumpió: pero su precio no es suficiente.

- Lo sé ... tu tienes (dos monedas de oro).

Ella golpeó su pecho violentamente, una repentina ferocidad apareció 

en sus ojos, y le gritó ferozmente:

- Cuidado con volver a repetir esta historia ... quieres que nos 

quedemos sin ahorros ... y ...

Cayó al suelo y fue llorando, sus hermanos menores estaban a 

su alrededor, mirándola con rostros llenos de idiotez, y uno de ellos 

compartió las lágrimas de su madre, por lo que se tapó la boca y cerró 

los ojos, se parecían a dos líneas negras cortas y rectas en su pálido 

rostro, pero no lloró, estaba satisfecho con sonarse la nariz con la manga 

de su túnica y se marcho, en cuanto a Akef tocó los pelos de su bigote 

y se fue modestamente. 
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No se calmó en absoluto, y el café se convirtió en lo que deseaba, 

y la cima de sus sueños, consultó a los notables del campamento, 

encabezados por Hajj Darwish, estuvieron de acuerdo con él al máximo, 

sobre todo porque en el campamento de principio a fin no había un solo 

café, y tampoco había una forma de divertirse, pero ¿de qué sirve estar 

de acuerdo cuando él no puede hacer nada?

Pienso en pedir prestados algunos dinares al Hajj, sin embargo, 

cambió su decisión, temiendo que le diera el dinero a cambio de su 

participación en el café, y repasó consigo mismo todos los caminos que 

podrían llevarlo a su sueño, a veces encontraba soluciones razonables 

y factibles en algunas de ellas, pero cuando se recordaba de los rasgos 

del rostro de su madre cargados de determinación y terquedad, vuelve 

a bajar al cero de nuevo. 

Y en una fría noche de octubre, el sueño comenzó a hacerse realidad, 

Um Akef estaba calentando aceite con una cuchara grande en la boquilla 

de un cristal de candelabro, luego abría la boca de un pollo enfermo y 

vertia el aceite después de que se haya enfriado, después de verter dos 

cucharas en su garganta, lo ató por la pierna con un extremo de una 

cuerda y ató el otro extremo a una piedra que no era pequeña, se sentó 

en un rincón de la tienda, el triste silencio cubría su rostro de ira, Uno de 

los niños la tocó en el hombro con ganas de comer, luego sus hermanos 

lo siguieron gritándole, queriendo comer también, Los engañó para que 

se durmieran, pero falló infinitamente, lo cual la obligó a contarles una 

historia, y ella comenzó a narrar, y sus rasgos faciales eran duros e 

inexpresivos, todo esto mientras Akef yacía en la cama en silencio.

Ella les contó a los niños la historia del hombre que fue asesinado a 

tiros por los británicos sin juicio, porque llevaba una cantidad de armas 

y municiones en su mula para entregárselas a los rebeldes, y cuando 



290

su hijo mayor se enteró de su muerte, luchó y también fue asesinado, 

y cuando llegó a este límite de palabras, cayó en un profundo silencio 

cuyas raíces estaban en el fondo de su corazón y lloró, Los niños 

estaban dormidos, Akef no necesitó mucha inteligencia;  para saber que 

su madre le contó a sus hermanos sobre su padre y su abuelo.

Y a la mañana siguiente, el pollo estaba muerto, así que los niños se 

lo llevaron y jugaron con él lejos, Akef estaba pensando en cómo volver 

a abrir el tema del café con su madre cuando ella le dijo:”Akef...» 

Él respondió de inmediato: si.. 

y se vio obligado a creer lo que escuchó cuando ella le dio las dos 

monedas de oro con mano temblorosa, diciendo:

- Tomalos y véndelos en Amman ... y venderé los pollos aquí. 

Luego agregó: Asegúrate de que no te engañen en su precio.

Su corazón latía con alegría y se llevó los dedos a los ojos con ambas 

manos, casi salta como un perro de caza hacia la calle principal que daba 

a Amman, pero esperó un poco y se susurró a si mismo: «El hambre la 

convenció de la exactitud de mi idea. El hambre es una cosa fea».

Una gota de agua fría se posó sobre su nariz, se dio cuenta del el pedazo 

de terreno entre las carpas y las habitaciones de hojalata esparcidas por 

el campamento, era una área que se parecía a una cara con viruela, y 

escuchó el sonido del goteo de agua sobre el techo del café, Tenía un 

sentimiento que requería resentimiento, pero pensó durante un rato y 

no encontró nada que justificara su resentimiento, tomó el té en sorbos 

rápidos, luego bebió el último tercio de la taza de una vez.

Akef se levantó de la silla de paja, la empujó con su pie hacia adentro 

y se quedó mirando al techo por si salía agua, esta fue la primera vez 
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que el cielo llovía sobre su café, por lo que hizo sonreír sin darse cuenta, 

ya que descubrió que su trabajo era completamente perfecto, Él es quien 

instaló las planchas de hojalata, él mismo, y lo hizo para ahorrar algo 

de dinero, había resuelto comprar dos sacos de cemento;  para ponerlo 

alrededor del café desde el exterior;  Para aumentar la durabilidad de la 

base, tan pronto como tenga un dinar en el bolsillo.

La oscuridad comenzó a arrastrarse de una forma espesa y pegajosa, 

y el frío corría por la médula ósea, llovía con una concentración 

incomparable y el café estaba vacío de clientes.. Cuando Akef se dio 

cuenta de que nadie podía acudir a él con tan mal tiempo, rápidamente 

cerró la puerta y se alejó.

Tiró del cuello de su chaqueta para que estuviera al lado de su frente, 

sintió frío en la espalda, pero no le importaba el asunto, como tampoco 

le importaba el agua que se filtraba dentro de sus zapatos.

Y tan pronto como entró en la carpa, se metió en su cama y, antes de 

quedarse dormido, soñó con hermosas y tranquilas noches de verano, 

Y las noches del mes de Ramadán que se acercaban donde se quedan 

despiertos hasta el amanecer, y soñó con la radio de transistores que 

coronaria estas noches de alegría y diversión, antes de que se deslizara 

un hilo del amanecer, se despertó y miró por la puerta de la tienda, 

la intensa oscuridad cubría todo, y la visión era imposible, pensó que 

llegaría al café para ver como estaba, así que se envolvió la cabeza en 

el pañuelo de su madre, se metió una caja de fósforos en el bolsillo, se 

subió el cuello de la chaqueta y salió.

Caminar en el lodo fue algo muy molesto, el zapato casi se resbala 

de su pie y se posa en el barro, redujo un poco la velocidad mientras 

caminaba y pudo apreciar que estaba cerca del café, pero no notó una 
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espesa sombra negra, lo que lo hizo sentir que había una calamidad, 

encendió un fósforo que no se quemó por más de un segundo, hasta que 

el viento lo apagó, pero pudo vislumbrar los tableros de hojalata del café 

apilados uno encima del otro, y sintió una gran rabia, la rabia alzándose 

como el odio casi traspasándole la cabeza desde arriba y traspasandole 

los huesos, no sabía qué hacer, fue incapaz de pensar,  y caminó con 

pasos lentos y silenciosos en el barro hacia la calle principal, se recordó 

de las palabras de su madre cuando les habló a los pequeños sobre su 

abuelo y su padre la noche anterior a la muerte del pollo.
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Fakhri Ka’awar

Fakhri Anis Ka’awar nació en Al-Ajfur en 1945, actualmente Al-

Ruwaished.  Terminó su secundaria en el Abrahamic Colegio en 

Jerusalén en 1964. Luego continuó su educación universitaria y obtuvo 

una Licenciatura en Árabe de la Universidad Árabe de Beirut en 1971. 

Después de graduarse, trabajó como profesor de árabe para las clases 

secundarias en escuelas privadas durante trece años consecutivos, luego 

se trasladó a trabajar en la Universidad de Yarmouk en el Departamento 

de Relaciones Públicas, y en ese momento estaba en proceso de 

establecerse.

Es miembro fundador de la Asociación de Escritores Jordanos, de 

la que más tarde se convirtió en su presidente durante cuatro mandatos 

que se extendieron de 1991 a 1999. Fue elegido Secretario General de la 

Unión General de Literarios y Escritores Árabes por varios mandatos, 

y en 1989, fue elegido como miembro del Parlamento jordano de la 

ciudad de Amman y trabajó como Jefe editorial del periódico semanario 

«Al-Wehda».

* Ha ganado muchos premios, entre ellos:

- Premio Mahmoud Seif El-Din Al-Iraní de relato corto de la Asociación 

de Escritores Jordanos en 1986.
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- El Premio de Apreciación a la Literatura Infantil de la Asociación de 

Escritores jordanos en 1983.

- Premio estatal de incentivo por su colección de cuentos «Ayoub el 

palestino» en 1989.

* Lanzó las siguientes colecciones de historias:

- (Tres voces), junto con Khalil Al-Sawahri y Daraa Abdel-Haq, 1972.

- (¿Por qué Suzy lloró tanto?), 1973.

- (Prohibido jugar al ajedrez), 1976.

- (Yo soy el Patriarca), 1981.

- (El Barril), 1982. 

- (Ayoub el palestino), 1989.

- (El sueño de un vigilante nocturno), 1993. 

- (El camino del amado), 1996.
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La tierra(1)

Fayez Mahmoud

-1-

    En las fronteras occidentales el mar estaba gruñendo tirando sus 

sales sobre los cuales se secaba la espuma envenenando la playa, y 

en las fronteras orientales se encontraba un río puro que corría del 

extremo norte al sur, desbordandose de vida y bondad, el mar muerto 

fue un legado arqueológico de eras que pasaron por eternidades, el río 

continuamente y por largos tiempos lo lavaba y desenbocaba en él, y 

por eternidades lo sigue sumergiendo con el deseo de que viviera, que 

sea dulce y se vaya el nudo, que las sales se derritan, quien sabe quizás 

pase.... El río corría, y la historia también andaba.

Este río eterno de un pasado glorioso, y corre ahora en pleno futuro 

... allá trás la playa gruñe el misterioso mar, suena sus sales, para que 

siga golpeándose entre sí, ya que no es temido en la tierra, para encerrar 

al mar muerto, ya que la historia lo contó como su perpetuo recorrido 

... dicen que allá lejos al extremo oeste hay un mundo en el cual sale 

el água dulce de la tierra ... pero nuestra tierra esta llena de fuentes 

(1) Sin clan, publicaciones del Municipio de Amman, 2000
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naturales, todos los años el cielo llueve misericordiosamente y rega la 

bondadosa tierra.

El río fluye tierna y tranquilamente, y el mar oprimido golpea su 

cabeza contra las rocas de la playa en las fronteras occidentales, y el 

mar muerto subordinado, aquellos quienes viven lejos como escuchas 

en el extremo oriental, luchan por la continuación de su pobre mundo, 

y buscan en sus profundidades a sus pollos, su mundo es difícil y se 

encuentran en guerra continuosamente ... ah mi tierra, ¿qué paraíso 

eres?

-2-

El mar da vueltas ... Ay ay de este salvaje mar que hace espumas, 

que prevalece y sube, luego cae sobre el suelo, mi tierra se inunde a 

través de la playa que se extiende alienada al mar con el flujo de la 

inundación, el muerto sal cubre la tierra, la atraviese, arrancando las 

plantas, y la inundación se empeora, cazando la tranquila tierra, Oh 

mar occidental que tan maligno eres, negligente, esta tierra no es una 

profundidad para llenarla, no es un vacío ... el mar sigue barriendo la 

tierra, avanza ... avanza.. avanza ... radiando su terror, se esfuerza para 

seguir violentamente.

En vano se esfuerza para seguir con vigor su bravuconeria, y aquí 

se rinde ... se contrae ... retrocede, se retira humillado, regresa a su 

profundo amplio abismo el cual lo eructo en un momento de ebriedad 

cuando perdió su madurez, mar nihilista allá es donde te ha destinado la 

historia, no te irrita la belleza de sus fuentes... las islas de la maldad, y 

poco a poco regresa el amanecer y la sonrisa a la humeda tierra.

Las cimas de las montañas fueron lo primero que apareció, luego las 

colinas y luego las alturas, todo superior salió antes de lo que es menor, 
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y cuantos valles quedaron por largos tiempos, se condesaron en ellos 

los restos de de la inundación que iba a robar la libertad, los rayos del 

sol evaporaban este extraño, y la lluvia lo limpiaba de nuevo, y así con 

el paso de los días terminó y aparecieron fuentes con una dulzura más 

pura, y el río sagrado más purificado, pero solo el mar muerto aumento 

de tamaño y sus sedimentos aumentaron.

-3-

Un día el mar muerto presumio que esta tierra es su fondo, y que ahora 

esta cabeza abajo, en un tiempo pasado el cielo se enojó de este mar, en 

ese tiempo estaba vivo, y lo destrozó, lo enterro en las profundidades de 

la tierra y encerró sus aguas, la tierra deploro esta malvada exhortación 

... y el eterno río fue lavando la malícia del venenoso mar, quizás se 

cure.

De repente en medio de la tranquila paz, y la estabilidad que dominaba 

el horizonte de la tierra que brillaba de luz, el mar muerto explotó, 

eyaculando lava volcánica, la tierra se encendió, la salada agua ardiente 

se esparció del cráter hasta grandes alturas, y se desbordó el mar del 

oeste y aumento la inundación, era un día que la historia nunca olvidará 

en el cual se cubrió el sol, la oscuridad reinó la tierra y el cielo con el 

fuego del volcán ... y cuando se extinguió su malvada ira la mayoría de 

la tierra se había quemado, el cielo llovió por un largo tiempo, lluvio 

... lluvio ... lluvio, pero las fuentes se secaron en la tierra quemada, el 

tormentoso mar destruyó también las costas, y el resto de la tierra que 

fue salvado estaba amenazado con la sequía, añadiendo su miedo de ese 

mar occidental de fuerza legendaria, y este mar muerto que revivió de 

nuevo que quería alimentarse de vida.
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-4-

En esa zona pacífica de la tierra la cual murió, la vida luchaba 

continuamente contra la dificultad de sobrevivir, y en esas zonas 

amplias de los horizontes donde se extendían antes que se drenaran las 

secreciones históricas del forunculo del mar muerto contaminando lo 

que atravesaba, la muerte se golpeaba entre si en las profundidades que 

se tragaron la loma del presente, y asesinó el crecimiento del engreido 

tiempo.

El resto de la tierra se desespero de las fuentes que fueron explotando 

de nuevo, blasfemo en que el cielo lloveria ... y la sequía se extendió, 

los años pasaban y la tierra se secaba más y más, llamó socorro pidiendo 

água, y el mar corrió para darle agua filtrada, en sus zonas creyó para 

ella filtros que fluian de su agua salada, pero la hacia gotear sobre la 

tierra dulce gota por gota .... pero la agua salada gruñaba queria fluir 

y hundir el resto de esta tierra a través de esos puentes que llegaban 

pacíficamente hacia él.

Los filtros contenían esa guerra subyacente, absorbiendo de ella esas 

puras gotas, un vino que emborrachaba aquel quien lo bebía mientras 

venía el tiempo apropiado para la intención de guerra; para que sea 

un hecho real ... el mundo que cree su cielo por si mismo contestó, 

haciéndolo llover, trae sus fuentes consigo mismo y las hace fluir, 

respondió a la llamada, se elevaron los pozos artesianos por todas partes 

aquí y allá, y lleno la tierra que tenía sed y que casi se destruye.
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-5-

Junio fue ardiente como los alientos del diablo, el vapor del mar 

muerto se elevaba hacia arriba y el mar exhalaba irritado poniendo gotas 

de agua dulce que se almacenaron de los filtros del mar occidental, 

ponía cantidades de agua de los pozos orientales, eso es lo que tenía 

esa herida tierra ... para que sirve eso si la recesión del mar muerto 

fue estéril, hundió la esperanza de vivir de nuevo, ganando y el mar 

occidental fluye a través de sus tacaños filtros hacia la desembocadura de 

la tierra, pero con generosidad donde ahora sus olas gruñen con maldad 

y desperdicia las aguas dispersadas de los pozos, luego desaparecían, 

poco a poco ... el mar occidental se tragaba al mar muerto, y la tierra 

se hundía, y el mar muerto se derretia, las playas del mar occidental se 

extendían hasta los bordes de la alta tierra oriental, con los cuales el río 

sagrado se alienaba de ese lado.

-6-

El sol ya no amanece en esa tierra hundida de las sombras del 

profundo mar... la pintura adicional disminuía con el paso de los días, 

hasta que llegó un tiempo donde las hierbas crecieron, y con el tiempo 

la tierra sobre la faz de esta territorio se agretaba y se fragmentaba, se 

derretia, el mar deseaba pasar por ella, ejecutarlo hasta el fondo de los 

fondos ... pero la sólida tierra resistía, fue un bocadillo que no entraba 

fácilmente en la garganta del inmenso mar occidental, y el no quiere 

escupirla y descansar.

La codicia lo mata, y ella es continuamente sólida, sólida ... sólida, 

no importa cuando se derretia los fondos eran grandes, hasta la cáscara 

superficial que se derretia, y sus tierras, seguía andando entre los 
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pliegues de la ola hasta la playa, donde se encuentran los bordes de esos 

mundos en medio de la nada donde su tierra se encuentra con este mar 

en sus fronteras occidentales, allá es donde la tradición fragmentada se 

pega con la tierra oriental ... después de este momento la tierra hundida 

seguira absorbiendo las aguas del mar, absorbiendolo hasta que sea 

pobre, esa gran tierra seguirá acoralandolo continuamente para que no 

prevalezca más, seguirá secando sus playas hasta que retroceda ... es la 

eterna lucha de la tierra y el mar.
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Fayez Mahmoud

(1941 - 2011)

(Fayez Mahmoud) Abdul Qader Al-Hussan nació en Al-Manshiyya - 

Al-Mafraq en 1941. Estudió en Al-Mafraq hasta la etapa secundaria, no 

completó sus estudios confió en si mismo para desarrollar su talento y 

habilidades.  Trabajó en la prensa dentro y fuera de Jordania. También 

trabajó para la Radio de Jordania y El Ministerio de Cultura. Fue 

presidente de la revista «Sawt al-Jeel», Director del consejo editorial de 

la revista «Afkar» y Asesor del Ministro de Cultura.

Es miembro de la Asociación de Escritores Jordanos y miembro 

fundador del Foro Cultural, Mafraq, y en la Asociación Cultural para la 

Difusión de la Lengua Clásica, y miembro fundador de la Asociación 

Amigos de las Antigüedades en la Gobernación de Mafraq.

Fue galardonado con el Premio Ghaleb Halasa de Creatividad Cultural 

de la Asociación de Escritores en 1994 y la Medalla Al-Hussein a la 

Excelencia en la primera categoría en el campo de la literatura en el año 

2000. Murió en Ammán en 2011.
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* Entre sus cuentos:

- (Cruzando en vano), 1973.

- (Las tribus), 1981.

- (Caín), 1990.

- (Sangra siendo engreído), 1996.

- (Sin tribu), Antología de cuentos, 1997.

* Entre sus obras filosóficas e intelectuales se encuentran:

- (La verdad: Una búsqueda en la existencia), 1971.

- (El problema del amor), El sufrimiento humano es en vano, 1982.

- (Al-Mafraq: Historia del desierto), 1983.

- (Taysir Seboul: El extraño árabe)», 1984.

- (Libertad y necesidad: En las sociedades de los humanos y de las 

hormigas), 1985.
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Cuento: sobre un pequeño hombre(1)

Qasim Tawfiq

El desempleo es una blasfemia.

El natural conocimiento de esta cuestión no se encontraba en ni una 

de las células de mi cuerpo, no sentí en ella.

La vida universitaria esta llena, y las consecuencias del futuro 

son pequeñas después de ella, cuando entramos tras el muro que se 

convirtió ahora en inmensas rejas que se parecen a La gran muralla 

chiná, en cuanto a la dedicación en hacerlo, y cuando entramos la puerta 

de este muro hacia la universidad ponemos encima de nuestras palmas 

la hambruna de la calle, el frío de nuestras casas, la tristeza de nuestras 

madres, los dolores de muchos en muchos rincones de la ciudad, los 

tiramos trás nuestras espaldas, y todas caen tras el muro sobre la calle 

pública.

El desempleo es una maldita blasfemia.

Crean lo que digo, no hagan como yo hice, cuando salía escapando 

de los palos de la policía, corriendo largos kilómetros en el lodo de la 

ciudad, llegaba a la casa, jadeando y me hundía en la calidez del babur 

en la casa, mi madre esconde una tristeza de mí, esa tristeza me hace 

(1) Saludos a Amman. Saludos estrella, Editorial Al-shourouq, Amman, T2, 1984
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sentir orgulloso de ella y de mi mismo, aunque nunca mostré haber 

sentido las marcas del fuerte cansancio que matan su rostro, mi pobre 

y débil madre, afronta sus batallas con amor, me entristece, por eso le 

decía:

- No exageres, ama quien te ame ... deja que el malo se queme en el 

infierno.

Respondía: entonces los dejo a todos al infierno.

Mi mamá me entiende, cuando fui un estudiante universitario, 

escapaba de las arrogantes bofetadas y palos, cortando un camino 

lejano de la calle pública a un camino que sólo había sido pisado por 

los contratistas y intermediarios, y caminaba cerca del campamento de 

refugiados, luego entraba en la casa, no lo entendía, cuando mi hermano 

repetía su dicho: “la vida necesita mucha calma y conocimiento”, me 

decía a mi mismo: “mi hermano es un cobarde”.

El asunto no necesita muchos detalles, me gustaría que el mundo 

se voltee en un minuto, y las grandes casas que se extienden en las 

altas montañas sean de nosotros, para toda la gente, que se mueran los 

intermediarios, que comer sea una buena costumbre, no una pesadilla 

que tiene que terminar, el asunto no necesita muchos detalles, que el 

mundo sea algo nuevo durante este minuto, en ese momento todavía no 

sabía que ...

El desempleo es asesinar.

Cuando cargé el titulo universitario, estaba contento, recibí muchas 

felicitaciones, pero sólo probé un beso de “Hana’a”, juro que me besó 

frente a la plaza de graduación, nadie comentó eso, su beso se perdió 

entre la gran cantidad de besos que se repartían, estaba feliz y todos lo 

estaban, les diré quien es “Hana’a” después.
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Sin embargo el desempleo es en su origen una gran fatiga ...

Juro que busqué mucho, no deje ni un lugar en el que pudiera 

encontrar trabajo... varias personas que conozco me han dicho: “tu no 

quieres trabajar si quisieras lo hubieras encontrado” cuando eche un 

vistazo a las estadísticas publicadas sobre el desempleo, me sorprendió 

que estas grandes cantidades de desempleados no quieran trabajar.

Cuando eche un vistazo a la estadística, me pregunté mucho a mi 

mismo, pero supe la respuesta, comenze a sospechar mucho de mi 

mismo, ciertamente la vida después de la universidad es muy diferente, 

una inmensa diferencia la separa de la universidad y los estudios, tomar 

el té en la cafetería, esperar los gastos diarios, me dije a mi mismo 

que aquellos quienes han experimentado la vida saben más que yo, me 

pregunté a mi mismo si ¿realmente me gusta el desempleo?

No encontré una respuesta al buscar en mi bolsillo la tarifa del 

autobús hacia la ciudad; para solicitar empleos, rogué directores para 

que me aceptaran, y la respuesta a mi solicitud fue siempre negativa, y 

la falta de vacantes fue la escusa, me dediqué a la lectura, fui viviendo 

cada palabra que leía, y eso es algo espantoso y no quiero hablar de ello, 

algo que casi me lleva a la locura.

Cuando me acostumbré a levantarme a las diez después que me 

cansé de despertar temprano por largos días sin utilidad, fui odiando 

el trabajo, mi cuerpo se acostumbro al delicioso relajo hasta una hora 

atrasada del día, después que los vecindarios se vaciaran excepto de los 

ancianos y los pequeños niños que la escuela todavía no aceptaba.

De noche me quedaba despierto hasta el amanecer, cambiando los 

canales de radio transistor, buscando una larga canción de Um Kalfum 

para que pase conmigo un buen tiempo de la durmiente noche, y en la 

única encendida habitación.
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La verdad digo, después de graduarme estaba entusiasmado por 

trabajar, pero ahora recojo algunas oportunidades algo normales y 

buenas también, para un hombre que colgó hace un año su título 

universitario en su habitación con un clavo oxidado, no la acepté, 

aprendi una sabiduría ... la verdad digo, me abofeteé la cara con ella 

pensando que abofeteaba a los otros con ella.

- No he ayunado una vida entera para romper el ayuno con una 

cebolla.

***

Nos empujamos con la multitud fuera de la carpa, dejando en ellas 

su alta temperatura y el aroma de las bellas mujeres que entraron tras 

el nombre de la película, cálido en amor americano sumergido de sexo,   

los pequeños adolescentes se pegaban a las pequeñas adolescentes 

que corrían hacia la madurez, apretaron a sus cuerpos ropas extrañas, 

Hana’a me dijo:

- No entendí la película.

Sonreí y le respondi: la película fue clara.

Dijo mirándome intentando de pintar una irritación que no quería 

decir sobre su cara:

- Soy estupida ... no entiendo las cosas como lo haces.

Yo entendía lo que quiere decir Hana’a, ya que cuando entramos al cine, 

espere hasta que se apagaran las luces y los ojos aún se acostumbraban 

a la oscuridad, la besé y regresé a mi sitio, y nos paramos para el himno 

inicial antes de la película, y cuando regresamos a nuestros asientos, la 

toqué y grito con una voz muda:

- No voy a relajarme en esta situación.
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No la respondi.

- No quieres que vea la película.

Dije: No.

Les prometi que les iba a hablar de Hana’a y para ser sincero digo 

que me gusta hablar mucho de ella, porque la amo, porque es la única 

cosa importante en mi vida, pienso en ella todo el día, robaba momentos 

trás su salida de la escuela para verme, preguntarme del trabajo y le 

decía sobre la aparición de un cierto empleo en una oficina o fábrica, 

y que iría mañana para solicitar el trabajo, le hablaba sobre cuanto la 

extraño.

Hana’a es bella como una canción, resistió en este tiempo de 

cansancio y siguió conmigo, ella trabajó, se convirtió en una profesora 

de deportes, cobrando un sueldo que la protegía y su familia de la 

hambruna, y me recordaba con algo cada fin de mes.

Hana’a señores es bella como una canción, me dio una cifra de 

dinero, no me dio pena como la primera vez que la tome de ella, lo deje 

entre mis dedos hasta que se mojo con mi sudor, luego lo puse en mi 

bolsillo, vimos esa película americana que tenia varios cortes, no pude 

seguirlo, salimos después de que el cine se vaciara de los jóvenes en una 

larga cola de bellas mujeres, paramos un taxi y le pedimos al taxista que 

nos llevara hacia Jabal Al-Nuzha.

La llevé a casa, bajé de la montaña caminando cruzando el lodo 

separando entre mis piernas, paso ... paso y mis manos rebotaban como 

dos remos pesados, Jabal Al-Nuzha no carga en sus callejones que el 

lodo y son estrechos, los hijos de los pobres, las escuelas de la UNRWA, 

las casas de cuantos ricos que regresaron del Kuwait, y allá se encuentra 

también la casa de Hana’a, no la conozco pero me la describió.
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Cuando la dejaba un poco lejos de la casa, soñaba, y eso es como 

ustedes saben lo que yo hago estos días y siempre después de despertarme, 

sueño que subo las elevadas escaleras, aprieto mi mano alrededor de su 

cintura y ella tiende su cabeza sobre mi hombro, luego entro con ella al 

salón lleno de colchones donde se encuentran su madre y sus hermanas, 

entro con ella a su dormitorio, para ayudarla a vestirse la pijama rosada 

la cual me gusta de tanto que me habla de ella, besarla para cargarla a la 

cama, se extiende gimiendo del frío, levanto la sabana encima de ella, 

la cubro hasta su cuello, la beso otra vez y le susurro en la cara:

- Buenas noches mi querida

Luego salgo de la habitación, cerrando la puerta en silencio tras mi 

después de apagar las luces, y les digo a la gente de la casa los cuales 

estan distraídos en sus pequeñas cosas:

- Buenas noches

Bajo las largas escaleras, paso por el callejón de lodo bajo la luz 

amarilla, llego a la calle, luego pinto el camino que voy a recorrer 

soñando, me mata el sueño, pero sigue relajandome como una droga, 

fresco en mi cabeza, trato de cazarlo, lo creo tal como me gusta.

Cuando llegue a casa, mi madre no corrió para traerme algo de comer, 

me miró cuando entraba a la casa, y susurró algo que creo que fue un 

insulto a todos los jóvenes inútiles, y seguramente se refería a mi, no 

dije: buenas noches, me dirigí hacia la cocina buscando algo de comer, 

las largas caminatas se parecen a las máquinas que se alimentan de todo 

lo que llena la barriga, y al final todo lo que reserva esta barriga, y va 

insistiendo hacia la membrana mucosa, y ese si es un feo dolor.

El hambre es horrible más horrible que el desempleo este el hombre se 

acostumbra a él y pasa a ser un bonito estado de relajamiento, mientras 

que el hambre ruego que no la conozcan si no lo hacen hasta esta hora.
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No encontré nada para comer en la cocina, no grité, cuando estaba 

en la universidad volteaba la cocina si no encontraba nada de comer, 

pero ahora no me atrevo a decir nada ni una letra, especialmente si me 

sentía alegre después de una bonita cita con Hana’a, no quiero sacar una 

ira de un dia cansado como todos los días, entonces no dije ni una sola 

palabra, busque bajo el lavaplatos allá mi mamá solía poner una vieja 

cesta que contiene duras verduras, extendí mi mano y encontré que la 

cebolla todavía estaba dura, la subí al lavaplatos, cerre mi puño y lo 

hice caer encima con fuerza, se abrió y la blanca y dulce pulpa salió de 

ella con un olor que arde, tomé un medio trozo de pan y un poco de sal, 

y fui buscando un lugar para comer mi cena: sal y cebolla.

El desempleo es una blasfemia.

Cuando el aburrimiento baja hacia ti, rompes todo lo que encuentras 

frente a ti, y te enfrentas con cualquier persona que dice una palabra 

normal que no te gusta, y tiras grandes cantidades de pequeñas piedras 

en tu camino cuando andas, hasta que tu zapato se llene de tierra, y una 

parte del pantalón el cual sus bordes se convierten de color gris.

El aburrimiento es una cosa que te empuja a hacer cualquier cosa, 

y cuando no sabía que hacer, decidi visitar a Hana’a en la escuela, no 

pensé mucho por el miedo de que dudara, de una manera u otra pude 

estar frente a la escuela sobre la cual estaba escrito Las Escuelas de la 

UNRWA - Jordania, entré y la vi de lejos trás el muro de la escuela, 

un hombre viejo parado frente a la escuela me preguntó que es lo que 

busco, le dije:

- Quiero la señorita Hana’a

La señaló y dijo respetuosamente: adelante ...
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La bella Hana’a como un cielo saltaba frente a las pequeñas 

estudiantes, enseñándoles un nuevo movimiento, le señale de lejos y me 

vio, continuo con sus saltos y dejo que las pequeñas hicieran lo mismo, 

y camino hacia mí vigilandolas cuidadosamente.

- ¿Qué es lo que te trajo aquí?

- Te extrañé.

Dijo vigilando a las pequeñas: en un día no más. 

Le respondi: una larga vida.

Sentí que su paciencia se terminaba, sacó un viento de entre sus 

labios, y dijo: «te veré mañana» 

Indiferente respondi: no ... hoy

Grito violentamente: no vendré ...

Y se dirigió hacia las pequeñas, la dejé alejarse, caminé hacia la 

enorme puerta, dije: “vine a decir que te amo” 

No sé si me escuchó, pero se alejó sin mirar atrás, sentí un gran 

arrepentimiento por esta visita, no tenía que venir aquí. 

Larga vida ... 

Me volví aburrido para ustedes, para mi familia y Hana’a, hasta que 

no sueño más, terminé de leer todos los libros entre mis manos, ya no 

hay nadie en el vecindario que quiera hablar conmigo, en la casa todos 

evitaban hablar conmigo, preguntar en cualquier cuestión que se trate 

de mí, el trabajo se convirtió en un fantasma no puede ser verdad, mi 

cuerpo no lo soporta. 

Me cansé mucho de dormir hasta las diez, me cansé de quedarme 

despierto y mis vacías conversaciones con Hana’a que voy a solicitar 
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trabajo en una fábrica, créanme el desempleo es grandioso aquí, yo sé 

eso, pregunten en las cafeterías, encontré docenas de quienes había 

conocido en la universidad, pero yo soy el que carga una ambición 

en mi mismo más grande que estos días difíciles, decidí que Hana’a 

siguiera para mí, la larga distancia que cortamos juntos me impone que 

sea como ella, para ser sincero la hambruna es una cuestión difícil, y 

tengo que poner en mi bolsillo la tarifa del autobús. 

Pero lo más importante es que extrañé la triste mirada llena de amor 

de mi madre, tengo que regresarla de nuevo,  tengo mucho que hacer, 

tengo que ir al golfo, encontraré trabajo, y eso me cansa, no quiero 

dejar la ciudad que se corre en mi sangre desde mi niñez, no me gusta 

alejarme de los callejones del cálido Jabal Al-Nuzha en mi corazón, no 

quiero la tristeza de vivir en el extranjero de nuevo, aunque el olor del 

petról sea fuerte. 

Casi escuchó el sonido del dinero en mi bolsillo, y el largo carro que 

cruza todas las rutas de Amman. 

- Amman ... ah ... un bonito cansancio ...

Amman 

14 de mayo del 1981
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Qasim Tawfiq

Qasim Muhammad Tawfiq al-Haj Ahmad nació en Jenin en el 1954. 

Se trasladó a Ammán y estudió en sus escuelas. Obtuvo una Licenciatura 

en Literatura árabe de la Universidad Jordana en 1978.

Es miembro de la Asociación de Escritores jordanos. Ganó el Premio 

Katara en el campo de la novela por su novela: «El sangrado del pajarito» 

en 2018.

* Sus obras literarias:

- (Es hora de que nos regocijemos), 1977.

- (Introducciones al tiempo de guerra), 1980.

- (Paz, ammán ... Paz, oh estrella), 1982.

- (El amante), 1987.

- (Dhul-Qarnayn), 2010.

Tiene muchas historias, que incluyen:

- (Mary Rose cruzando la ciudad del sol), 1982.

- (La tierra más bella), 1987.

- (Una hoja de morera), 2000.

- (Al-Shindagha), novela, Editorial El pastor, Ramallah, 2007.

- (El puño), 2012.
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¿El asunto de quien...?(1)

Majidah Al-Atoum

La historia del lindo niño me persiguió por seis años, no entendí 

su final hasta las hermanas distraídas me la cantaron: “volaron las 

palomas volaron”, pasó eso en el día determinado para su boda, y yo 

cargaba entre mis brazos mis dos lindos hijos, pero eso no me prohibió 

esconderme llorar por un sueño que vivi con todos sus detalles, excepto 

que voló como cantaron exactamente, había volado antes que él para 

que sea un final posible y razonable, todo se convierte en una historia 

que se puede narrar una vez que las memorias despierten de su sueño; 

para que nosotros riamos quienes sabemos sus detalles de lo que es 

gracioso en ella, pero las lágrimas son cuestión mía.

Es mi asunto que sienta que nada late de vida en estos últimos tiempos, 

sólo fotos del pasado que suscitan brisas de alegría, esa alegría que al 

final cansa al corazón en vez de tranquilizarlo, en esa foto cada una de 

ellas se sentaba sobre sus cajas de madera, se visitaban la una a la otra, 

y tenían conversaciones de mujeres sobre los esposos, hijos, y se reían 

como cualquier niña de una idea urgente que no esperaban, y seguían 

asi hasta el fin del día, dos niñas una al lado de la otra susurrandose, 

(1) Me tarde mucho, Editorial el Azminah, Amman 2009
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guardando sonrisas malvadas sobre lo que pueden imaginar de fotos 

que agrupan entre un hombre y una mujer, y a veces acordaban en 

dejarse tocar una a la otra, y sentían pena rápidamente, y regresaban 

a las historias normales, y así hasta que el sueño las venciera, luego la 

realidad no tarda en vencer a las historias y al sueño juntos, y eso no me 

concierne.

Mi asunto es levantarme en dos noches seguidas extender mi 

palma y anunciar que voy a hacer temblar a la tierra y sacar lo que se 

encuentra bajo ella (versos parecidos a los del Quran), eso es como me 

contó mi esposo el cual temía por mi de mi sueño, y fue buscando una 

interpretación a este molesto sueño, para que le expliquen que leer los 

versos del Quran (el libro sagrado de los musulmanes) de esa manera 

malvada en el sueño presagia una desgracia que efectivamente no tardo 

en llegar, pero juro que eso no fue mi asunto.

Mi asunto es encontrarme sola toda la tarde de la una hasta las cuatro 

menos cuarto exactamente, la puerta cerrada, y una desordenada casa 

espera quien la limpie, bocas regresan necesitando a alguien que les dé 

de comer, y soy la única que puede - en hecho tengo que - hacerlo, pero 

no hago nada, doy vueltas en la casa pensando en cosas que hacen reír 

y me río, otras tristes y lloro, pienso en hacer descansar mi tumbado 

cuerpo y me acosto, después de un tiempo descubro que el sueño no 

tuvo camino a mis ojos, luego descubro que el tiempo se me escapo y 

la gente de la casa regresa preguntando y pidiendo, abro una mano y 

cierro la otra, admito que no fue mi asunto ser responsable de todo eso.

Pero mi asunto es vigilar a un hombre que se escabulle de su cama 

hacia un baño calido, afeitandose su barba, luego se viste, se perfuma 

y aparece en su mejor forma, mientras que estoy completamente 

derrumbada, no sé cual es la razón, pero siento el frío de mi cama, como 
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si nadie la hubiera compartido conmigo, no duermo toda la noche, fue 

solamente la voz de una niña que me había poseído, una niña quien sus 

derechos fueron violados, cada vez que me toca un hombre despierta 

llorando hasta que salga de mi completamente, con eso me impide 

disfrutar el encuentro universal, y me hace sentir que su fallo no fue mi 

asunto.

Lo vigilo ... un hombre orgulloso de sus grandiosos logros, con su 

estable hombría, y su placer que se había cumplido, me fijo en sus 

miradas victoriosas, juro que es así, ¿triunfó contra si mismo o contra 

todo el mundo? y sus aplazadas palabras se convierten rápidamente en 

palabras conmovedoras, me pregunta envolviendo mi derrota bien bajo 

mi sabana: «¿hay algo que desayunar?» pongo la mitad de mi cara bajo 

mi sabana por miedo de que se me escape un grito o una lágrima, y 

susurro: «no, estoy cansada» sonríe porque no respondo y sacude su 

cabeza: bien, no regreses a dormir, el agua esta caliente, yo me voy, 

chao».

No muevo ni un dedo ... regresa echando un vistazo detrás de la 

puerta: «el trabajo novia» me da ganas de golpearlo, porque quiere 

confirmar este sentimiento que es el triunfador, siento la injusticia y la 

indignación, porque soy consciente de que no tenía nada que ver con 

todo lo que pasó, no es mi asunto.

Mientras estoy cansada preparándome para ir al trabajo, doy un 

vistazo a mi espejo mágico el cual esta enfadado de mi porque me alejé 

de él por un tiempo, no me atrevo a preguntarle si yo soy la más bella del 

mundo o no; porque la respuesta es clara por esa palidez que acampa en 

mi rostro, la peladura de mis labios, con los ojos metidos hacia adentro, 

mi foto me da temor, cubro mi cara con mis dos manos, luego decido 

comenzar con el sistema del (denso maquillaje), como lo llamábamos 
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en la universidad, (el denso maquillaje) es simplemente usar todos los 

tipos de maquillaje para cubrir los defectos de la piel, me rio por haber 

recordado esa idea, pasan por mi mente recuerdos de esos días, fueron 

días simples y de humor a pesar de los largos tiempos de perdición que 

pasamos, girabamos la tierra en búsqueda de el esperado príncipe de 

los sueños, y luego terminábamos tirandonos al suelo del cansancio tras 

fallar la misión.

La pregunta que me preguntaba a mi misma fue: «¿a quién buscaba 

y mi muchacho el lindo niño de la escuela estando allí?» hoy encontré 

una respuesta para eso, que toda muchacha sin importar cuanto ignora 

el asunto el ideal príncipe de los sueños la visita todas las noches, pero 

no viene nunca, porque es simplemente hecho de su imaginación.

En el trabajo no me encuentro nunca a mi misma, y estoy segura que 

la que esta aquí no es yo, hay otra que sale de mi ropa en este maldito 

lugar, es maldito porque no me gusta, y porque me alejo de la verdad 

cuando estoy en él, ¿pero que puedo hacer? necesito lo que ocupa a la 

gente ahora, necesito el salario, un salario que que no sirve para nada, 

que parece una mentira, una vez que viene se va volando, y como decía 

mi buena madre: «dinero sucio», «sucio... sucio, pero lo necesitamos 

mamá» y así hasta que dios ejecute su voluntad, pero no lo veo sucio; 

puede ser porque trabajo con una dedicación exagerada, no puedo hacer 

nada más, puede ser que mis colegas me critican por esa dedicación, 

pero sigue siendo mi asunto.

Es mi asunto encontrarme escapando en las últimas horas de trabajo 

como quien escapara de un catástrofe, regreso a mi tierra, a mi misma, 

para fijarme en mis componentes, yo soy una mujer como todas, pero 

no me parezco a ninguna, quiero como ellas encontrar una patria calida 

para poner esta cabeza llena de preocupaciones, quiero que me sostenga, 
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hablarle mucho aunque no sepa como hablar, parezco tranquila pero no 

sé como soñar, pretendo que sé todo pero parece que por un momento 

no realizo nada de lo que pasa a mi alrededor, como todas las mujeres 

me gusta poseer todo lo que es precioso y elegante, pero me aburro 

de ello así de la primera vez, a veces me muero por una palabra que 

satisfeche mi ego femenino, y otras veces no creo nada de lo que se 

dice, yo soy una mujer enamorada de primera clase, y perdedora de 

primera clase también.

Una pestaña cae bajo sus ojos, lo llamo y digo: “señor de corazón la 

leyenda dice que cuando una pestaña cae bajo uno de los ojos, el dueño 

del ojo tiene derecho a un deseo, y si sabe el lugar de la pestaña que 

cayo entonces su deseo se realizará”.

Se ríe, no sé si se ríe porque la idea le gusto, o porque mi niñez 

lo sorprendió, lo importante es su consonancia cerrando sus ojos 

pretendiendo que deseaba algo, luego señaló a uno de sus ojos, yo 

grité:” bien hecho, que deseastes?, dice: “desee estar contigo para 

siempre”, cuando volteo mi espalda realizo que deseó que nunca me 

hubiera conocido.

No fue mi asunto que mi hija no heredara de mi que mi extrema 

timidez, intento con ella cambiar esa actitud, canta con ella para ella, 

la hago bailar, me sorprenden su inteligencia y su ligera alma, me 

sorprenden los movimientos que inventa y de los cuales yo no estoy 

familiarizada, luego soy presa de una tristeza por ella, ¿seguirá timida 

así o puede ser que cambie cuando crezca? Y sigue siendo un pequeño 

caso junto otros, no hay nada peor que pensar en el futuro de los niños 

de hoy, lo que los espera de dificultades y desafios, que es lo peor que 

los va a rodear de corrupción, luego me pregunto ¿qué es lo que me 

hunde en estas ideas? ¿Y todo lo que pasara mañana es mi asunto?
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Me dice: «no te sientes frente a mí, no quiero sentir que estamos 

sentados juntos en una mesa de negocios», arreglo mi asiento, y me siento 

de una manera que crea un ángulo entre nosotros, y a veces pasa que 

nuestras rodillas se rozan, y mis mejillas enrojecen de timidez, mientras 

que él rie confundido, uno de nosotros tenía que abrir una conversación 

rápidamente; para detener el acelero de los corazones atormentados en 

el momento del despertar a una cuestión que habíamos acordado en 

expulsarla por un tiempo, para que lo que esta entre nosotros quede 

virginal hasta el punto que no se pueda creer, ahora pienso: «me amaba 

seriamente, tenía miedo por mi hasta de él mismo, ¿es que ahora pienso 

así? pero esta bien, porque es bonito creer que alguien me amo un día, 

y lo que viene después, es cuestión del destino y no mía».

Del corazón de la oscuridad surge una historia, así fue nuestra 

situación, cuando éramos niños los tres, nos sentábamos alrededor de 

nuestra pequeña tía, que ya no es pequeña creció, y fue una historia como 

las que nos contaba, cuando se apagaba la luz, y repartía (los granos de 

Ikdama) que había comprado especialmente para la noche, las repartía 

con igualdad entre nosotros, pasaba a veces que nuestro hermano 

mediano entre mi hermana mayor y yo, agarrara una más, reíamos ... 

y pedíamos una más para igualarlo, luego la buena tía comenzaba a 

narrar el cuento de la mala ogra que aparecía en la noche, y secuestraba 

a los niños de los brazos de sus madres, nos contaba mucho hasta que 

veíamos la ogra en nuestra habitación de largo techo, construida de lodo, 

calida en el invierno, fría en el verano, en la cual se emitía los alientos 

de la abuela que se dormía siempre antes de nosotros, para despertar a 

la madrugada antes del llamado del Fajer, y hacía sus abluciones en el 

amplio patio frente a la habitación y rezaba, luego comenzaba su largo 

día, y si de repente la abuela se despertaba regañaba a la tía por dejarnos 
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despiertos hasta esa hora, y el fantasma de la ogra no desaparecía hasta 

que la tía nos confirmara que quien no tenía miedo a la ogra no la veía, 

no temíamos a la ogra cuando éramos pequeños, pero de repente la 

vimos cuando crecimos ...

Una vez que el día termine, siento un descenso en mi cuerpo y en 

mi mente, todo parece nublado, todas esas historias se convierten en 

pensamientos que me distraen, esparcidos aquí y allá, y siento que no 

los quiero, quiero deshacerme de ellos, mejor dicho descansar de ellos, 

quiero dormir solamente, poner este cuerpo y su cabeza en una cama 

de la cual no me levante, y puede ser que no pase nunca..¿y eso sería 

cuestión mía?!!!!
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Majidah Al-Atoum

Majidah Mahmoud Ibrahim Al-Atoum nació el 1 de febrero de 1976 

en Jerash. Terminó la secundaria en Escuela Secundaria de Suf en el 

año 1994. Obtuvo su Licenciatura en Lengua y Literatura Inglesa de la 

Universidad de Yarmouk en 1998.

Ha estado enseñando en el Ministerio de Educación desde 1999.

Ganó un premio en el concurso de la Asociación de Escritores 

Jordanos para no miembros (en el campo de la historia) en 2006, y El 

Premio a la Creatividad Juvenil (en el campo de la historia) del Comité 

Nacional Supremo para declarar a Amman la Capital de la Cultura 

Árabe en 2002 por su manuscrito «Sueños derrotados».

Es miembro de la Asociación de Escritores jordanos.

* Sus cuentos:

- (Sueños derrotados), 2002.

- (Demasiado tarde), 2010.
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Bab Al-Wad(1)

Majduline Abu Al-Rub

En una noche sentí que una mano me sacudía, me di cuenta que 

un solemne anciano estaba parado cerca de mí, se veía glorioso, se 

manifestaban el prestigio y la dignidad en él, pasó su mano sobre mi 

cabeza, agarró mi mano y me invitó a pararme, a pesar de su visible 

prestigio sentí un alivio, me sentí muy bien acompañado, le pregunté:

- ¿Hacia donde?

Dijo: a la ciudad de la paz, y porque te gusta Bab Al-Wad (la puerta 

del valle), pasearemos hacia allá através de ella.

Quien salta sobre el camino, y vuela con alas de recuerdos y 

memoria, no fue un pájaro, fue mi corazón el cual escapaba a través de 

mis costillas, besando toda piedra y recuerdo en esa calle.

Nunca había caminado sobre esa ruta, y si lo hubiese hecho una 

profunda tranquilidad hubiera acampado en mí, se pegaría en el forro 

de mis costillas, y tocaría los gonococos de mi corazón, sentiría en ella 

si caminara por esa estrecha calle en medidas geométricas, amplia en 

mi alma y en mi misma.

(1)  Desdentado, El Municipio de cultura, 2010
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Las puertas laterales se paran como caras sonrientes de personas 

íntimas, las puertas de las tiendas, la tienda de mi padre, la puerta de mi 

escuela, la carpintería de Abu Yousef, la lavandería de Ahmad, la librería 

de Al-Razi, El ayuntamiento, la mesquita de los árabes, la clínica de mi 

tío, todas fueron pequeñas cuando crecí, pero seguían riéndome cada 

vez que me veían, por eso cuando pasó por ellas siento que pasó por un 

pasadillo dentro de mi primera casa, con su calidez y alegría, regresó a 

ser una niña pequeña que se viste un uniforme rayado de blanco y azul, 

con un cuello de prenda blanco bordado con hilos blancos  de seda, iba 

a mi escuela cerca de la tienda de mi padre en la calle de la puerta del 

valle en la ciudad del Zarqua’a, lo veía parado frente a la puerta de su 

tienda, pasaba cerca de él y me detenía, arreglaba mis blancas cintas, y 

me daba golosinas.

Nunca había pasado cerca de las ventanas de esa escuela, sin que 

la magia de la lectura y las palabras se reflejara en mí, la pureza de las 

primeras letras e irrigarme de conocimiento, en mis oídos se vacilan 

voces que siguen viviendo en las aulas, escucho mi voz mezclada con 

las voces de las niñas en los finales de los sesentas, repitiendo: Ras, ras, 

ras, rus, rus, rus, da vueltas, da vueltas, da vueltas...” siento mi primer 

temor en frente de mi primer asiento de estudios, y en frente del libro 

de lectura que supe después que fue escrito por Khalil Al-Sakakini el 

hijo de Jérusalem.

La puerta del valle es una calle que comienza con una tienda de rosas, 

y termina con El ayuntamiento y La mesquita de los chechenos en el 

borde del vecindario checheno el cual las piedras de sus viejas casas me 

hacen recordar la belleza de las décadas en los pueblos, mientras que 

ese checheno que tenía manos blancas en Al-Zarqua’a supe que había 
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financiado un pelotón en el ejército jordano en la guerra de 1948 el cual 

fue llamado por su nombre (El pelotón de Quasem Bulad).

Agarré la mano del noble Sheikh, no sentí mis pasos, como si 

volabamos o caminábamos sin que nuestras piernas tocaran el suelo, 

me encontré atravesando un valle lleno de colinas, y vimos de lejos una 

puerta que parecía ser hecha de luz.

Cuando había terminado su servicio en El ejército jordano en los 

fines de los sesenta, mi padre trabajó en el comercio, y cada vez que 

lo escuchaba hablando y describiendo su local a una persona diciendo: 

“La calle de la puerta del valle” mis orejas lo disfrutaban, repetia y 

cantaba: “puerta, puerta, puerta, valle, valle, valle ...” esas palabras 

tenían un ritmo mezclado de magia y sorpresa en la consciencia de 

los niños, música que se derramaba en mi oído, y fotos mentales que 

mi imaginación creía de un valle que no me asusta, lo familiarize y lo 

ame, lo imaginé como un gran valle que tenía hijos y eran los pequeños 

valles entre las colinas salientes y descendientes, sabía que no se parecía 

a cualquier valle, era un valle con puerta, una legendaria puerta que 

escondía un tesoro tras ella.

Conocí ese tesoro, lo reduci en un arete de plata en mi oreja y un 

vestido bordado, antiguidades hechas de madera de olivo y pequeñas 

cerámicas, todas son brisas de ese tesoro escondido y torturado tras la 

puerta, el tesoro era una Jérusalen, y Jérusalem era una ciudad.

La ciudad tenía puertas, y yo abri la mía para la esperanza, cuando 

recibía regalos que venían de allá, de quien entró las casas de sus 

familias, olía el aroma de una caja de madera de olivo enjoyada de 

conchas, poniendo un arete de Jérusalen en mi oreja, guardando el 

vestido bordado de allá, para que no se cierren las puertas.
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Abri la puerta de los libros, el Internet; las historias de las personas 

que han vivido allá o hicieron cuantas visitas, todas eran mis puertas 

para saber, y así conocí su historia, sus hijas, y sus invasores, supe que 

La puerta del valle es el pasadillo hacia Jérusalen, y que si los invasores 

querían dirigirse a Jérusalen del oeste, tenían que dominar La puerta del 

valle para poder pasar hacia ella.

Y aquí va el solemne anciano acercándome hacia la puerta de luz, me 

acerqué al solemne anciano, y vimos una puerta rodeada de lobos, el se 

acercó, y me dijo: “ellos tienen miedo de una cosa”.

Dije: “¿qué es?

Dijo:” la certeza ... tienen miedo de la certeza, La puerta del valle da 

a Jerusalén, esta arena y lo visible y oculto de esas piedras son testigos 

de nuestro derecho, tienes que estar segura de ese derecho, vamos ten 

esa certeza y cruza, muchos lo hicieron, pero ten la certeza que nada 

quedo en el valle excepto sus piedras”.

Nosotros somos las piedras del valle, pero mi padre quien tuvo 

muchas batallas, de ellas la batalla de La puerta del valle, se fue después 

de nueve décadas, en las cuales siguió la queja de Jerusalén de su dolor, 

fue enterrado en la ciudad del Zarqu’a sin cumplir su sueño.

Su sangre y sus sueños siguen latiendo y corriendo en mis venas, y 

su lástima hacia Jerusalén y Palestina ahora es la mía, desee si pudiera 

realizar sus sueños - los míos -.

En su lecho de muerte habló con una voz débil, interrumpido por los 

sollozos, lloró amargamente diciendo: “soñé que he muerto esta noche 

y fuy enterrado en Jerusalén y que alrededor de mi tumba había muchas 

personas, y sobre mi lápida estaba sellado mi número de identificación 

militar”.
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El sheikh Jalil pasó frente a mí, reuniendo todo lo que tenía de 

certeza en el derecho y la vanidad de una paciencia sin quejas, y sus 

consecuencias.

Pasé y Jerusalén estaba tras la puerta, una serenidad lleno mi 

corazón la cual se rindió a la majestad misteriosa del lugar, y en sus 

características una sombra de luz que se refleja en el espejo del alma, 

iconos y lámparas, velas y panelas de cristal coloradas, sobre las cuales 

se pintaron muchas caras, se mueven sombras y luces que no se sabe si 

son del espejo de tu alma o una revelación del cielo, había mucha gente 

allá, en harapos y thaubs que se diferencian a través de los siglos, y de 

una gente a la otra.

Vi un grupo de personas y le pregunté sobre ellos, dijo: “esos son 

sus amantes” y señaló a un otro grupo y dijo: “esos han completado su 

peregrinación y vinieron para hacerlo en Jerusalén como se debe, esos 

son los que la aman la quieren la desean”.

Le dije: “esas son sus almas, ¿pero como cabe el lugar todas esas 

almas?”.

Dijo: “esta parte del mundo es la más cercana al cielo, mira el domo 

del cielo, ¡que bonito es desde aquí! ¡su cantidad y que brillantes son sus 

estrellas! el ojo del cielo esta casi cerca de la tierra”. señaló diciendo: 

“parte de estas almas vienen de visita, su nostalgia las trae aquí, y otras 

viven aquí”

Avancé agarrando su mano, y un aroma de almizcle se esparcio, 

vi soldados Iraquianos, Egípcios, Lebaneses, Sírios, y Mujahideen 

voluntarios, Fida’yin (guérilleros palestinos), pase entre ellos y buscaba, 

vi soldados del Ejército jordano, con sus trajes completos, como lunas, 



326

y de ellos salió un oficial con toda su solemnidad y atractividad, se 

dirigió hacia mi sonriendo lo conocí, es mi padre.

Las lágrimas se asfixiaron en mi garganta, luego fueron bajando, 

dejé la mano del solemne angel, mi honesto angel, y corrí hacia mi 

padre, lo abraze por un buen tiempo y fui repitiendo: «mi querido papá, 

la lástima me mata, te fuiste y el sueño todavía sigue siendo un sueño, 

tu pequeño pedido fue algo imposible».

Dijo: “no te pongas triste querida, yo estoy aquí, los alientos de las 

almas puras se mueven con las brisas de su aire y en los pasillos de sus 

pilares. 

Esta ciudad llora pero aún sobrevive.

A través de los siglos supo muchos de quienes pasaron y se quedaron 

en ella, pero por un tiempo”.

Mi padre me alejo suavemente, y miro hacia su pecho, desató un 

broche, tomó una medalla sobre la cual su número de identidad militar 

estaba tallado, la puso en mi mano, me abrazó de nuevo, y repitió: “no 

te pongas triste y que la desesperación no se apodere de ti por mucho 

que dure, amamanta tus hijos esta certeza”. Le di un largo abrazo, y el 

aroma de almizcle siguió esparciendose en mi nariz.

En la mañana me desperté, eche un vistazo a la habitación, estaba en 

mi cama en mi casa en la ciudad del Zarqua, me rei con euforia, me di 

cuenta que mi mano agarraba algo, la extendí, y encontré la medalla de 

mi padre y en su borde tallado su número militar.
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Es miembro de la Asociación de Escritores Jordanos.
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El juez y el verdugo(1)

Mikhled Barakat Al-Abadi

Para Haza’a Al-Barari con mis saludos.

- ¿Donde esta el inspector?

- Yo soy el inspector.

- Saca tu ladrón.

- mi ladrón ... mi ladrón ... mi ladrón ...

Son cinco, hay algo en común entre ellos, sus caras fueron agotadas 

por quedarse despiertos, son las doce de la noche y un sonido espantoso 

se lanza: “ladrón... ladrón, hombres hay un ladrón que robo mi vaca”. 

Los cinco estaban ocupados en el juego, uno de ellos que era tenaz, 

moreno, misterioso como una noche exiliada, lanzaba los recortes 

sobre los cuales estaba escrito seguidamente: (Juez, verdugo, inspector, 

perdón, ladrón) y una fuerte voz surgió de afuera: “ladrón... ladrón, 

creaciones de dios, robo mi vaca, ay ay de mi oscura noche”.

(1)  La ventana jorobada, Las publicaciones del Municipio de Amman, 2007.
- Juez verdugo: un juego típico jordano en los pueblos jordanos de 5 jugadores que 
juegan con cinco recortes de papel sobre los cuales esta escrito: Juez, verdugo, 
inspector, perdón, ladrón. 
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Los cinco regresan al juego, Alyan de musculos curvados y una cara 

con mandíbulas sobresalientes grito: «¿donde esta el inspector?» 

Los sonidos de las balas suenan en el pueblo espontáneo, y los siguen 

más balas, se duplican los gritos de auxílio, el sonido se acerca a la 

ventana, y los cinco estaban distraídos en el juego, Ali el hijo del jefe 

del pueblo responde: “yo soy”

Los gritos de las mujeres afuera: “maten a los ladrones hombres ... 

matenlos». 

Los gritos de una mujer de lejos: “no es la primera vez que nos roban 

y ustedes son testigos”. 

El círculo esta completo, los cinco estan hundidos en las órbitas del 

juego, Alyan grita: “saca tu ladrón Ali”. Las lámparas iluminan a los 

caminos, la búsqueda esta en curso para encontrar a los ladrones y la 

vaca robada”. 

- Ese es su error 

- Hombre ... como sabes puede ser que sean huellas de una hiena. 

- Cortaré mi mano si no pasaron por aquí. 

- Pero este camino manda a la casa del jefe.

- Dios nos dará en cambio de la vaca, no fue solamente ella, todo fue 

robado. 

El pueblo pasa por un ciclo de pesadillas, es acampado por un 

terremoto, los ladrones la robaron, una vaca, un viejo arado, siete bolsas 

de trigo, y lo oculto es más grande, khadra de ojos de color de miel 

grita: “es mi única vaca ahora como voy a criar a los huérfanos”, el jefe 

se acerca de ella con ojos enrojecidos sutilmente, agarra su mano con 

malícia y lensussura: “que dios te de en cambio Khadra, confía en dios 
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hermana, un mañana te dará, y los ladrones déjalos a mí, luego es un 

pecado que esos bonitos ojos lloren, haz lo que te digo y acepta, y todo 

se resolverá”.

La luna brilla dominando completamente, un murciélago lamiendo 

un árbol del Mazar, un inmenso roble, Khadra tambalea como una 

espiga de trigo, maldiciendo, escabando con todas las fuerzas de sus 

manos la tierra de la verdad, enterrando su pila en un pequeño cuarto  

de ventana jorobada, rodeada de pasto nocturno hundido de amarillo, 

vigilando su mañana quizás descubra secretos. 

Los cinco estan en el mismo lugar, en una casa iluminada en el borde 

del pueblo, los cinco forman un círculo alrededor de recortes escrito sobre 

ellos: (Juez, verdugo, inspector, perdón, ladrón) y Alyan dice como un 

rayo: “saca el ladrón Ali”. Ali el hijo del jefe se llena de incertidumbre, 

sus ojos dan vueltas entre los cuatro sentados, estremeciendose como 

si escuchara pasos asustados corriendo en sus intestinos, un silencio 

sospechoso, el pueblo se calmo, y su tranquila voz dice: «mi ladrón... 

mi ladrón ... mi ladrón».
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Mikhled Barakat

Mikhled Barakat Al-Bakhit nació el 6 de febrero de 1969 en Wadi 

Al-Seer. Terminó su secundaria en la Escuela Secundaria de Wadi Al-

Seer en 1987. Obtuvo una Licenciatura de la Universidad Jordana, Un 

diploma en Administración de la Universidad jordana en 1995, Y una 

Licenciatura en Derecho de la Universidad Al-Neelain en Sudán en el 

año 2003.

Trabajó en el Ministerio de Educación, luego en el Ministerio de 

Cultura desde 2006: Director de Monitoreo y Auditoría Interna, Director 

de campamentos Creativos y Director de Cultura Infantil, Director de 

publicaciones y estudios, asumió La dirección editorial de la revista 

infantil “Wissam”, además de redacción de documentales, programas 

de radio y televisión.

Ganó el premio de Amman Net Radio en 2005 por su historia «El 

hombre naranja», El Premio Creativo de Irbid (en el campo de la 

historia) del Comité Superior de Celebración Irbid, La ciudad de la 

cultura jordana en 2007 por su colección «La ventana jorobada», y 

el premio de plata de la Unión de Medios Árabes por la película «El 

bulbul del violin» por la que escribió su texto y guión. Es miembro de la 

Asociación de Escritores Jordanos, el Foro de Ammon para la Literatura 

y la Crítica y Dar Al -Mashreq para el pensamiento y la cultura.
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* Entre sus cuentos:

- (Un hombre en las sombras), 2002. 

- (La ventana jorobada), 2007.

- (Las pezuñas viajando), 2012. 

- (La profecía de la sal), 2013. 

- (Los cuartetos del paraíso), 2017. 

* En la novela y los textos:

- (El lagarto), novela, 2008.

- (La nariz de la venganza), textos, 2009.

- (El tomate vivo), novela, 2010.

- (mandala), novela, 2019.
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Las tiendas(1)

Mufleh Al-Adwan

- ¿Quién le conviene a quien?

Eso encendía su cabeza en el tiempo del enfrentamiento, como el 

sueño recuerda: “si”, esa es mi cara y esos son mis ojos, los cachetes, 

el tatuaje de los días en mi frente... y los toques blancos su destino fue 

pintar el resto de los pelos negros.

- ¿Cuánto tiempo pasó del último encuentro entre nosotros? ¿es él 

(él)? ¿soy yo (yo)?

Pero mirar en el espejo fue en vano.

***

Estaba ocupado con su corbata, la arreglaba a su cuello, y al resto de 

su ropa ...

- ¿Quién le conviene a quien? ¡Ese es el problema!

Sonrió recordando más: “¿donde se fue mi cara? ¿Dónde esta mi 

ropa y mis sentimientos? ¿De quién es esta cara 

que estoy viendo en el espejo frente a mí? ¿Quién? ¿Quién? mi nombre 

era (el lleno) ¿qué monstruo soy ahora? Y ella se llamaba (Salma) ¿qué 

(1) Al-Dwaj, Editorial Wared, Amman, 2012.
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bailarina es ahora? mientras que ¡el poeta que en paz descanse es el 

único que sus rasgos siguieron tal como son!

***

- No ... el color de la corbata no conviene a la camisa (dijo Salma)

- Demonios mi cuello ... ¿Y qué es lo que conviene a lo otro? (nadie 

lo había escuchado)

Escucho la corneta del carro que le pedía salir.

- Maldito sea ese conductor ¿porqué no espera? (lo dijo en voz alta).

***

Tiró la corbata gris, y Salma estaba vestida de un vestido blanco, y 

su camisa era blanca.... susurro hablando con su blancura en el espejo: 

“voy a elegir otra corbata, tengo que elegir, ¿pero qué sentido tiene 

elegir? todas son corbatas no importa la diferencia de sus colores, ¿pero 

quién conviene a quien? ¡ese es el problema!

***

Se acercó al espejo y vio entre las cosas que veía (atento) otros 

espacios en vez de su cara ... los espacios se ampliaron y estuvo frente 

(tiendas) ... recuerda bien esos días, y entre Salma y las tiendas saltaba 

como un mono con su barba y sus bigotes y el toque de su Rebab 

(Instrumento musical de la cultura jordana) ... Salma bailaba, y las 

tiendas se agitaban disfrutando de la música, y el poeta subía su vaso en 

su dirección disfrutando de la música también ....

- Baila Salma (dijo el poeta).

- Entre las tiendas no hay esclavos ni esclavas (dijo el lleno)

Y Salma se movió como lo hacen las cinturas de una palmera, caía 
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de ella la lujuria, el vício y la séducción ... el primer sacudo ... el poeta 

limpió sus lágrimas diciendo: “mueve tus cinturas frente a ellos”.

Otro sacudo ... el lleno giraba sus bigotes, y pensaba: «la cintura 

de Salma es una buena inversión, funciona más que Al-Rebab en esta 

etapa y en su cintura me quedaré»

Un último sacudo ... se estremecieron las tiendas que rodeaban a 

todos agradablemente ... lloró cuando decidieron que la reunión sea con 

ella.

- Muévete Salma ... muévete más (gritó el lleno con lujuria).

- Todos en la tienda lo haran, amplia ... tu carpa Salma. (triste estaba 

el poeta cuando dijo eso)

***

Sintió que el sonido de la trompa del carro lo encendía de tiendas y 

lo regresaba, la corbata que eligió era blanca como los cigarros, y su 

camisa era blanca, y el vestido de Salma también lo era.

- La corbata conviene mi cuello ahora. (dijo alegre).

Tocó el espejo ... y estaba liso tal como el cuerpo de Salma ... sabía 

que Salma sólo sabe bailar y nada más, «sonrió cuando se recordó de 

Salma»....

Dijo en su momento: sé testigo (lleno) ... si Salma continua bailando 

con esa ligereza, entonces les enseñará a todos hacerlo.

El poeta siguió fijándose como una persona que se despide de los 

rincones de las tiendas, del Rabeh y del fuego ... se fijó en los tazones 

y la tierra, la cintura de Salma, los bigotes del lleno, antes que se fuera 
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el poeta dijo: «las cuerdas de sus grandes tiendas no van a conservar su 

virtud ... la cambiaran».

Y se fue el poeta, no se entendió lo que dijo el difunto en ese día, y 

Salma no sabe otra cosa que bailar.

***

Cuando el carro llegó Salma se montó a su lado ...

- ¿Dónde esta la reunión? señor. (pregunto el conductor)

- Como siempre ... nos esperan en las tiendas.
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Mufleh Al-Adwan

Mufleh Falah Al-Adwan nació el 20 de diciembre de 1966. Terminó 

su ecundaria en la Escuela Secundaria de Sweileh en 1985 y obtuvo una 

Licenciatura en Ingeniería Química de la Universida Jornada en 1990.

Trabajó como ingeniero químico en La Empresa Minera de Fosfatos 

de Jordania desde 1994, fue responsable del Fondo de Apoyo a la 

Investigación Científica del Consejo Superior de Ciencia y Tecnología 

(19962002-), y fue destinado a trabajar en la Real Audiencia, donde ha 

dirigido la Unidad de Asuntos Culturales en la misma desde 2008.

Ganó el primer lugar en el Premio Mahmoud Taymour en el campo 

de historia del Consejo Supremo de Cultura de Egipto en 1995 por su 

colección «Al-Raha», Ganó el Premio UNESCO de Escritura Creativa 

de Francia (2001) por su trabajo creativo en general, y ganó el tercer 

lugar en el Premio Sharkah de Creatividad Árabe (campo teatral) del 

Departamento de Cultura e Información de Sharkah en 2002 por su 

obra «Tardes de un sueño».

Es miembro de la Asociación de Escritores Jordanos, y miembro 

fundador de la Unión de Escritores Árabes del Internet y su presidente 

(20092011-), miembro de la Comisión Árabe para la Comunicación 

de la Cultura y la Civilización (la Casa Nabatea) y su vicepresidente 

durante más de una sesión.
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* Sus obras:

- (Al-Raha), 1994.

- (Al-Dawaj), 1996.

- (La muerte de Azrael), 2000.

- (Una muerte cuyos ritos no conozco), 2004.

- (Un árbol sobre una cabeza), 2009.

Tiene libros sobre la estética del lugar jordano, los países y la escritura 

teatral.
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No llores(1)

Muhammad Subhi Abu Ghanima

Tengo un amigo que tiene que leer todo lo que escribo, a mí también 

me gusta escuchar todas sus críticas, y trabajaba mucho en ellas, las veía 

más correctas, un día le leí algo de lo que escribí, lo escuchó en silencio 

y tranquilidad, y me escuchó con todos sus sentidos ... había terminado 

la lectura y el seguía escuchando, con su mano sobre su mejilla como 

si pensara en algo importante ... Lo vi y encontré que quería prolongar 

este silencio, respeté ese deseo, y segui esperando su voluntad de decir.

   Lo que le leí fue sobre un incidente del cual escuché, fue sobre 

una joven que había amado a un hombre y al mismo tiempo estaba 

comprometida con otro, la madre impidió este amor, y el resultado la 

joven murió de la grave enfermedad de la intolerancia, selló su vida 

con rezos y oraciones a dios para que perdonara a su asesino, y que no 

castigue a su madre.

Las canciones de la noche, La imprenta Al-Taraqui fi Mahalah Al-

Quimarya, Damascus, 1923.

Luego pensé que su mente estaba ocupada en algo más importante, 

puede ser que la historia había dejado en él un efecto triste, o que 

(1) Las canciones de la noche, La imprenta Al-Taraqui fi Mahalah Al-Quimarya, 
Damascus, 1923.
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imaginaba con delícia sus dolorosas escenas como le pasa a veces al 

hombre, pero al final realicé que no tenía nada que ver con eso u otro, 

es algo más, me horrorizo este asunto.

Como si supiera lo que pensaba, levantó su cabeza y me miró por un 

buen tiempo y acompañó la mirada con un leve suspiro, luego dijo: “me 

duele amigo mío que te vea en todo lo que escribes, intentas mezclar tus 

lágrimas con la de los otros, y buscas comparar tu dolor con el de los 

otros, haces que el lector escuché notas que no estan en la tierra pero en 

el cielo, luego de que toque con tus líneas todas las espinas de dolor, y 

tomé su veneno letal”.

Yo sé que con esto estas transmitiendo algo de tus preocupaciones, 

y quitas lo que se encuentra en tu corazón, sé que es un don que dios 

le dio a la mayoría de los escritores, pero tu has superado lo habitual, y 

ahora si escribes - aunque estes riendo - obligaras a tu lector a derramar 

lágrimas hasta que obtenga lo que tu quieras y lo que el quiera.

Todas tus sonrisas son lágrimas ... y todas tus esperanzas son dolores, 

todo lo que escribes sólo sale de melodías recortadas cortan el corazón.

Puedes manifestar tu incapacidad de dominar excepto en eso, pero 

no acepto tu manifestación, ya que la capacidad de tu corazón sigue 

tu voluntad, puedes creer de ella lo que quieras ... veo que eso te hace 

daño, te suplico algo y no voy a aceptar tu rechazo, que cambies tu plan 

más adelante, que escribas en cualquier asunto que quieras y cuando 

quieras, pero no llores.

***

Nos separamos esa noche y yo pensaba en lo que había dicho:

“No llores ...» ese es el consejo de un amigo fiel, y tengo que 

estudiarlo con interés, ya que salió de un corazón que late de fidelidad 

a mí, le importa lo que más quiero, mi vida ... le gustaría que no llore, 
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amigo mío de este día ... esa es mi opinión después de mi carencia de 

una causa.

Desde hoy reire cuando vea a una persona triste o desesperada, puede 

ser que mis lágrimas aumenten su dolor y lo destruyan, tengo que reirle 

para enseñarle la paciencia y para que vea a sus semejantes en la 

vida, burlándose y riéndose de sus estupideces, sin darle cualquier 

importancia a sus calamidades.

Reire si veo que la prostitución y la decadencia llegan a un punto 

extremo en nuestros jóvenes, ya que mi sonrisa va a hacer lo que no 

hace una lágrima, va a ser una sonrisa de burla y desprecio, es una arma 

mortal para ellos. 

Reire si la ignorancia nos hace pelear entre nosotros - nosotros somos 

los hijos de una nación - la hostilidad y el odio, hasta que empecemos 

a odiar vivir juntos en armonía y unión, esta sonrisa es un himno y 

una melodia las cuales el mañana disfruta, el garante de quitar las 

membranas de los ojos, y la desfloracion de la barrera de la ignorancia. 

Me reire si pido de mi mismo un descanso de llantos, ya que mi 

sonrisa es el eco de tu voz inmortal en mi oído: «no llores ... no llores» 

reire ... reire de todo asegúrate amigo. 

***

Le prometí a mi amigo y ojalá no lo hubiera hecho, juro que todo 

lo que se encuentra en esta vida convoca las lágrimas, pero no en este 

medio ambiente en el cual me encuentro el que contenía la inmortal y 

eterna gloria de mis padres, excepto de las escenas de llantos que estan 

conmigo, por lo que vemos de degradación de los tiempos y los días se 

tuercen, pero dije y yo no rompo mi palabra: “yo sigo escribiendo en 

lo que me concierne, ya que escribir es la enfermedad y la medicina, es 

inevitable para mí, sin embargo ¿donde está el (yo) de hoy y el (yo) de 
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ayer? yo el de ayer como dios quería y hoy como quiere mi amigo, hay 

una gran diferencia entre las dos voluntades”. 

Sentía en la falta que se encuentra en mis escrituras, le hablaba a mi 

amigo sobre ellas, pero siempre intentaba convenserme es cuestión de 

costumbre, y que seré en un corto tiempo tal como lo fui... en hecho me 

animaba diciendo burlándose: “veo que ries mucho mejor que lloras 

Subhi, sigue así... sigue así.... no llores... no llores». 

No miento, veía que daba un paso atrás todos los días, y tenía miedo 

de llegar a un día en el cual no sabré hacer ni la una ni la otra, y sea 

como ese pajaro, le quería hablar a mi amigo sobre eso, pero entendía 

de sus llamadas que no estaba dispuesto a buscar en este asunto, tolero 

con malas ganas repitiendo en toda situación - donde me veo obligado 

a regresar - su palabra que suena en mi oído: «No ...». 

***

Eso siguió hasta que estaba un día en la mesquita de Bani Umeyah, 

de repente vi un grupo de turistas parados en frente de una pieza tallada 

sobre la pared exterior de la mesquita, la cual es un rastro que permaneció 

entre muchos que le pertenecen a esos gloriosos antepasados. 

Los vi frente a mí rendidos fijándose en la pieza, y uno de ellos 

intentaba tomarle una foto, veía las almas de los Omeyas sobre los altos 

y aparentes árboles, esos pajaros sobre ellos seguían cantando la gloria 

de los árabes desde cientos de años, como si escuchara la voz del Walid 

haciendo un discurso a través de ellos, fue como si viera los fantasmas 

de los reyes en ellos, veía y escuchaba, como esos turistas lo hacían. 

Uno de ellos quiso obtener una pieza de estos valiosos restos, le dio 

a un sirviente un billete, y le pidió que tomara algo de ella, dios mío 

cuanto me dolió esa demanda y esa sumisión ... e incluso cuanto me 

dolió lo que pasó al final. 
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Ese ignorante (traidor) regresó trayendo con el una alta escalera, y en 

la otra mano (una escoba), luego subió y golpeó esa hermosa cara con 

ella, hizo caer mucho de ella y la mutilo, y bajo sonriendo contento de lo 

que había hecho, giré mi cara, salí corriendo sin saber como tranquilizar 

mi furia. 

***

Le conté a mi amigo lo que pasó el día siguiente, y apenas iba a 

terminar se levantó estremeciendose de tristeza y enfado, luego le leí 

lo que escribí sobre el asunto y lo escucho aumentando su dolor, y no 

espero hasta que terminara, ¡agarró el papel de mi mano y lo tiró al 

suelo! 

El amo que haga a la gente llorar en este asunto, el quería que 

despierte las emociones quería que llame y que haga escuchar a los que 

llamo, pero no lo hize. 

Disculpa ... no pude, no esta en mis manos, se sentó mirándome 

de una manera muy impactante a mi corazón, ¡lo soporte de él con 

paciencia y tranquilidad! se tranquilizó después de un momento, me 

pregunto culpandome: ¿por qué no fuiste serio esta vez? 

- ¡Tu querías eso!

Esa respuesta fue suficiente para hacerlo recordar lo que hizo 

conmigo, se había quedado en silencio pensando mucho, luego subió 

su cabeza y leí en sus ojos una mirada tierna y penosa, y me dijo con 

un tono deprimido y una voz temblorosa: “llora desde hoy hermano ... 

llora ... llora”
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Muhammad Subhi Abu Ghanima

(1902 - 1970)

Muhammad Subhi Abu Ghanima nació en la ciudad de Irbid en 1902. 

Recibió su educación primaria en sus escuelas, luego se incorporó en la 

oficina de Anbar (escuela) en Damasco, Viajó a Astana (Estambul) para 

matricularse en la Escuela Superior de Ingeniería, Pero el estallido de la 

Primera Guerra Mundial lo hizo volver a Damasco para completar sus 

estudios en el despacho de Anbar. Ingresó en la Universidad de Berlín, 

obtuvo El título de médico, luego regresó a Amman y en 1929 abrió 

su consultorio allí. Practicó el periodismo y el trabajo político, además 

de publicar la revista “La Paloma”, es una revista literaria y artística 

que publicó durante sus estudios en Berlín en 1923 y se publicaron dos 

números. En1933, publicó en Amman la revista «Al-Mithaq» para ser 

portavoz del Comité Ejecutivo del Congreso Nacional de Jordania. La 

revista no duró mucho.

En 1947 se trasladó a vivir a Damasco, donde permaneció hasta 1960, 

cuando regresó a Ammán. Fue nombrado Embajador en Damasco en 

1964, luego en 1969, y murió en Damasco el 21 de octubre de 1970.
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* Sus obras:

- (Canciones de la noche), Historias, Al-Tarqi imprenta, Damasco, 

(1922).  Fue publicado por el Ministerio de Cultura de Jordania en el 

marco del Renacimiento del patrimonio jordano (2) 1990.

- (Una mirada a las profundidades del ser humano). La primera parte se 

imprimió en Al-Adib imprenta, Beirut, 1958, y lo llamó «una nueva 

investigación que pone en luz el pensamiento moderno en medicina».

- (Los días), D. N, Damasco, 1940.
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La ciudad(1)

Muhammad Tamliah

No había nadie en la ciudad, viento y oscuridad, un viejo vigilante 

encendió un fuego cerca de la puerta de uno de los edificios y se sentó 

cerca de ella, otro anciano pasó frente a mí sin saludar. 

El viento fue más fuerte y un leve rocío cayó, miré hacia lo alto de 

la ventana después de haber escuchado un ruido en el segundo piso, y 

vi una anciana parada tras la ventana, vigilando lo que pasa en la calle. 

Se mojó mi cabello y a través del cuello de mi abrigo el agua se 

escabullo, un carro de polícia pasó rapidamente, y un charco de agua 

con lodo voló de abajo de sus ruedas y me golpeó, quite el agua y el 

lodo de mi cara con un pequeño panuelo que mi esposa siempre deja en 

mi bolsillo. 

El carro de policía se detuvo a veinte metros de mí, regresé hacia atrás, 

hasta que quede junto a él, un viejo policía tosió en el carro y me ordenó 

que me acercara a la ventana para chequear mi cédula, me preguntó 

sobre mi nombre y edad, y cuando le contesté que tenía treinta años, 

intercambio con sus viejos colegas miradas de sorpresa y de asombro, 

me ordenó que subiera al carro, subí, me sente en el asiento trasero al 

(1) Los bastardos entusiasmados, Amman. 
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lado del viejo policía, tosió durante todo el camino hacia la estación de 

policía, mientras tanto el conductor - que tenía casi ochenta años - no 

dijo nada hasta que empezó a llover fuertemente: «que juventud la del 

cielo, todavía puede llover», dijo algo así. 

Todos nos bajamos del carro y me llevaron através de una inmensa 

puerta hacia un pasadillo en el cual dormía un grupo de ancianos, uno 

de ellos se despertó por el alboroto que habíamos causado, y se levantó 

pesadamente apoyándose sobre un baston, para abrir una pesada puerta 

de hierro, realicé que era la puerta de una celda, me metieron y cerraron 

la puerta violentamente. 

No vi nada solamente escuché un roncon y una grave tos que 

surgían de quien estaba en la oscuridad, di un paso y me tropecé con 

palos de madera descubrí después que eran bastones, y del corazón de 

la oscuridad surgió una voz ronca que me ordenó que conservara la 

tranquilidad, luego el dueño de la voz tosió por un buen rato antes que 

regresara a dormir, y por miedo de hacer otro ruido, me quedé en mi 

lugar esperando el amanecer. 

La oscuridad se fue, y podía reconocer a los cuerpos de los prisioneros 

tirados con negligencia sobre el suelo, estaban dormidos, y me aseguré 

que eran ancianos, me dije a mi mismo que un ser en esa edad necesita 

descansar, y sentí una gran alegría porque seguía en los treinta. 

No espere mucho hasta que un policía viejo viniera, y me llevó para 

ver un viejo oficial, el me preguntó:

- ¿Es verdad que afirmas que estas en los treinta? 

- Si. 

El viejo oficial miró a todos los que estaban en el cuarto, señaló con 

esa señal que quiere acusar a uno de loco, y ordenó que me soltaran: 
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Salí de la estación rápidamente, en la inmensa puerta me dijo el viejo 

vigilante:

- No olvides visitarnos otra vez, joven. 

Y explotó de risas burlonas. 

Me vestí el abrigo y caminé sobre la acera hacia el estacionamiento, 

pero el congestionamiento impidio mi empujo hacia adelante, cientas 

de personas viejas bajaban de sus vehículos y se movían lentamente por 

todas partes, entre ellos quienes se apoyaban sobre bastones, había entre 

ellos quienes tenían espaldas curvadas, y había quienes se arrastraban, 

el deber me empujaba a ayudar algunos a transportarse de una acera a la 

otra. Hubiera hecho eso si no fuera por mi preocupación a mi esposa y a 

mi pequeño hijo, eso me hizo sentir que tenía que apurarme en regresar 

a la casa antes que se despertaran, especialmente que no sabían nada de 

lo que pasó. 

Me monté en el taxi, ordene al viejo conductor que me llevara 

rápidamente a donde vivo, el carro se detuvo en un semáforo, al lado de 

él se detuvo un pequeño autobús dedicado a transportar a los niños de 

sus casas a sus escuelas, me sorprendió que los pasajeros eran ancianos 

y tenían ochenta años y más, y le expresé mi sorpresa al viejo conductor, 

dobló sus labios como si quisiera decir: “no te aproveches de mí”, y 

manejo con un inmenso enfado. 

Le page al anciano, subí la escalera que lleva a mi departamento, abri 

la puerta y grité llamando a mi esposa, pero no me contestó, y cuando 

fui a la habitación, me sorprendió una vieja mujer que se parecía a mi 

esposa, y un anciano que se parecía a mi hijo, durmiendo en mi cama, 

retrocedi asombrado, vi mi reflejo en el espejo y caí al suelo.

***
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Muhammad Tamliah

(1957 - 2008)

Muhammad Tamliah nació el 14 de noviembre de 1957 en el pueblo 

de Abu Taraba - Karak. Terminó la secundaria en la Escuela Secundaria 

de Raghadan en Amman en 1975. Estudió Lengua y Literatura Árabe 

en la Universidad Jordana durante cuatro años, pero fue despedido en 

1979 por motivos políticos antes de terminar sus estudios.

Trabajó como Secretario ejecutivo de la Asociación de Escritores 

Jordanos (19791983-), escribió una columna diaria en el periódico 

«Al-Dustour» del 1983, En los noventas, cambió entre el diario «Al-

Dustour» y «Sawt Al-Shaab», y los semanarios «Abd Rabbo» y «Al-

Bilad».

Publicó el semanario sarcástico «Al Raseef» en junio de 1991 y 

continuó hasta 1996, cuando cesó debido a su fracaso financiero, luego 

publicó el periódico «Qaf» en agosto de 1996 y encabezó su Editorial, 

y pronto dejó de publicarse también.

Recibió el premio de la Asociación de Escritores Jordanos por su 

artículos en 1986, y el rey Abdullah II Ibn Al-Hussein lo honró poco 

después de la publicación de su libro «Para ella naturalmente» en 2007.
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Fue miembro de la Asociación de Escritores Jordanos.  Murió el 13 

/10 /2008 en Amman.

* Sus obras

- (Tour del sudor),1980.

- (Decepción), 1981. 

- (Notas sobre un tema esencial), 1981.

- (Entusiastas bribones), 1989.

* En el campo del artículo satírico:

- (Me pasa sin el resto de la gente), en asociación con Imad Hajjaj, 2004.

- (Para ella naturalmente), por supuesto, 2007.

- (Sobre la cama de la recuperación), 2012.

- (El testigo), 2013.
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Las cuentas del rosario(1)

Mahmoud Al-Rimawi

Mi amigo Ahmad perservaba una costumbre común en Jordania, 

recoger mi rosario cada vez que lo ponía sobre la mesa que nos junta; 

para utilizarlo con animo y actividad, hace eso especialmente cuando se 

eleva la intensidad en nuestra conversación y el entusiasmo pasa a ser 

parte de él, o cuando siente un aburrimiento pasante a la vez.

Y a pesar de su concurrencia a tomar por prestado mi rosario más que 

una vez en la misma reunión, ni por casualidad lo había visto cargando 

uno que le pertenece durante los cuatro años de nuestra amistad, es una 

costumbre poco común, y como hay gente que se esfuerza a tener y 

cargar rosarios y escogerlos bien, hay amigos y conocidos que toman 

los rosarios de la persona a su lado agilmente, la pasan jugando con el 

rosario por un buen tiempo y sólo termina con el final de la reunión 

donde se regresa el rosario a su dueño en silencio sin agradecer, ya que 

una parte de los rituales de utilizar el rosario de un amigo es regresarlo 

sin decir ni una palabra de agradecimiento, y eso es para confirmar el 

significado de la fraternidad en compartir las cosas simples y temporales, 

que no merecen cualquier tipo de cortesía.

(1) Nubes de pájaros, Editorial Al-saqui, Beirut, 2006. 
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El asunto no carece de los cazadores de los buenos rosarios, y nadie 

deja de utilizar el rosario de su amigo o su vecino en la reunión, hasta que 

lo ponga a escondidas en su bolsillo, con la escusa de que se sumergió 

en la conversación u olvidó, si haberlo olvidado de verdad, y es notado 

rapidamente, lo reprenden de una manera amistosa y graciosa, pidiendole 

que regrese el rosario imediatamente, y eso es lo que hace diciendo: ¡es 

un rosario que no merece ser mantenido! y que esta preparado a traerle 

a su dueño dos o tres como él, que no vale nada, y que se vende por kilo, 

al mismo tiempo las risas y los saludos se intercambian. 

Mi amigo Ahmad un abogado en los treinta más pequeño que yo 

por 20 años solares, el bien vestido siempre, en realidad no es de ellos, 

el esta preparado a regalar con gusto rosarios y otras cosas, sea en 

ocasiones especiales o en cualquier momento, y con eso no deja un 

rosario en el cual sus ojos se fijan, después que su dueño la deje en la 

mesa, y se aleja de él, lo agarra levemente y va pasando sus cuentas, con 

un notable y silencioso estrés, también con una armonía visible, y en 

los cuatro años de nuestra amistad, pudo romper cinco de mis rosarios, 

cinco por lo menos para que no sea injusto con él. 

El rosario no era lujoso, puede ser que no sea de un buen tipo, pero me 

satisfecho por características como su color y su minarete, el tacto y el 

tamaño de sus cuentas; porque me ayuda mucho en todas las situaciones 

a fumar menos, y acercarme colateralmente de los religiosos, y darme 

el poder aunque sea por ilusión a soportar la monotonía o ser parte de 

ella, si el ser tiene siempre las mismas ideas, los mismos sentimientos, 

una situación mental que no cambia por largos tiempos, no importa 

cuanto intente su dueño, entonces que es lo que impide acariciar las 

mismas cuentas docenas de veces, mientras que el ser se encuentra en 

un vacío que no sabe como llenar. 
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Regrese con varios rosarios de mis viajes en Egipto e Yémen 

especialmente, sus bonitos colores fueron señales de su calidad, aunque 

no fueran de Ámbar o de Turquesa, algunos las recibí como regalos, por 

eso mi corazón se congelaba cada vez que Ahmad tenía éxito en romper 

uno nueva, sin ver en eso un mal presagio seguro como se le ocurría a 

las mentes, hay cosas infinitas más importantes y serias que despiertan 

los malos presagios, aunque no vi que estirar los rosarios sin piedad - 

uno tras otro - hace despertar la alegría y el placer. 

Eso no detiene a Ahmad, ya que tiene su propio talento en subestimar 

todo, al lado de otros talentos con más importancia como defender a 

las causas perdedoras sin nada en cambio, y porque intercambiamos 

conversaciones dependiendo de su iniciativa en asuntos solemnes, 

normalmente al respecto del futuro de la nación, ya que no debemos 

detenernos por un pasante accidente como un rosario roto. 

Y puede ser reorganizado como dice de costumbre, mientras colecta las 

cuentas desparcidas entre las patas de las sillas y la mesa, luego las pone 

todas en mi bolsillo como si me regalara algo valioso silenciosamente, 

y nunca las he reorganizado sea en casa o donde el vendedor, ya que el 

ser tiene muchas cosas que hacer sean importantes o no que lo alejan 

de reagrupar las cuentas del rosario, y enfrentar preguntas graves sobre 

la falta de cuentas, y sobre la posibilidad de regresar para recogerla un 

otro día. 

Sin embargo el último - el quinto como he dicho - era de color marrón 

oscuro, de un tacto duro y liso, con cuentas relativamente grandes de 

forma oval (como si fueran dátiles) y deseaba que su suerte sea mejor 

que las anteriores, y que viva (se quede) conmigo por un tiempo más 

largo, no obstante a Ahmad no le importa esas humildes aspiraciones,  

una vez que me ocupé con el tercer amigo en la mesa, el banquero que 
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vino de Quatar para pasar sus vacaciones de verano, hasta que Ahmad se 

quedó con el rosario, como los anteriores pudo romperlo, y me dijo eso 

con un tono estable y objetivo, vi en ese momento y por la primera vez 

que utilizar los rosarios - a lo contrario que pensaba - necesita alguna 

habilidad, sino fuera así lo hubiera podido utilizar y regresar sano y 

salvo, y eso es lo que lo sorprendió, ya que rara vez el rosario sobrevive 

entre sus activos y apurados dedos, los cuales tocan la reunificacion de 

los nudos con un golpe de magia negra. 

    En ese momento pensé en una de las vísperas del pasado verano, 

puede ser que había una parte de nuestra amistad temblando, lo simboliza 

la ruptura de los rosarios, y que necesitaba ser restaurado o construido, 

nunca he revelado eso, ni a él ni a nuestro tercer amigo (Ma’an) quien 

venía del Duha, él notaba todo lo que iba y venía, y estuvo aquí durante 

los dos años que pasaron, descubría que siempre preveía casi todo, y si 

había más detalles, nuestro cuarto amigo (Salah)  el traductor los donaba 

quien las computadoras invidian por su memoria, y de quien Naser 

Quandil (Diputado libanes) tiene euforia por su fluidez al expresarse. 

Sin embargo pensé, estando en el medio de la conversación, que la 

amistad no es un requisito tal como era en el pasado, y no es su condición 

que sea de pilares completos y de estructura apilada, tiene que tener una 

brecha aquí o allá, no importa si las controversias se intensifiquen o se 

calmen, dependiendo en un viejo dicho, las amistades de los distintos 

son las más nobles, que se rompan los rosarios entonces, uno tras otro, 

ya que hay más de sus configuraciones en los mercados públicos, que 

esperan a los que los desean con los precios más bajos. 

Pero el último rosario de color oscuro como la tierra de nuestro país, 

fue el último regalo de quien su pura alma late en mi ser, su flaca mano 

se extendió en el último día, y de la cama de paz, elevó el rosario frente 
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a mi, mientras que sus ojos reían de alegría,  ya que tenía siempre algo 

que dar, y el rosario quedó cálido en mi bolsillo. 

Mi madre murió cuantos meses atrás, y me heredó un amargo 

sentimento de culpabilidad, su regalo el rosario se rompió hace días, 

y todavía sigo bajo el peso de esta situación, ya que en ese momento 

el ruido en el restaurante popular en el fondo de la ciudad continuaba 

alrededor de nosotros,  y los cuatro habíamos contribuido en una buena 

parte de él, ¿quién escuchara el sonido de la ruptura de las cuentas del 

rosario en mi corazón? me confundí en esa hora, ¿sería eso el ruido 

de la vida frente a un viento tempestuoso que surge de los alientos de 

nuestros queridos quienes soplan y gruñen de repente? 

Son solamente dificultades que no pude guardar, y sólo voy a decir 

que dios te perdone Ahmad, porque en realidad fue una buena noche.
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Mahmoud Al-Rimawi

Mahmoud Lutfi Ahmad Al-Rimawi nació el 21 de octubre de 1948 

en Beit Rima - Ramallah, Terminó su educación primaria, preparatoria 

y secundaria en Jericó, estudió el tercer año de secundaria en el Ibrahimi 

College de Jerusalén en 1967, pero la guerra de 1967 le impidió tomar 

el examen de la escuela secundaria allí, por lo que terminó la escuela 

secundaria en Ammán en 1967.

Trabajó en Kuwait como editor, escritor y jefe editor del periódico 

«Al-Watan» (19771986-), luego en Jordania; Fue un escritor diario en 

el periódico «Al-Rai» (19872007-), y durante ese tiempo fue El jefe 

del Departamento de Cultura (19992000/), Y supervisó las páginas de 

«Artículos». (2002) Publicó sus artículos continuamente en el periódico 

londinense «Al-Hayat» (19932006-), ha publicado un artículo semanal 

en el «Golfo» de los Emiratos desde 1997.También fue jefe editoral 

del semanario jordano «Al-Sajjil» desde su publicación en el 2007 

hasta 2009. Recibió el Premio Palestina de Cuento Corto en 1997 del 

Ministerio de Cultura del Estado de Palestina por su colección «El 

Tren».
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* Entre sus cuentos:

- (Desnudez en un desierto nocturno), 1972.

- (La herida del norte), 1980.

- (Un planeta de manzanas y de sales), 1987.

- (Un ritmo lento en un tambor pequeño), 1990.

- (El tren), 1996.

- (Reunificación familiar), 2000.

- (Las historias completas), 2002.

- (Diferencia de horario), 2011.

* Entre sus narraciones:

- (¿Quién puede entretener a la dama?), 2009.

- (Un verdadero sueño), 2011.
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El rey de los vidrios(1)

Mahmoud Seif al-Din Al-Irany

Asalariado en un horno

Así es como creció Abed Al-mu’uty desde el primer día, confíen que 

les digo la verdad, ¿por qué mentir y ocultar la realidad? el mismo Abed 

Al-mu’uty si es preguntado, no puede negarlo, era un asalariado en un 

horno, y fue mi colega, y trabajábamos juntos desde el amanecer... Y 

seguíamos trabajando toda la mañana y después de las horas de la noche 

... ¿donde dormíamos? ¡en el mismo horno! en uno de sus rincones, sobre 

la paja de combustible, eso es verdad también, no teníamos un refugio 

en la gran ciudad ... ¿y como íbamos a tener un refugio si estábamos 

perdidos en esta vida? tirabamos nuestros cansados cuerpos sobre la 

paja de combustible, y dormíamos rápidamente, a veces charlabamos 

en la oscuridad antes de rendirnos al sultán el sueño.

Me dijo una vez luchando contra el sueño: “eres un idiota ... y te falta 

voluntad” le dije: “¿qué puedo hacer para que no me falte voluntad?”, 

dijo: “no le des todo el pan al patrón ... cargas las masas de las casas 

del vecindario al horno, las horneas y las regresas a sus dueños, y cada 

casa te da un pan, ese pan es tuyo, pero obedeces al patrón y se los das 

(1) Mahmud Seif Al-din Al-Irani, Obras literarias completas de la colección Que 
precio tan barato, Institución de Abe Al-Hamid Shoman, Amman, 1997.
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todos, basta que te de algo y agarre algo» dije: «¿como voy a hacer para 

que el patrón accepte?» dijo: «tiene que aceptarlo ... yo hago eso ... le 

digo que la mitad de los panes son para ti y la otra para mi ... eso es un 

derecho, grita el patrón y me maldice, me escupe en la cara... el fuego 

del horno en frente del cual se para y siempre lo hace sudar, hace que 

su sangre hierva en sus venas, pero no tengo miedo, ¿por qué tenerlo? 

la mitad de los panes son para mí, eso es un derecho ... a veces obtengo 

la mitad de los panes y limpio su saliva con el borde de mi manga, y a 

veces no obtengo nada, pero no retrocedo, tu eres un idiota como te dije, 

y sin voluntad ... toma un cigarro». 

Extendía mi mano en la oscuridad y agarraba el cigarro y lo iba 

fumando con las palabras de Abe Al-mu’uty sonando en mi oído: “un 

idiota... sin voluntad”, veía en la oscuridad la chispa de su cigarro, y 

me daba un susto, que susto, esta chispa resplandecia fuertemente y 

de repen te imagine que inhalaba al patrón el dueño del horno con los 

anhelos del cigarro, y que lo sacaba con el humo. 

Abed Al-mu’uty era un joven flaco, de color pálido, pero sus ojos 

brillaban, no era gordo lleno de carne, o con mucha grasa como lo 

es ahora... confíen que digo la verdad, ¿porqué mentir y esconder la 

verdad? ¿tenía miedo de Abed Al-mu’uty? puede ser pero seguramente 

lo admiraba. Tenia que tenerle miedo sin embargo deseaba ser como él, 

sentía que era humillado y degradante que mi cuerpo temblaba y mis 

huesos se sacudía, y que mi lengua se atrancaba en mi garganta si el 

patrón me gritaba. 

Un día me sentí enfermo, ¿ustedes no se enferman? yo sabía que 

estaba enfermo, perdí mi apetito y fui vomitando, el patrón me llamó y 

dijo: “antes de que te duermas limpia bien el horno... limpia el hoyo del 
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horno ... es tiempo de que aprendas”, hize un sonido de molestia, y lo 

mire con ojos que rogaban y dije: “estoy enfermo ... muy enfermo” el 

patrón se fijó en mí con una mirada de enfado cáustica como el horno 

y dijo: “¡niño ... perro malcriado! ... ¿desde cuando no me obedeces?” 

Sentí que la tierra daba vueltas bajo mis pies, un sudor frío bajaba de 

mis extremidades, me calle y obedeci su voluntad, se fue él y limpié el 

horno, limpie el hoyo, y sentí como si su ojo siguiera fijándose en mi 

cara, y su grave voz diciendo:» niño ... malcriado». 

Eso es lo que pasó, y lo que pasaba siempre, Abed Al-mu’uty dejó el 

horno y yo me quedé, cuando agrupaba sus viejas cosas me dijo: “yo te 

conozco bien ... nunca dejaras este maldito horno, vivirás y morirás en 

él; porque no tienes voluntad”. Luego se fue y sentí un gran alivio, sentí 

que un peso sobre mi pecho había desaparecido, y ya no presionaba 

mi pecho, créanme esa es la verdad, espero que no tengan sospechas 

sobre lo que digo ... veo en sus ojos que no creen, ¿y por qué? ¿por qué 

todavía sigo siendo un asalariado en un horno? y Abed Al-mu’uty se 

llama así mismo y la gente lo llaman: «El rey de los vidrios» 

Les voy a contar su historia, su historia y la mía son una, y yo podía 

ser El rey de los vidrios... ser ese hombre que suspira al caminar, y 

pone en sus dedos los anillos dorados, e inclina su gorra y la gente lo 

saluda con respeto, podía ser posible, sino fuera como dijo: “no tienes 

voluntad”

¿A donde se fue Abed Al-mu’uty después de dejar el horno? lo vi 

una vez trabajando como cargador, subía del camino de la montaña con 

una enorme sesta sobre sus hombros que contenía diferentes frutas y 

verduras, carne y sandías. Reía cuando me veía y decía - y en sus labios 

una sonrisa palida que contradicia el brillo de sus profundos ojos -: 
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«todavía eres un asalariado en un horno ... yo sé eso; porque no tienes 

voluntad». Y siguió con su pesada carga. 

Pasaron los días puede ser semanas o meses, no sé ... lo vi vendiendo 

helados y refrescantes en el verano, estaba parado contento al lado de 

unos contenedores de vidrio llenos de limón helado, y jugo de almendra, 

lo vi ágil y leve en sus movimientos, le daba de tomar a la gente 

sonriendo, y vi que ya no era débil y flaco, o de pasos temblorosos, su 

cuerpo se había llenado y la palidez había abandonado su cara. 

Me vio de lejos agitó su mano y me llamó con toda su voz: “ven... 

ven”, no pude ignorar su llamado, intenté continuar en mi camino, como 

si no lo hubiera escuchado, pero su voz insistía, y tenía que responder, 

no podía hacer nada más, ¿le tenía miedo? puede ser pero seguramente 

lo admiraba, quiero ser como él. 

Créanme no tengan ninguna duda, Abed Al-mu’uty agarró mi mano 

y me sacudió violentamente y dijo: «saludos». Y lleno un vaso entero 

de jugo de almendra blanco y frío y me lo dio, dijo: «toma ... toma ... 

bienvenido... todavía estas en el horno, yo lo sé bien, no lo dejarás; no 

tienes voluntad». Tomé el jugo de almendra y me fui, empecé a sentir 

que Abed Al-mu’uty era un bastardo, y me dije a mi mismo: «voy a 

dejar el horno, y le mostraré a Abed Al-mu’uty que no soy - como el 

imagina - sin voluntad». 

Intenté seriamente abandonar el horno, pero fue en vano, me dije a 

mi mismo otra vez: “que se vaya Abed Al-mu’uty al infierno”, y con 

los días me convertí en un experto en mi profesión, fui un hornero 

profesional, y el patrón pudo descansar, organizaba los panes (sobre la 

bandeja, uno tras el otro con rapidez y agilidad, los tiraba uno tras el 

otro dentro del horno encendido con habilidad, y el pan no se apartaba 
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del otro, y el horno se llenaba de panes en filas paralelas, se encendía la 

llama, y los iba horneando, se inflaban poco a poco, sacaba siempre la 

bandeja ligeramente con agilidad, siempre desde el amanecer hasta el 

atardecer, sin descansar, si ya no era un asalariado que carga las masas, 

fui el ayudante del patrón, lo dejaba en el rincón tranquilo después de 

su fuerte tos y sus escupidos. 

Un día me vestí mi nuevo pantalón, me puse mi gorro, y lo incliné un 

poco hacia la derecha, y salí para ver a Abed Al-mu’uty, pero no lo vi 

vendiendo refrescantes en la esquina del vecindario de los curtidores, 

y me dijo su vecino El-fawal (una cocinero que hace un plato tipico): 

“Abed Al-mu’uty ahora vende vidrios en el gran mercado, búsca allá y 

dale mis saludos” y me dirigí hacia el gran mercado donde encontré a 

Abed Al-mu’uty.

Estaba parado en frente de la amplia puerta de su tienda, y había 

vidrios de todos tipos y formas empilados del suelo al techo, Abed Al-

mu’uty estaba vestido de un conjunto carro, y en sus dedos anillos de oro 

brillantes, y un gorro muy inclinado sobre su cabeza, su panuelo rojo de 

seda colgaba del bolsillo de su chaqueta, y sus brillantes zapatos, casi lo 

negaba, estaba gordo, una gran barriga se escapaba de él, sus cachetes 

se inflaron le salieron dos bigotes que no dejaba de sacarles puntas con 

sus dedos. 

Y cuando me vio dirigiéndome hacia él, volteó su cara, se hizo el que 

trabajaba en algo, sentí que me ignoraba, ¿quién soy yo?, su viejo colega, 

un asalariado en un horno, y el fue un asalariado también, exactamente 

como yo, ¿por qué voltea su cara? ¿por qué quiere escapar? ¿Y no 

verme? no obstante me dirigí rápidamente hacia él, no le di el chance 

de escapar, se abrieron mi labios, y me encontré diciendo: «saludos 

... saludos» y se vio obligado a detenerse y girar hacia mí, costarse a 
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sonreír, fue una sonrisa pesada, fría, asquerosa, y dijo con un acento 

cálido: «aquí estas ¿todavía sigues siendo un asalariado en el horno? 

Eres un asalariado sin ninguna duda?» 

Esta vez sentí que me insultaba, un grave y heriente insulto, un insulto 

que había llegado a mi interior, lo fui examinando de pie a la cabeza, 

y de su cabeza a pie, ¿este es Abed Al-mu’uty mi viejo asalariado 

colega? Temble, todo mi cuerpo temblaba, habia una gran diferencia 

entre nosotros, el fue un asalariado y no hay dudas en eso, imagino que 

eso solo fue un sueño, un sueño lejano y viejo, que casi recuerdo con 

un gran esfuerzo. 

Y con un movimiento espontáneo subí mi cabeza hacia el cielo, pero 

el cartel rojo que adornaba lo alto de la tienda sorprendió mis ojos, la 

letra era grande, enorme, negra sobre un fondo rojo feliz: el sobrenombre 

primero (El rey de los vidrios) y lo seguía el nombre (Abed Al-mu’uty 

rajab) ... si así es con una ancha letra, ¿no puedo estar equivocado o lo 

estoy? 

Las letras eran anchas muy anchas, las leí fácilmente, de costumbre 

leo esas palabras y expresiones con mucha dificultad, y todo gracias a 

los sedimentos de un libro atascados en mi mente, el libro de nuestro 

pueblo donde el Sheik Barakat nos había enseñado algo del Quran, 

también nos enseñó como desatar las letras con esfuerzo ... son los 

sedimentos de una lectura estancada como ven, he olvidado muchas 

cosas desde ese momento. 

El mismo Sheik Barakat se muestra solamente en mi imaginación 

como una foto borrosa, pero todavía lo veo cargando su rosario sin 

dejar de girar sus cuentas continuamente, tose y extiende su mano hacia 

su bolsillo y saca una caja de rapé toma un poco entre sus dedos y va 

inhalando a través de su nariz una vez tras la otra, luego arregla su 

turbante carraspea, y le dice a uno de nosotros: «lee niño... lee lo que 
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se encuentra en tu pizarra». Así fue siempre, hasta nuestro pueblo ha 

perdido muchos de sus hitos en mi mente después de que salí a la gran 

ciudad, pero me recuerdo bien del patio de la casa donde viviamos. 

Sus paredes eran de ladrillos de tierra destartalados, el patio estaba 

embarrado siempre, había cuantas gallinas flacas y asustadas, y un 

chivo amarrado a la madera de la puerta, alrededor de nuestra casa los 

callejones eran estrechos y los caminos difíciles y curvados subes a 

veces y bajas las otras, y el aroma de los hornos llenaba el ambiente, los 

excrementos de las vacas, y el lodo de los caminos ... ustedes saben eso 

bien, pueden imaginarse el flaco, el sucio y descalzo niño, el cual cubría 

su cuerpo sólo con una camiseta sórdida. 

Yo era ese niño, sin duda ustedes creen que yo les estoy diciendo 

toda la verdad, y no guardo nada, leí el enorme letrero rojo, y me 

encontré caminando como el dormido, lo dejé y me fui, caminé por 

un buen tiempo en una otra dirección, caminé por los callejones y los 

caminos, los barrios y las grandes calles llenas de humanos, fui como 

quien soñaba, caminé y caminé por largas horas, se cansaron mis pies, 

y finalmente me encontré en la puerta del horno, entré apage la lámpara 

y me dormi. 

Abed Al-mu’uty trabajó en el comercio de vidrios, estafaba y 

engañaba, y acordó con los agentes de la empresa de seguros, cobraba 

grandes cantidades de dinero tras falsas pérdidas por muchos vidrios 

que se habían roto, y por otros muchos se perdían ... el dinero se vertia 

en sus bolsillos, todo el mundo decía eso, ¿no lo han escuchado? 

Abed Al-mu’uty fue bien conocido, un hombre de comunidad, fue 

cambiando los anillos de oro como quería, los movía entre los dedos 

de sus dos manos, todo el mundo conocía a Abed Al-mu’uty, todo el 

mundo le decía: “El rey de los vidrios”, y se reía, se hundía en sus risas, 

y su barriga temblaba de tanto reír, luego le sacaba puntas a sus bigotes 
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y al fin una larga carcajada, ancha, muy profunda, como si no tuviera fin 

... ¿Fue Abed Al-mu’uty un asalariado en un horno? ¿Abed Al-mu’uty 

fue un asalariado tal como yo?  ¿dormía sobre la paja, y se llevaba la 

mitad de los panes ... el patrón le escupia en la cara y limpiaba la saliva 

con el borde de su desgastada manga?

¿Ahora entiendo por qué no lo creen? ¿por qué me miran con ojos 

que me acusan de mentira y falsedad? que casi se rien de mi ingenuidad 

y mi negligencia ... pero confíen que yo digo la verdad, ¿por qué voy a 

mentir y esconder la verdad?

Esperen que hay una verdad que no he dicho, y me creerán ahora sin 

ninguna duda, me levante un día y me encontré esposo de Mahasen la 

hija del patrón, la bizca Mahasen de una nariz enorme, de una lengua 

que da vueltas y vueltas en su garganta sin detenerse, casi me despoja 

frente a mis ojos y en frente de la gente de tanto que ama herirme e 

insultarme ... y en sus horas de su gran enfado me escupe en la cara, 

tal como lo hacia su padre, es su hija de todos modos, así me esposo 

el patrón para siempre, y me amarro bien al horno y a la casa juntos, 

y el se sienta en frente de la puerta con su pequeña silla hecha de paja 

trenzada, fumando nargilah y hablando con los peatones, y contaba 

chistes groseros, y tose fuertemente y yo dentro del hoyo, y frente a mi 

cara el cárter del horno donde bailan las llamas del fuego, y sudando 

de mi cabeza cara y extremidades, y la bandeja en mi mano, los panes 

entran y salen siempre solos ... créanme es toda la verdad con todos sus 

detalles.
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Mahmoud Seif al-Din Al-Irany

(1914 - 1974)

Mahmoud Seif al-Din al-Irany nació en Jaffa en 1914. Terminó su 

educación primaria y secundaria en el Colegio Freir en 1929. Hablaba 

el inglés y el francés con fluidez. Publicó la revista literaria «Al-Fajr» 

con el escritor Aref Al-Azouni en el 1935. A principios de los años 

cuarenta, se trasladó a Amman, donde trabajó como profesor, después 

fue Director de la Secundaria del Karak, Director de Educación Especial 

del Ministerio de Educación, luego fue agregado cultural y asesor en el 

Ministerio de Información en 1971, y dirigió la editorial de la revista 

«Mensaje jordano», y luego la revista «Afkar»

El iraní es conocido por escribir cuentos cortos pero también se 

dedicó a traducir de otros idiomas, traducía cuentos y textos teatrales, 

escribió ensayos autobiográficos, literatura de viajes y convirtió algunos 

de sus cuentos en textos teatrales de un solo acto, publicó una obra de 

teatro titulada «Las máscaras». 

Murió en 1974.
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* Publicó las siguientes colecciones de historias:

- (La primera mitad), 1937.

- (Con la gente), 1955.

- ¿Cuál es el precio más bajo?, 1962.

- ¿Cuándo termina la noche?, 1964.

- (Los dedos en la oscuridad), 1972.

- (Polvo y máscaras), fue recolectado y verificado por: Ibrahim Khalil, 

1993.

La Fundación Abdul Hameed Shoman publicó sus obras completas 

(creativas, traducidas y críticas) en tres volúmenes en 1997.
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Dat Al-wade’e(1)

Nayef Al-Nawaisah

La calle ahora es tiempo acumulado, oscura en las horas que son 

seguidas por los segundos, y la sombra arrastrándose se devoraba los 

espacios de vista, los rincones se escapaban tras los ojos. No fue un 

lugar que se entierra en el fondo de la memoria, y unió la espera en la 

profundidad del silencio un toque de la guitarra de los ojos parpadeantes, 

suavizando el regulatorio del deseo de las cabezas contentas ... Um 

Alwade’e una avalancha sorpresiva que atravesó el horizonte y la patria 

de los desnudos, encendiendo sus escándalos en el ser... la sangre vuela 

encima del corazón, vengo de alejar mi ojo de (Yam) quien escapó 

cuando Dat Alwade’e elevó sus fortalezas ... el valle lo arrastró lejos ... 

sus cascajadas llenaban sus arrecifes.

-1-

Se abren los rincones y se alejan para verter en los ojos de Um Al-

Wade’e ... una estatura ágil y dos piernas derramadas que levantan 

el peso del relleno cuerpo, expone sus detalles un vestido fino ... las 

miradas se clavan en el cuerpo plegado, y se deslizan con las curvas y se 

(1) Dat Alwade’e, Editorial Al-Azminah, El Einisterio de Cultura, Amnan, 2003.
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profanan en los pliegues y las elevaciones, pero se rebotan servilmente 

donde se arrastran

 hacia la cara cubierta de un niquab negro y se establecen encima de 

unos cauries coloreados colgadas en un cuello escondido. 

--2-
La señora de los cauries tambalea abriendo sus brazos para las parejas 

que entran, y su capitán llama: “hijo móntate con nosotros y no seas 

infiel”, y (Yam) su ser tiene arrogancia agita sus hombros rechazando: 

“ire a una montaña que me salvará del agua” tambaleaba la dueña de 

los cauries su pueblo gemia y ella estaba en su propulsión, (Yam) grita: 

“rompí a los habitantes y queme las fortalezas, ¿qué es lo que pasó?” 

se rieron muchos idiotas que rechazaron entrar entre los brazos de 

Dat Alwade’e ... se enderezan los habitantes y su nariz se impone, se 

tambalean las fortalezas y un aire sopla, la tierra se estremece y el cielo 

le contesta con lluvias, y se levanta Dat Alwade’e encima del mar... 

“dios mio no dejes cualquier hogar para los infieles sobre la tierra”, se 

entristece el gran capitán y llama a (Yam) que se infrenta a la muerte a 

las olas “no hay salvación hoy de la voluntad de dios solamente a quien 

dios perdonó” escucha el llamado y contesta con rechazo ... nosotros 

somos Dat Alwade’e del peso de los años y la dificultad de la misión, y 

obedece al conductor de la inundación ... y comienza el viaje.

--3-
Todos se pararon y siguieron sus mirones ojos ... corriendo de un 

rincón a otro, y Um Al-Wade’e no les da cualquier importancia ... se 

abre espacio y sus amigas con todo vigor... eran diez ... quinze... se 

estan multiplicando, dejaron sus caras, su sangre y su vergüenza, andan 

tras Um Al-Wade’e quien le sussurraba a su amiga, y le desbordaba las 
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palabras, los ojos recaen sobre todo bajo el techo de la ardiente lujuria.

- ¿Qué habrá tras la máscara?

- Me gusta las piernas y lo que se encuentra encima de ellas de más. 

 - Y las mejores soluciones son las medianas. 

El viejo cojo intenta decir algo, se resvala su pies rodea en la calle 

como una araña muriendo ... las masas de lodo lo pasan sin ninguna 

atención.

 Um Al-Wade’e y su amiga entran una casa, y cierran la puerta ... 

- ¿Qué habrá tras la puerta? 

- Saldrán aunque sea después de poco. 

- Nosotros estaremos aquí para siempre. 

Los lentes de un individuo cayeron y se destrozó uno de sus cristales, 

se parece a un pez de cara fea ... escupe ... pero toma su lugar frente a la 

puerta ... los ojos se cuelgan entre par en par. 

--4-
Los que corren tras Dat Alwade’e son incontables, envolvidos, 

divirtiéndose, criminales ... los atrajo la vista del barco que partió tras 

años de sarcasmo, cagar, y esperar ... el mar los rodea y sus corazones 

saltan hacia sus gargantas.

Dije: «pero no se rían de mi no corten las cuareis las cuales utilizo 

para rodear los habitantes del barco», se burlaron les dije: «ayúdenme 

en construir el barco es para ustedes, los va a cargar en semejante 

grandiosa situación» ... rehusaron: «si se burlan de nosotros entonces 

haremos lo mismo y de la misma manera» 

- Se llevaron a mi hijo.
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Llama el gran capitán y las olas le responden: “déjalo él es un mal 

acto” y asegura el hijo: “yo estoy en un valle y tu estas en otro» ... «las 

olas se interpusieron entre ellos y fue parte de los que se hundieron». 

La inundación se eleva y se eleva, los que corren van tras Dat 

Alwade’e de todas parte s... (Yam) desaparece de las vistas ... y el 

gran capitán llena Dat Alwade’e de lágrimas ... y la inundación y los 

días pasan, y los horizontes se ausentan ... un nuevo universo nace con 

misericordia, los sueños de un comienzo abrigan a las parejas encima 

del enfadado mar. 

-5-   

 ¡Se abren los pares la calle ataja a la burlona Um Al-Wade’e ... 

los ojos la atacan ... excavan su cara ... la contemplan ... sus ojos, sus 

cachetes, su cuello adorado de las cuareis, y se firman según su nariz! 

- ¿Donde esta su nariz? 

- No tiene nariz. 

- No tiene nariz. 

- Que pérdida. 

Las miradas atascadas en las piernas y los muslos se desatan, y de 

las pliegues y las elevaciones, se dirigen hacia las oberturas de la nariz 

... sonrisas histéricas llenan la calle ... Um Alwade’e trata de cubrir su 

cara ... su niquab cayó tras los dos mezclados pares ... escapa buscando 

algo que guarde su dignidad ... levanta su vestido y cubre su cara ... las 

miradas se profanan bajo la máscara ... Um Alwade’e es solamente una 

nariz cortada, y sigue escapando. 

Y los que corren tras ella son bacanales burlones ... la inundación de 

la furia la carga sobre las calles ... y llama:

- Dios mio. 
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La carcajadas cierran el horizonte frente a Um Al-Wade’e, ve más 

lejos que su cortada nariz, abraza al cielo: “no hay salvación hoy de la 

voluntad de dios sólo a quien dios perdonó”. 

Carga una piedra y los que corren van ladrando... parte la cabeza del 

más grande entre ellos, luego ladra y cae al suelo... flotan los cadáveres 

alrededor de Um Al-Wade’e, y se va para continuar su viaje con el 

destino. 

-6-

El universo es como una bola de agua, Dat Alwade’e cae como una 

princesa, y los que corrían sobre la superficie del agua solamente fueron 

cadáveres mutilados ... Al-judy se acerca, y grandes cantidades de agua 

vuelan con el viento ... los horizontes se descubren ... y el cielo aparece, 

el tiempo se abre de nuevo para Dat Alwade’e... esta encima de la tierra, 

se levanta todo en ella para un nuevo viaje. 

Encima del tiempo una nariz cortada, y los habitantes de un barco 

royendo... un guardián fiel desafía, y los restos de Dat Alwade’e encima 

del Judy se burlan de los perros jadeantes ... la inundación viene después 

de un poco ... todo en la tierra muere ... Um Alwade’e ve solamente a 

Al-Judy. 

El inmenso Judy baja a los que corren tras caliente desnudez ... y se 

acerca del cielo roto ... y todavía veo a (Yam) luchando contra las olas 

hasta el fin del tiempo. 

25 /4 /1997 Al-mazar
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Nayef Al-Nawaisah

Nayef Abdullah Faris Al-Nawaisah nació en el Karak el 15 de julio 

de 1947. Terminó la escuela secundaria en 1966, luego obtuvo una 

Licenciatura en Lengua y Literatura Árabe de la Universidad de Mutah 

en 1994.

Trabajó como empleado en la Oficina de la Función Pública (1967-

1977), luego fue Jefe Editor de las revistas “Funun” y “Afkar” del 

Ministerio de Cultura (19871977-), luego fue Director de Relaciones 

Culturales y Públicas y Director de Publicaciones de la Universidad de 

Mutah (19942007-).

Es miembro de la Asociación de Escritores Jordanos y miembro 

fundador del Foro Cultural - Irbid, Y el Foro Cultural de Karak y la 

Autoridad Árabe para la Cultura y la Comunicación Civil (la Casa de 

los Nabateos) y el Foro Mutah para la Cultura y el Patrimonio, y ha 

presidido el Foro del Camino de las Civilizaciones desde su creación 

en 2001.

* Sus obras

- (Distancias sedentas), 1993. 

- (Kharman), 1994.

- (La partida del piloto), 2001.
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- (La misma despedida), 2003.

- (El tatuaje de la mañana), 2007.

- (el sol de nuevo), 2014.

- (desahogo de la ventana del dia), 2012.

- (Ibn Jadaan), Historias, 2018

Ha contribuido en literatura infantil, dramaturgia y estudios 

patrimoniales.
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Azucar de más(1)

Nabil Abd Al-Karim

Cada vez que Samiha aumentaba de juventud y brillo frente a los 

ojos de Masu’ud, su aversión aumentaba, hasta que no recuerda más 

porque se había casado con ella.

Esa aversión no surge por sentir envidia de su gran belleza, sino por 

sentirse engañado; porque esta mujer quien supero los 50 años de edad, 

todavía su periodo no se ha detenido, corto todos sus vínculos con esa 

mujer tímida y tranquila que había amado hace cuarto de siglo atrás, y 

tuvo con ella tres hijos.

Cuando Masu’ud detuvo el servicio de Internet casero, Samiha no 

le preguntó sobre la razón, y siguió publicando sus bonitas fotos en su 

página de Facebook a través de su teléfono móvil, y siguió despertandose 

durante las horas tardivas de la noche por su sonrisa cuando leía los 

comentarios de los admiradores, mientras que la luz de la pantalla se 

reflejaba sobre su despejada piel, y su cara se parecía a una lámpara 

soñante.

Después que sus respiraciones se organizaban durmiendo bien, 

abría su teléfono y se escabullia a su pagina para leer esos comentarios 

(1) De la colección Un elevador lleno en un edificio vacío, Editorial Al-Ahlya, 
Amman, 2016.
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letra por letra, y pasaba a las páginas de los admiradores de su esposa 

para estudiar sus cuentas, se rinde ante sus vidas, luego salía con cejas 

enredadas y ojos cansados, como un ladrón que se cansó de una caja 

fuerte.

De noche Masu’ud se sienta en la mesa de la cocina, toma su pastilla 

de medicina diaria con un té amargo, se traga el primer trago caliente 

con desagrado luego le pide a su hija que le traiga la caja del azúcar 

saludable de la alacena que está arriba de su cabeza. 

Farah lo hace y regresa a pararse al lado de su madre frente al 

lavaplatos, Masu’ud mueve la caja con un movimiento entrenado, y 

caen dos granos de azúcar en la taza de té, cierra la caja y mueve el té 

lentamente, levanta su cabeza para vigilar a la madre y a su hija lavando 

los platos de la cena. 

Excepto a su largo pelo ondulado con su brillante color natural, suelto 

sobre su espalda espontáneamente, la hija de diecinueve años no tiene 

nada de diferente a su madre, la estatura de la madre es más alta, y sus 

hombros más llenos, y sus caderas se curvan hacia adentro como dos 

acordes apretados, luego se recogen en una fascinante vuelta alrededor 

de los muslos, luego descienden en curvaturas celestiales hacia las dos 

estables piernas. 

El conjunto deportivo que Samiha viste enfadaba a Masu’ud, golpea 

la taza de té vacía con su plato y grita:

- Este té no se bebe, saben que a mí no me gusta tomar el té pesado

- Disculpa .... 

Dice Samiha y añade secándose las manos: te haré otro. 

En la mañana Masu’ud se para frente al espejo del ascensor entre 

sus dos jóvenes hijos, pero a pesar del conjunto de cachemira que viste 
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siente como si estuviera perdido como un enano entre dos gigantes, 

la piel de su cuello sobresale de la corbata apretada a su alrededor, y 

cuando sube su cuello y extienden sus manos para arreglar el nudo, se 

vacían los bordes de su conjunto los cuales sobre salen en lo alto de sus 

brazos, y hacen descubrir una gran falta en la extensión de los hombros, 

y como expresión a las deformidades de su cuerpo, Masu’ud cierra los 

botones de su conjunto alrededor de su redonda barriga, y se parece a 

un niño en un día festivo. 

Masu’ud deseo con todo su corazón que su familia no festejara su 

cumpleaños este año, pero cuando llegó a su casa en la tarde de ese 

día, realizó que todo fue preparado para torturarlo, su hijo mayor y su 

novia le regalaron otra horca de colores felices para ponerla alrededor 

de su cuello frente al espejo del ascensor, su amigo de vida y su esposa 

le regalaron un aparato de mesajes para los hombros y la revitalizacion 

de la circulación de sangre y su segundo hijo con su hija le regalaron un 

teléfono inteligente de pantalla grande, y la esposa de Masu’ud causo 

un torbellino de aplausos cuando lo beso diciendo: 

- Tu regalo lo obtendrás después. 

Todo el mundo insistió que la primera foto del nuevo teléfono sea 

de Masu’ud y Samiha solos, y Samiha se sentó sobre las piernas de su 

esposo el rendido a su destino, lo abrazo e inclinó su mejilla sobre su 

cabeza. 

Samiha no pudo darle a su esposo el regalo que le había prometido 

esa noche, ya que cuando salió del baño lo encontró frente a la gran 

pantalla de su nuevo teléfono, y vio cuando se reflejo su luz una cara 

triste y vieja, cuando se había acercado a él le extendió el teléfono sin 

decir nada. 
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Samiha vio la foto que había publicado una hora atrás en su página, 

y vio una joven sentada sobre los pies de su padre, eso es lo que decían 

docenas de comentarios bajo la foto.
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Nabil Abd Al-Karim

Nabil Mahmoud Hassan Abd Al-Karim nació el 261969/9/ en Irid. 

Terminó la secundaria en La Escuela Integral del Zarqa en 1987, obtuvo 

una Licenciatura en Lengua y Literatura Árabe de la Universidad 

Jordana en 1993, y una Maestría en Literatura Árabe y crítica de la 

Universidad Hachemita en 2008.

Es Docente en el Ministerio de Educación desde 1995.

Ganó el concurso de la Asociación de Escritores Jordanos para 

los no miembros (en el campo de la historia) en 1994 por su historia 

«El ratón». También ganó el concurso de cuentos organizado por la 

Universidad Jordana en 1992.

Es miembro de la Asociación de Escritores Jordanos y del Club 

Cultural de la Familia Qalam en Zarqa.

* Sus obras:

- (Bellas retratos), 1996.

- (Un ascensor abarrotado en un edificio vacío), 2016.



386



387

 El contágio de las palabras(1)

Hashem Gharaibeh

- 1 -

Hace dos días había una luna llena. 

Tenía que ser entre las nueve o diez de la noche, el calentador del 

carro trabajaba a su máxima energía para poder expulsar el viento frío 

que se escabullia de los bordes de sus flojas puertas. Ella se dijo a si 

misma, doblando el abrigo de piel gris sobre sus rodillas: “el divorcio 

tiene que ser así de rápido o no pasaría nunca”.

El carro se dirigía hacia el norte, la luna aparecía a veces de la ventana 

derecha, otras del vidrio delantero, y a veces desaparecía. ¿Quién no 

busca a su verdadero hombre? ¿Quién no busca a esa mujer deseada? 

... puede ser que fuimos por caminos contradictorios, entrámos por la 

piel, y montámos orejas largas cobardes sobre la cabeza a los dos lados, 

caímos al suelo en lugar de subir hacia arriba, nos arrodillamos sobre 

la tierra, y caminamos en cuatro; porque el que fue dado el coraje que 

eleva hacia las más grandes alturas, abandonó su ambición y se rindió 

a la debilidad, y quien fue dada la sabiduría dejó su brillo celestial y no 

es la tierra.

(1) El contágio de las hablar, Amman, 1999
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Yo soy la narradora ... Ella es el narrador... Ella y yo ...Yo soy ella, 

ella es yo ... ¿cuál es la diferencia?

Abu Yusuf tortas de dátiles/ Abu Yusuf/ Amman Sweileh Baqua’a/ 

Irbi Amman ... Abu Yusuf/ Amman Irbid ...  Abu Yusuf/ Abu Yusuf/ 

tortad de dátiles ...

La luna da lentas vueltas alrededor del Vivero de Faisal.... se contenta, 

porque el cielo estaba despejado, y el carro lento.... Abu Yusef intentaba 

azotar al carro pisando los pedales del carro, pero su receptidad era 

limitada.

Era una claridad razonable sólo la estorbaba las luces de los carros 

que los pasaban rápidamente, se recordó de su primera delicia con su 

esposo ... antes de conocerlo, el tiempo antes del matrimonio es un 

descubrimiento borracho y divertido del ser frente al otro, mientras que 

el matrimonio es un vínculo de descubrimiento aburrido del otro frente 

al ser.

El corto tiempo entre el matrimonio y el divorcio fue como un 

examen duro a su ser ... su vida estaba vacía de los verdaderos placeres, 

esos placeres que venian a su ser... todo movimiento es un examen y 

un intento de descubrir al otro, y todo momento de encuentro engendra 

preguntas ... preguntas molestas y la molestia derrite la belleza del 

encuentro.

Pasar el examen, un momento de descubrimiento, y el nacimiento de 

preguntas, tiene un placer especial de costumbre, pero aquí es el placer 

de la ruptura y no de la vinculación ... ya que la ruptura tiene su propio 

placer también.

Suspiró el hombre que estaba sentado en el asiento trasero, mostrando 

su molestia por el lento movimiento del carro, y sopló en sus agrupadas 
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palmas anunciando su presencia, ella lo miró a través del espejo de 

al lado, la mitad de su cara estaba sombría por la oscuridad, y la otra 

mitad del espejo reflejaba el brillo de las señales fosforicas a los lados 

del camino. El hombre lanzó su hombro derecho sobre la ventana del 

carro ... puede ser que insinuó su ojo en el espejo, se inclinó más hacia 

la derecha, su cara conquistó todo el espejo ... se estremeció como si 

hubiese visto los cuernos del diablo.

“En esas situaciones es lógico que veas a todos como diablos”

¿Pero el hombre sintió eso? se sentó bien y le dijo al conductor: “¿me 

permite fumar un cigarro?”.

El conductor estaba ocupado en otra cosa, no contestó, ella se rio, 

¿acordara con ella que el conductor es Abu Yusuf y no otro? El chofer 

histórico de la ruta Irbi - Amman, el héroe de la canción ...

El hombre sacó un cigarro y lo golpeó con la caja de cartón anunciando 

a todos a su alrededor que iba a fumar inevitablemente, ya que el carro 

es lento y el camino largo, el frío inmenso y las puertas flojas, dijo Abu 

Yusuf: «tío esta prohibido fumar».

Abu Yusuf señaló a un papel pegado al vidrio delantero, y sobre él un 

cigarro golpeado con la señal de prohibición, el hombre pareció incierto 

y dijo: “... Noche, frío y un largo camino ...” los encontró un carro de 

luces altas, Abu Yusuf insultó algo, ella giró su cara hacia el espejo de 

al lado, vio un joven normal sin detalles, dijo con una voz amigable y 

penosa: “voy a prender mi cigarro espero que no te moleste eso”.

Dijo tranquilamente, como si lo conociera de antes: “nunca, pero 

permitame uno ... yo quiero fumar también”

“No había dicho que los hombres son más nobles con las mujeres 

lejanas”.
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El hombre puso el cigarro en su boca sin prenderlo, le dio su caja de 

cigarros con el encendedor con un movimiento educado para la mujer 

en el asiento de adelante, prendió el cigarro y los regresó al hombre y 

dijo: “gracias”. 

Se fijó en el hombre que estaba sentado en el asiento de atrás, era 

un policía que ponía su gorra sobre su hombro, parecía amable, puede 

ser que esta en licencia… ¿qué estaría pensando? ¿Estara casado o sera 

soltero? el policía interrumpió la corriente de sus pensamientos y dijo: 

«perdón, espero que nos perdone Abu Yusuf»

Se intenso el conductor y dijo: “yo no soy Abu Yusuf, yo soy Abu 

Saber”.

Le parecía (Abu Yusuf) con su mentón creciente y su descuidada 

hat’a (un accesorio utilizado para cubrir la cabeza de los hombres en los 

países árabes) y su repentino enojo, un viejo burro ... ¿Abu Saber? Ella 

se rio y decidió ser traviesa con él y dijo: “que dios guarde a sus hijos, 

dijimos Abu Yusuf para jugar contigo”

El policía se dijo a si mismo: “habla en plural, habla en su nombre y 

el mío, las mujeres de hoy en día son veteranas”

“Si estas pensando en mí, probablemente yo estare pensando en ti”.

Abrió la ventana un poco para que le permitiera al humo del cigarro 

salir ... El policía no soplo en sus manos ni Abu Yusuf el conductor 

lo protestó, el carraspeo y dijo: «el carro va bien... solamente tiene 

problemas en las subidas», el conductor parecía más tolerante, el policía 

dijo: «cambialo ... un nuevo carro no cuesta mucho, tachalo y el nuevo 

esta exento ese es la nueva ley tienes que conocerla»

Abu Yusef miró al espejo lo arregló un poco para que refleje al 

hombre sentado en el asiento trasero, (ver con quien hablas te muestra 
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lo que quiere decir), dijo: «Cambiarlo ... es como si hubieras dicho a 

alguien que cambie a su esposa, este carro fue muy bondadoso conmigo 

...», y se quedó en silencio.

“El administrador inglés me decía: este carro no es un burro todas 

las mañanas, exactamente como aprendí en mis días de trabajo en la 

compañía inglesa I. P. C, salgo y en mi mano una jarra de agua cálida, 

para cambiar el agua del radiador y lavar el vidrio, chequear el aceite 

y la batería, a veces Um Saber hacia eso sola, y otras Um Saber y yo, 

rezabamos en la mañana y salíamos para cuidar el carro, y después 

de limpiarlo y chequearlo enciendo el motor y entró para afeitarme la 

barba, y Um Saber preparaba un vaso de leche y jengibre con un plato 

de dátiles ... fueron buenos días ... los días que pasan son los mejores a 

menudo».

Abu Yusuf tenía más humanidad en ese momento, el policía dijo: 

“¿por qué no te has afeitado la barba Abu Yusuf?” Abu Yusef suspiró 

y le habló a la mujer: “oh hija mía tu eres como mi hermana, estaba 

cerrado” se quedó en silencio mientras que el policía estaba ocupado 

preparando un plan para hablar con ella. 

Cual es la relación entre la barba del conductor y el abre y el cierra, 

quien esta cerrado ... pensó en las frases amputadas de su padre ... ella 

se dirigía hacia él ... 

“El poeta Amal Dunkol, le deseo a la hermana un padre para que 

regrese a él si el esposo la hace enfadar ... la triste foto, la dibujó 

Mohammad Tamlyah en el periodico de ayer, el maldito como si hablara 

de mi padre y mi madre quienes viven bajo la protección de mi hermano 

... y aquí estoy en camino a ellos».

El policía dijo: ¿usted vive en Irbid?  neutralmente: casi.
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      - 2 -
Toda subida la sigue una bajada.

El carro se movió fácilmente en el puente de intersección de Jerash, 

ella abrió toda la ventana y tiró el cigarro hacia la tramposa luna tras las 

colinas del Rashaida, Abu Yusef abrió el cenicero y dijo: «aquí tía y tu 

como ...» y se quedó en silencio.

“¿Hija ... hermana ... tía qué después? ¡ ... qué después... todos 

comienzan diciendo hermana y terminan diciendo mi vida, y terminamos 

entre sus brazos y ellas fingen ser ingenuas sin experiencia!»

El policía abrió el cenicero que se encontraba al lado de él, y apagó 

su cigarro con una educación exagerada, y ella decidió castigarlo ... 

finge ser mejor que yo el hijo de ... lo voy a ignorar y seguir halagando 

a Abu Yusef.

- Tienes tiempo en esta ruta Abu Yusef.

Abu Yusef dijo: oh ... los días que ibamos a Amman del camino del 

Mafrak.

Inclinó toda su espalda hacia atrás y se estiró subiendo sus manos del 

volante.

El policía dijo: haz memorizado el camino por corazón, ¡manejas 

con los ojos cerrados!

Abu Yusef dijo: cerrando los ojos no ... pero con sueño si ah.

Ella dijo de repente: tío Abu Yusef no entendí la relación entre tu 

barba y el cerrar. 

Abu Yusef dijo: mira hija ... y tu eres como mi hermana ... cuando 

comenze a trabajar en esta ruta me dijeron que ser chofer no es una 
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profesión, un hombre en la tumba y otro en la cárcel, morirás en un 

accidente, u otro morirá y irás tu a la cárcel, pensé en cambiar mi trabajo 

... y todos los días decia que lo iba a hacer después de  terminar el pago 

del carro ... y luego empecé a decir que lo iba a hacer cuando termine 

el pago de la casa ... luego los niños crecieron, mis amigos contaban la 

historia, no la creí, dijeron: hay uno de los conductores que murió en la 

ruta, y no fue en un accidente. 

- ¿Cómo? 

- Estaba en el camino de Irbid a Amman con cuantos pasajeros, 

rogandole al generoso dios, cuando llegó al flujo del Zarqa’a. 

Y porque había un Sheik parado vestido de blanco con canas muy 

blancas y pelo de negro su cara brillaba, le señaló al carro, el conductor 

les dijo a los pasajeros: hermanos parece un hombre de dios, denle 

espacio para que se monte con nosotros ... se alinearon los pasajeros en 

la silla trasera, y se detuvo el carro ... se detuvo el carro y el Sheik había 

desaparecido, pero el conductor durmió sobre el volante, intentaron 

levantarlo ... cuenta en dios conductor sigamos, pero el conductor estaba 

dormido y para siempre ... dios se llevó su alma ... los pasajeron dijeron 

Allah Akbar (Dios es grande) y se bajaron ... Allah es el único dios ... la 

muerte solo lo esperaba a él y a nadie más, mientras que los pasajeros 

no fueron juzgados por la muerte, si hubiese muerto conduciendo el 

carro se hubiera revolcado y todos hubieran muerto ... pero la sabiduría 

de dios reflejó su poder. 

El policía dijo: ¿has dicho la verdad Abu Yusef?

El conductor contestó entusiasmado: dije la verdad pero pregunté 

por el conductor que tuvo el accidente, para darle el sentido pesame a 

su familia, pero nadie lo conocía, descubrí que era una vieja historia, 
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nació con la ruta de asfalto, dije que tenía una moraleja para todos, lo 

que tiene que pasar pasará.

Ella dijo: ¿no has pensado en jubilarte? (se rio).

¿Jubilarme? ahora deseo la muerte de ese conductor te lo juro, pensé 

en Jubilarme después de la muerte de mi esposa, que en paz descanse, 

la quería mucho, después de su muerte me quedé cuarenta días sin salir 

a la ruta, pensé en vender el carro y abrir una tienda para descansar, 

pero cada vez que alguien pedía comprar el carro le decía que vale más, 

después descubrí que ni puedo venderlo, me dije que saldré todos los 

días en un viaje para sacar sus gastos y los míos esperando la voluntad 

de dios.

El policía dijo: no tienes miedo de que te pase lo mismo que pasó con 

el conductor.

El conductor dijo: no lo creía pero ahora aseguro que es verdad; 

porque me había pasado lo mismo.

El carro siguió ligeramente en dirección de una curva, y el conductor 

continuaba su relato:

- Una vez salí hacia Amman en un viaje como este, no había pasajeros 

conmigo, atardecio y hacia frío, me dije a mi mismo: ve a dormir y la 

subsistencia te la dara el dios, y si encuentras pasajeros en el camino 

sacarás el precio de la gasolina por lo menos, giré la llave y salí, dijo 

el estacionador en la parada: «quieres escapar de pagarme ... espera 

un poco ahora vienen los pasajeros, todavía el autobús del Aquaba no 

ha llegado, y el autobús del aeropuerto salió hace poco seguramente 

regresará con pasajeros». Le dije: «dios me dará y si encuentro pasajeros 

en el camino mañana te pagaré» dijo el estacionador: «tu me debes ...»
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El conductor se quedó en silencio

El policía le dijo a la mujer: un cigarro ...

La mujer dijo: gracias.

El policía insistió: ¿y donde trabaja la hermana ... en La ciudad 

médica?

Se enfadó: cuando quiero un cigarro lo pido, y si agarré un cigarro de 

ti eso no significa que somos amigos y que tienes que saber todo.

El policía regresó la caja a su bolsillo, no encendió un cigarro para si 

mismo, ella pensaba en su última pelea con su ex esposo ... él pensaba 

en ella: ¿cuál es el retrato que ha pintado en su mente de mí?  siento que 

es cercana de mí, como si la conociera hace tiempo ... tengo que decirle 

que me gradué de la universidad y que uso la computadora y el Internet 

diariamente, pero la impresión que deja el uniforme de policía casi es 

estable ... ¿por qué estare interesado en ella?... hacia donde se dirigirá 

este interés después de que nos separemo .... «

El alboroto del motor del carro se elevó, Abu Yusef dijo: “el motor 

esta caliente” Abu Yusef se bajo cargando agua para enfriar al motor, y 

los dos se quedaron en el carro.

Un profundo silencio dominó entre ellos, se le ocurrió a él una divertida 

idea que vincula entre su trabajo y el trabajo del conductor, deseo si se la 

pudiera decir: «el motor del carro es creado para un objetivo específico, 

trabaja en un rumbo estable que es especificado por el intelectual y la 

visión del creador del motor o el carro, el carro trabaja según lo que 

quería el diseñador anteriormente, la computadora es una energía de 

ejecución prima, es controlada a través de un programa en el cual se 

guarda en su memoria para emplear esa energía en cumplir misiones en 
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si mismas, lo especifica el intelectual de quien desarrolló este programa, 

y no un intelectual de la misma computadora, la misión de la máquina 

fue separada con eso de su creación temporal,  pues los programas que 

determinan esta misión pueden ser posteriores al tiempo de producción 

de la computadora o precedentes, así es como la computadora mezcló 

la parte material el Hardware con la parte intangible Software y rompió 

la secuencia temporal entre ellos, y repartió las funciones entre ellos». 

Abu Yusef regresó al carro y susurró: “lo que faltaba” 

  Se dijo a si mismo: Abu Yusef es prisionero de su carro, ¿ella es 

prisionera de qué? 

  Y ella gritó por él en voz alta: yo soy el prisionero del momento ... 

y se quedó en silencio.

Tiró su cabeza hacia atrás, la luz se reflejo en el espejo, los ojos 

del hombre en el asiento trasero brillaron, dos ojos amplios y tediosos, 

claros como los ojos de un burro domesticado bañándose en silencio, 

ella se rio, movió su mirada hacia el conductor, estaba apretando los 

músculos de sus mandíbulas como apretaba sobre el pedal para obligar 

al carro subir la última subida antes de (thagrat Al-asfur) era como un 

burro paciente arrastrando su carruaje con insistencia, y el carruaje 

chillaba obligándose a si mismo andar, su sonrisa fue más amplia, la 

mujer miró hacia el cielo, una parte del cielo estaba entre las dos partes 

de la montaña la cual el camino cortó, parecía rota del inmenso espacio 

del cielo, un trozo oscuro riguroso que casi cierra el horizonte, frunció 

el ceño y fue mirando hacia el espejo, golpeó el tornillo que apretaba el 

espejo de al lado dentro del carro, y el espejo se desvió un poco. 

Ella vio una larga cara con dos largas orejas peludas, se fijó bien y 

era su cara ¿abrira la puerta del carro y se escapara? cubrió su cara con 

sus dos manos, se paró el carro. 
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Abu Yusef dijo: ¿estás cansada?

Respondió: nunca ...

El policía dijo: casi llegamos. 

Giró hacia él suavemente y dijo: disculpa, es solo un pequeño dolor 

de cabeza. 

El policía dijo: cuidate. 

Ella le dijo a Abu Yusef: no nos has dicho la relación entre tu barba 

y lo que esta cerrado Abu Yusef.

¡Habla de forma plural! supongamos que ella y él están en el mismo 

equipo, y que el conductor es el extraño, en realidad ella sintió que 

están en el mismo equipo desde que acordaron dividir la tarifa del carro 

entre dos.

Abu Yusef dijo ignorando la pregunta: mira hija mía tu eres como mi 

hermana, te dije que en el camino pasaban cosas raras.

Ella dijo: como la historia del conductor que murió en el camino.

Abu Yusef dijo: puede ser que no me crean ... aunque si pasó

Ella dijo: ¿qué es lo que pasó?

Dijo: mi colega viajaba en una noche fría como esta ... 

El policía dijo: nos has dicho que habías conseguido pasajeros, y no 

habías dado al estacionador su dinero ¿no es así? 

Golpeó el volante con la palma de su mano y dijo: no esa es otra 

historia ... ¿pero ... pero qué? no me van a creer. 

El policía dijo: habla.
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El conductor dijo: cuando llego a Thagrat Al-asfur esa hembra, una 

novia en su vestido de vodas, y la luna, él tenía quatorze años y ella 

tenía quatorze también ... ¡El creador todo poderoso! 

El policía dijo: ¿eso fue después de la muerte de Um Yusef (la esposa 

del conductor)? 

Abu Yusef dijo: después ... después de cuarenta días. 

El policía dijo: ¿entonces pensabas en casarte? 

La mujer lo interrumpió: ¿que eres? un psicólogo, déjalo completar. 

Se dijo a si mismo: “de verdad que soy un burro, pienso en ideas 

que pueden atraer su atención, y digo frente a ella cosas ingenuas 

...¿pero por qué quiero atraer su atención? ... sé bien como utilizar las 

computadoras, pero en como tratar a las mujeres soy un burro, Abu 

Yusef es mejor que yo». 

La mujer le dijo a Abu Yusef: se detuvo por ella seguro. 

El conductor respondió: seguro se detuvo ... y habló con él, y le dijo, 

Haj (peregrino), pero él no había peregrinado que en paz descanse. 

Le dijo: ¿todo bien a donde vas? Ella dijo: en mi noche de vodas 

descubrí que el hombre que amaba y con quien me casé era un burro de 

dos orejas largas, escapé de él para regresar a mi familia en Irbid ... me 

llevas a ellos tío, y ellos te pagarán. 

Dijo: móntate ... y de verdad estaba llena de oro tal como la esposa 

de un genio ... pero que dios no los deje ver lo que el había visto. 

Se quedó en silencio. 

La mujer dijo: ¿qué es lo que pasó ... dinos? 

El volante temblo entre sus manos y regresó el carro a su ruta y 

dijo: levantó el borde de su vestido para meter su pie en el carro, pero 
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encontró que era la pata de un burro ... una pata de burro de verdad, de 

pelo de este tamaño... 

Y señaló con su índice para mostrar el tamaño del pelo de la pata. 

 - Y su pezuña era redonda. 

El policía dijo burlándose: ¿una genia? 

“Puede ser que los genios griten de miedo si la mala suerte quiere 

dejar en su camino un ser que abandonó su orgullo y se pegó a la tierra; 

porque los genios son los que más saben que aquel quien se queda en su 

lugar bajo todos, y camina en cuatro, ¿obtendrá una pezuña mágica que 

convierte todo en tierra?». 

El conductor continuo: que dios nos protega del diablo, se me ocurrió 

el conductor que murió en el camino, la alma vale mucho ... nuestro 

amigo aceleró, y no se dio cuenta que el cambio del carro estaba en el 

cuarto, la puerta derecha estaba abierta y agitandose, lo cerró con toda 

su fuerza y determinación, a donde Irbid, voló, su carro era mejor que 

el mío. 

“Si no fuiste dado la experiencia que eleva a lo alto, se puso más 

fuerte cuando aceptó su debilidad, tomó la tierra y camino en cuatro». 

Ella tocó su pierna con un cuidado confidente ... intentó cambiar la 

conversación. 

Y dijo: dinos Abu Yusef la relación entre afeitar la barba y lo 

cerrado…

El conductor continuo, ahora viene lo más interesante ...    

Nuestro amigo llego al triangulo de Naima’a. 

El policía dijo: ¿en la misma noche? 
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El conductor dijo: en el mismo viaje. 

La mujer dijo: la genia salió una vez más. 

El conductor dijo: le salió un policía parado sobre la ruta. 

El policía dijo burlándose: ¡policía! que no sea yo. 

Abu Yusef dijo: uno como tu. 

El policía bromeó con él: lo multo por una infracción de velocidad. 

Abu Yusef respondió: ojalá. 

El policía dijo: ¿qué pasó? 

La mujer dijo: seguro un policía. 

Se ofendió el policía que estaba en el asiento trasero.

Abu Yusef siguió: mi colega dijo que este es un policía hijo del 

gobierno, me entretengo con su compañía, y le digo lo que había pasado 

conmigo, y la historia de la novia en Fagrat Al-asfur. 

Tembló el carro y lo regresó a su ruta y siguió: le dijo. 

El policía: ¿será verdad? 

- Mi colega me dijo: te lo juro que era tal como te digo, su pierna era 

la pata de un burro y su pie era la pezuña de un burro. 

Tembló el carro y lo detuvo a un lado del camino, tomó un pote de 

agua a su lado y tomó de él. 

- Hermanos el policía subió su pie frente a él, y subió su pantalón y 

dijo: ¿como este? 

El policía dijo: significa que su pierna era la pata de un burro y tenía 

una pezuña, ¿no es así? 

Ella dijo: que chistoso eres, no ves que el anciano murió de sed. 
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Abu Yusef continuo: ¡hermanos en la mañana mi colega había 

desaparecido! 

Y su carro se quedó parado a la derecha del camino y sus puertas 

abiertas. 

La mujer dijo: no entendí Haj si el conductor estaba muerto, ¿quién 

es el que contó la historia? 

Abu Yusef dijo: yo escuché la historia, y el que me la narró me hizo 

jurar que no dijera quien era, tenía miedo de que le saliera una genia. 

El policía subió el borde de su pantalón cuidadosamente luego dijo 

con algo que se parecía a un susto: por el amor de dios Haj, acelere, ha 

cortado mi corazón. 

Miró através del espejo y sólo vio la ruta y las luces breves de 

los carros y el brillo de las señales de tránsito, miró hacia atrás para 

asegurarse que nadie había notado su movimiento tocando su pierna, 

y le dijo al policía: “por favor un cigarro” tembló extendiendo la caja 

de cigarro, sacó uno de ellos y le regresó la caja, fue girando su cabeza 

hacia atrás esperando que le dé el encendedor pero el policía siguió 

agarrando la caja temblando. 

«Aquel quien duerme bajo todos y se pege a la tierra, obtendrá una 

pezuña mágica que convertira todo en tierra». 

- 3 -

En la curva de la oscura selva, el policía grito de repente: “aquí ... 

bajame aquí por favor”. 

Abu Yusef puso el encendedor dentro del tablo del carro confundido 
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antes de detener el carro finalmente, el policía se bajó del carro 

confundido, la mujer le dijo al policía confundida «¿a donde?» pero se 

fue como si no la escuchara. 

Abrió la puerta del carro y persiguió al policía, el policía giró y la vio, 

fue corriendo, y ella también fue corriendo mirando hacia atrás, el carro 

se quedó parado a la derecha del camino y con sus puertas abiertas. 

Abu Saber se fijó en el abrigo de piel puesto en el asiento de al lado, 

se quitó la ropa pieza por pieza, se quitó los zapatos, el pantalón, el 

abrigo, la camisa, y entro en la piel gris enmarañada y en sus puntas 

cañas blancas como marca de vejez, apretó la piel bien alrededor de su 

cuerpo, alrededor de las muñecas, alrededor de las piernas, y solamente 

sus pies y sus palmas quedaron descalzos, y sobre la cabeza descubierta 

bajó la solemne máscara coronada con dos largas orejas peludas, lo 

apretó bien alrededor del cráneo, amarro una parte alrededor de su 

mentón, y la colgó como una larga boca con dos lábios anchos y una 

nariz lisa.  

- 4 -

Todo el mundo sigue hablando (para divertirse) sobre los dos 

hechizados la novia del bosque y el policía de la curva, mientras que los 

genios hablan (asustados) del burro gris con extremidades de hombre, 

que aparecía en la ruta de Irbid - Amman cada luna llena.

El invierno/1999 -Huwara-Irbid
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Hashem Gharaibeh

Hashem Badawi Gharaibeh nació el 11953/1/ en Hawara - Irbid. 

Terminó la secundaria en la Escuela de Irbid en 1970. Obtuvo una 

Licenciatura en Laboratorios Médicos de Irak en 1975, luego una 

Licenciatura en Economía de la Universidad de Yarmouk en 1990. En 

1977, fue sentenciado a diez años de prisión por su afiliación al Partido 

Comunista, luego fue puesto en libertad a mediados de 1985 tras la 

emisión de una amnistía general. También fue detenido durante cinco 

meses en 1989 a raíz de lo que se denominó como «La revuelta del 

pueblo de Nissan».

Dirigió la editorial de varias revistas para niños, como: “Baraem 

de Amman” y la revista “Wissam”, también fue nombrado Director 

del Departamento de Cultura en el Municipio de Irbid (20052006/) y 

Coordinador General del Festival de Irbid, La Ciudad de la Cultura de 

Jordania en 2007.

Ganó el premio Mahmoud Seif El-Din Iranian por los cuentos de la 

Asociación de Escritores Jordanos en 1987, y el premio Muhammad 

Nazzal Al-Armouti de creatividad y estudios omaníes (campo de la 

novela) patrocinado por la Casa de Poesía de Jordania en 2008 por 

su novela “Shahbandar” (junto a Ziad Qassem). Recibió el Premio 

de Apreciación del Estado en 2020.  Es miembro de la Asociación 



404

de Escritores Jordanos y fue elegido como miembro de varios de sus 

órganos administrativos.

* Sus obras:

- (Pequeñas preocupaciones), 1980.

- (El corazón de la ciudad), 1994.

- (El contágio de las palabras), 2000. 

- (Un grano de trigo), 2015.

- Volumen (Las historias completas), 2005.

* Entre sus obras en la novela:

- (Casa de los secretos), 1982.

- (La estabilización de arena), 1998.

- (Al-Shahbandar), 2003.

- (Petra: La epopeya de los árabes nabateos), 2007.

- (El gato que me enseñó a volar), 2011.

- (El marino), 2017.
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El árbol de cinchona(1)

Hind Abu Al-Sha’ar

Nos agrupaba como una madre que abrazaba a un montón de 

niños, su circunferencia era difícil de medir, le extendiamos nuestras 

pequeñas manos, tocabamos la vieja y brillante pierna, nos parabamos 

en un círculo a su alrededor, extendiamos nuestras pequeñas manos 

y dejabamos que se entrelazaran, ¿éramos más que 20 niños? No 

recuerdo, pero nuestras pequeñas manos se entrelazaban y gritabamos 

a su alrededor, sentíamos que era como una madre, como si tuvieramos 

una mama tierna, nos acercábamos y nuestros suspiros se bromeaban 

entre si, todos acordábamos en cantar juntos con una voz alrededor del 

árbol de cinchona, no sentíamos en la llovizna que fue mojandonos, 

cantábamos con voces graciosas y altas.

- Llueve más y más ... nuestra casa es de hierro. 

   Esperábamos siempre la venida del coro de los pájaros, siempre 

venía en el atardecer, se volvían locos, cada coro cantaba con lo más 

alto que tenía de libertad, el sonido del coro tocaba las fronteras del 

cielo y nos acertaba el silencio.

El coro de pájaros ocupaba las ramas del árbol de cinchona, nos 
quedábamos en silencio y sentíamos que ocupaban el árbol y nos 

(1)  Marchas militares, historias, Editorial Al-wared, Amman, 2013.
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alejaban, nos sentábamos alrededor del árbol de cinchona, el sonido 
del coro se elevaba para llenar el universo, y no nos volvían las ganas 
de hablar o jugar, puede ser que la llegada del atardecer y la cercanía 
de la noche fue la razón de nuestro miedo ... Puede ser que escuchar el 
coro que nunca había dejado el gigante árbol fue la verdadera razón de 
nuestro silencio, los sonidos del coro eran armónicos seguidos no se 
detenían, el árbol de cinchona guardaba los nidos del coro sin quejarse.

- Yo te amo ...

Eso es lo que me dijo Hasan cuando nuestras manos estaban 
entrelazadas, y extendió mi brazo para rodear el tronco del árbol con 
otros, mi otra mano estaba entrelazada con la de Laila, la sangre se 
había empujado hacia mi cara y deseé que nadie lo escuchara, es verdad 
que sólo teníamos diez años, pero siempre nos sentábamos en el mismo 
pupitre en la clase, y llorabamos cuando la maestra nos separaba y decía 
cruelmente:

- Los niños en los pupitres de atrás y las niñas en los de adelante

Hasan no obedecía las órdenes, se escabullia para sentarse al lado mío 
otra vez, sentía una alegría que me hundía, y le susurraba honestamente:

- No me gusta sentarme al lado de Laila ...

Lo escuchaba decir cada vez: no me sentaré en los pupitres de atrás, 
y no te dejaré ...

La maestra nos separaba de nuevo, y Layla se sentaba al lado mío 
tenazmente, y rehusaba enlazar su mano con la mía cuando íbamos al 
árbol de cinchona, Hasan apretaba mis dedos cantando en voz alta:

 - Llueve más y más ... nuestra casa es de hierro ...

  Cuando caía la lluvizna y se transformaba en lluvia, me cubría con 
su abrigo, corriendo a nuestras casas con pasos largos.

El coro de pájaros.
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De repente el coro de pájaros se quedó en silencio, el universo se 
lleno de un silencio muerto, y las ramas del árbol de cinchona no se 
estremecian fuertemente, y el coro vivía en él de noche ... todos nos 
detuvimos bajo las calladas ramas, la noche que venía no tenía color.

Nos gustaba mucho el color morado de la noche que brillaba encima 
del horizonte, y se reflejaba en las ramas del árbol, le pregunté a Hasan 
triste:

- ¿Murieron los pajaritos Hasan ...?

- Estaba triste y tranquilo, su diária travesura lo había abandonado, 
dejo mis dedos los cuales se entrelazaban con los suyos, y dijo mirando 
hacia el horizonte:

- ¿Qué dices? ¿emigraron los pájaros y no murieron? 

- ¿Y porqué dejaron el árbol de cinchona? 

Enlazamos nuestros dedos de nuevo, un grupo intentó cantar, el canto 
era triste, y la noche triste y desgarradora, cuando estabamos corriendo 
hacia las casas cercanas del árbol de cinchona Hasan me dijo: 

 - Nos vamos a mudar a Amman.

- ¡A Amman! ¿por qué se van? ¿por qué? 

El susto me había matado, y Hasan no me miraba en la cara. 

Triste dijo: la empresa trasladó a mi papá hacia allá ... 

El coro migró y Hasan se mudó, y se quedó el árbol de cinchona 
fuerte en la cara de la inmigración, los nidos se renuvelaban, y el coro 
llenaba el universo con los cantos ... pero nuestras grandes manos las 
cuales crecieron ya no rodean el tronco del viejo árbol.
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* Entre sus cuentos:

- (Grietas en la palma de Khadra), Historias, 1982.

- (Confrontación) ,1984.

- (El caballo), 1991.

- (Cuando la memoria se convierte en patria), 1996.
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El bulto(1)

Yasser Qabilat

- 1 -

El sol se inclinó al atardecer, y los guardianes de las puertas de 

la ciudad se preparaban para cerrarlas, mientras tanto se detuvieron 

vigilando a los extraños, cuando regresaban a sus caravanas las cuales 

llegaron a las fueras de los muros, y hombres en forma de centinelas 

caminaban con preocupación, sus obsesionados ojos examinaban las 

caras de las cuales pasaban de una manera que atraía el interés a su 

presencia, cuando la mirada de uno de ellos cayó en mí, todos me 

rodearon de todas partes, y fueron preguntándome.

Les respondí: entre la ciudad de su lejana puerta.

- ¡Ya que usted es extraño y no es de aquí!

- Le dije interrumpiendolo: pero eso no significa nada.

Pensé que eso los iba a impidir hacer lo que querían, sin embargo 

ellos no retrocedieron, y mantuvieron su determinación.

- Dale ... lárgate de aquí.

Y grité con miedo: imposible ...

Luego añadió con insistencia: no antes de encontrar el bulto.

(1) Los altos y enredados árboles, Editorial Al-Azminah, Amman, 2005.
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- 2 -

Estaba cansado de tanto buscar cuando me aconsejaron recurrir a él, 

y cuando lo encontré, vi que no tenía nada en común con la imagen que 

se dibujo en mi imaginación, no era un anciano, ni de gran edad, y no 

tenía esa barba blanca suelta, o las largas densas cejas, lo encontré sano 

y sin barba, y solamente con cuantas rugas que delataban su avanzada 

edad, y le hablé de eso.

Dijo: no hubiera sido un sabio, si me rindiera a la vejez, pero el 

tiempo pasa sin parar, tengo un poco de él y sin dudas terminará pronto.

Y me habló un poco, luego relajó su cabeza y me preguntó sobre lo 

que quiero.

Dije: la verdad ... sabio de los sabios. 

Se rio, y dijo tocando mi hombro compadecido: ¡de hace tiempo no 

me han preguntado algo así!

Dije: ¿me ayudas ...?

Dijo: temo que no voy a poder, pero estos son mis bultos, busca en 

ellos y ojalá encuentres lo que buscas.

Abrí los bultos y los moví uno tras otro, pero no encontré lo que 

buscaba, incliné mi espalda a la pared y bajé mi cabeza. 

Dijo decepcionado: en los bultos no hay nada de lo que digo.

Y era asunto de la desesperación que me atormente, sin embargo veía 

de la abertura de los suplicos, y añadí ansiosamente pidiendo ayuda, 

dije:

- Sábio dime ... por el amor de dios ... ¿Donde lo encuentro?

- ¿De verdad?



413

- Si.

- De verdad.

- ¿En qué bulto ...?

- 3 -

La inclinación del sol se había completado, su disco fue 

desapareciendo, los guardianes se preparaban para cerrar las puertas, 

y sus ojos se llenaban de chispas, y fue tirandome de miradas que me 

apresuraban a obedecer a los hombres en forma de centinelas, para que 

salga rápidamente, y los otros fueron afrontandome con gritos, y entre 

ellos había quien elevó su puño amenazando.

Dijeron: no hables mucho. 

- Lárgate de aqu í... dale ... lárgate. 

Dije: no me iré sin el bulto.

Uno de ellos habló, estaba callado todo el tiempo, y me parecía que 

era su jefe.

Dijo: te daremos en cambio de tu bulto diez pero vete.

Dije insistiendo: no necesito sus bultos.

- Entonces vete. 

- Dije: no me iré hasta encontrar mi bulto.

- 4 -

Se paró sosteniendo su bastón, y se veía en el una vejez que nunca 

había visto en el cuerpo de un humano, y la fatiga lo había invadido, 

y casi lo impidia de sostenerse sobre su bastón, cuando sus ojos se 

cerraron fue como si se rebotaran para ver hacia adentro.
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Dijo: yo hijo, cumplí todas mis necesidades en vários viajes y 
cada vez que decidía viajar ponía todo lo que podía de mi ciencia y 
conocimientos en mis bultos, y muchas veces se caían de mi en los 
caminos, y los olvidaba en los lugares de cuales partía, tu objetivo tiene 
que ser uno de esos bultos que dejé atrás accidentalmente.

- 5 -
- No me iré antes de encontrar el bulto. 

Repetí insistiendo, y pateé varias veces unos bultos que pusieron 
frente a mis pies, mientras que su jefe fue preguntándome sobre el lugar 
donde perdí mi bulto, otro lo interrumpió con una señal de su mano, 
y se acercó a mí, un silencio mudo los había rodeado, luego volteó su 
cabeza hacia su jefe señalandome. 

Dijo: juró que vi este hombre entrando nuestra ciudad, y no vi con él 
ningún bulto. 

Sus palabras fueron como un relámpago para ellos, y giraron sus 
caras sorprendidos hacia mí, cuando su jefe preguntó sorprendido: 

- ¿Eso es verdad? 

Respondí: si… dijo la verdad. 

Un anciano surgió de entre ellos, y dijo intentando defenderme o 
puede ser para explicar la situación y aclararla:

- Puede ser que había comprado un bulto de nuestros mercados y lo 
perdió. 

- ¡No ... no compre nada! 

    En ese momento se enfado el jefe y me gritó en la cara regañandome:

- Si es así, ¿entonces cuál es el bulto que estas buscando - por el amor 
de dios -? 

Dije: hay un bulto perdido, y es el que estoy buscando.
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La mesa de la soledad(1)

Yahya Al-Qaisi

Se dijo así mismo: hay muchas cosas en mí, que se vaya la depresión 

al más profundo precipicio ...

Dijo: yo solo soy una nación y el trance lo hundió ...

Camino en la mitad del camino lleno de gente, las atornilladas luces 

coloradas se derramaron sobre su cara, y otras corrientes y brillantes, 

dijo:

- Los rebaños de la noche oscura fueron arrastrándose encima de las 

calles y las casas de la ciudad, y este maldito viento golpea mi cara con 

descaro, la sorpresiva lluvia de diciembre confundía los sentidos ... y 

deliro otras palabras.

En las largas rutas vio muchas caras pasando en frente de sus ojos... vio 

pares e inpares ... pequeños y grandes ... familias y grupos de amigos.... 

lo atrajo la ropa colorida de las mujeres ... y la elegancia exagerada de 

los hombres ... se detuvo frente a una vitrina de vidrio brillante dentro 

de la cual se alineaba deliciosos dulces redondos y polígonos llenos de 

crema y chocolate, vio muchos entrando ligeros y saliendo pesados con 

cajas envueltas.

(1) Los agrietados deseos, historias, El Ministerio de Cultura, 1993.
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Pensó en sus propios rituales para pasar esta noche ... no pudo 

ordenar su ser desde la mañana ... había cosas que lo perturbaban en su 

fondo, explotaban y se sumergian ... nacían y morían, opuestos que se 

entrelazaban y se separaban, y dijo finalmente:

- Hay muchas cosas en mí y los otros son pocos a pesar de su gran 

cantidad. 

Giró en los callejones, y sus pies lo llevaron a la calle principal en 

la mitad de las cuales se encontraban árboles altos y densos, quioscos 

de flores, Sapaguitas y Jasminas, en su alto había miles de pájaros 

picoteando y cantando su sorprendente himno nocturno. 

Dijo: que fascinante es este lugar... solo si los pájaros se detuvieran 

de vaciar sus excrementos sobre las cabezas de los peatones. 

Cuando cruzó la calle al otro lado, se encontró en frente de la entrada 

del cine (Le Colisé), lo atrayeron las fotos expuestas y el afiche de una 

película ... “una mujer desnuda en una posición excitante» el asunto 

no necesitó ser reflexionado por mucho tiempo ... se dio el derecho 

de romper la monotonía de su noche, se sorprendió porque una mujer 

lo guió con una luz para encontrar una silla vacía en el medio de la 

oscuridad de la sala. 

La resplandeciente pantalla fue atrayendolo con sus sonidos y 

gemidos, vio tras él y a sus lados pares de hombres y mujeres, con 

las piernas giradas una alrededor de la otra, las miradas se tocaron, y 

se mezclaron los sonidos y los gemidos frente y trás el en un ritmo 

interesante y mareante, fue dando vueltas en él como en un vestíbulo, 

en ese momento deseo una mujer a su lado, y maldijo la soledad ... 

recordó el dicho de su amigo: “eres demasiado serio ... deja la pesa de 

los treinta con la cual has venido y arranca” y había respondido en ese 

momento con versos que el había inventado:
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Treinta ... treinta.

Vacios ... suenan.

Su sabia calma la sed.

Y las lavas de sus volcane s...

Enterados en nieve ...

No pudo completar la película y se tiró de nuevo al tráfico de la calle 

sintiendo que estaba apagado ... casi lo revelaba con remordimientos: 

«esta pena ... es un chivo tonto ... baja su cabeza y anda ... lo matere en 

una noche con los cuchillos de su atrevimiento». 

Cuando algo de su tranquilidad regresó, la intensidad de la lluvia había 

aumentado sobre su cabeza y ropa, se apresuró yendo hasta la estación 

de metro ... fue consternado por la gran multitud de parados y paradas… 

puso su cuerpo entre ellos y pensó «este metro es una lombriz verde que 

camina en la ciudad ...» fue volteando sus miradas entre los pasajeros ..., 

había obreros que regresaban, estudiantes, universitarios, trabajadoras, 

policías y soldados, empleados, vendedoras, y desempleados. 

Sentía que la alegría envolvía sus movimientos, mientras que el flujo 

de decepciones que corría en su fondo, él había decidido anteriormente 

que no iba a deslizarse tras él, y rebelarse contra todo lo que que se para 

en su camino aunque sea solo por un día. 

La calidez marchaba en sus miembros cuando entró a su huérfana 

habitación ... abrió la radio y fue preparando la cena ... una canción de 

Fairuz lo arrastró con sus palabras a regresar imagines en si mismas: su 

lejano pais ... el adiós ... su salida de casa ... el llanto de los pequeños ... 

los ojos de su madre a punto de llorar.... el abrazo de los seres queridos 

... las miradas confusas de la madre ... la última degradación dentro de 

si ...”. 
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Cerró la radio intentando evitar ser arrastrado más tras las memorias, 

sacudió su cabeza varias veces para expulsarlas, aunque fuera por ese 

momento en particular, fue organizando la mesa ... extendió un viejo 

periódico y puso sobre él un trozo de queso y una taza de té, un pan 

duro, fritó un huevo con azeite y le puso sal, y luego esparcio cuantas 

aceitunas sobre títulos que causaban nauseas y fue canturreando una 

melodia recreada. 

Vio la mesa que hizo y dijo: “esta es la última cena, falta una copa de 

vino y una mujer resplandeciente”. 

Solto una carcajada con desafío para convencer su perturbado ser... 

dijo: “en unos momentos pasará el tren de esta noche, y se igualaran los 

que la pasan en las tumbas o en los corredores de este condescendiente 

hotel, como si intentara cornear el cielo y aplastar las calles”. 

La desesperación le insistió de nuevo ... miró a su alrededor sin 

voluntad... no había que cuatro paredes y muebles desgastados, libros 

esparcidos y una mesa con el mantel de la soledad. 

De repente las tormentas de la soledad se levantaron fuertemente, 

y las imagines de su lejano país se acumulaban en su nublada mirada, 

finalmente realizó en vano sus intentos de tejer las rupturas que se 

ampliaron en su fondo, agarró su cabeza con ambas manos. 

Dijo: hay poco en mí y los otros son muchos. 

Dijo: yo estoy solo ... completamente solo. 

Y fue llorando. 

El primero de enero 1993
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El polvo(1)

Yahya Ababneh

Cuando abrí mis ojos esta mañana, lo primero que recordé fueron 
las últimas horas de la noche las cuales me habían cubrido, antes que 
durmiera, ese polvo que llenaba el horizonte occidental, y deseaba 
abrir mis ojos al paisaje de la tierra en la mañana de este día, con el 
agua llenando su polvorosa piel, y su tierra que fue pareciendose a los 
agrietados labios de los esclavos por la sed ... pero la luz del sol que se 
escabullia con pena de mi ventana mató esta esperanza antes de crecer 
... «las columnas de polvo llenaban el horizonte occidental ... ¿Entonces 
por qué se evaporo el polvo y se redujo de esta sed? siempre nos hunde 
el polvo y levantámos nuestras manos al cielo para pedir a dios que 
nos salve con lluvia, para que la mano del dios convierte este polvo en 
nubes, sólo llovería tierra ... dios mio nuestras bocas estan llenas de 
tierra ... dicen que dios hace que llueva para los animales y las plantas 
... los animales del pueblo han muerto dios mío, haz que el cielo llueva 
por los animales y las plantas ...».

Abrí la ventana de la casa y el olor de la tierra lleno mi nariz ... sentí 
que mi pecho se había afectado por esta tierra difusa ... miré hacia el 
este, vi el sol grande por su timidez, ya que se veía triste como si se 
llenara de tierra.

(1) Rabeh y el loco, historias, El Ministerio de Cultura, Amman, 1995.
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Giré mi ojo de la escena del desgastado sol en su salida, y miré hacia 

el árbol de limón que se encontraba al lado de la ventana, «este árbol 

nunca se doblaba enviaba su fragante aroma a mi cuarto fue como si 

yo durmiese entre sus brazos ... y aquí va como si hubiera sangrado su 

jugo, ya no puede esparcer su perfume, era una delicia para mí poner 

algo de sus ojas en mi taza de té mañanera, la miré con una mirada vacía 

tal como sus ramas de flores y frutos ... era generoso conmigo».

En ese momento una de sus desgastadas y arrugadas ojas de color 

amarillo cayó ... y mi corazón se hundió en mis costillas, ¿morirá mi 

querido árbol de limón?, había traído su base de un lugar lejano, y vigile 

sus hojas que se estan cayendo ahora saliendo verdes y llenas de vida, 

la salida de un bebé de su primer mundo occidental, luego vigile sus 

flores, sentí que fui padre ... ¡que alegría tenía al ver que sus flores 

dormían marchitadas! no de muerte pero de un nacimiento feliz, y aquí 

estan sus frutos parecen pezones vírgenes sin pechos ...».

El cielo llovía su amor sobre mi árbol de limón ... al ser lavada con la 

lluvia mi nuevo amanecer surgia en mi casa había un nuevo y pequeño 

bebe ... es mi hijo ... sus ojos son dos flores de limón cerradas sobre 

los brazos de la vida, las flores de mi limonsito se abrían y sus frutos 

crecían ...

“Al-Waleed gateaba sobre el suelo de su desnuda habitación ... y las 

ramas de mi limonsito crecían ... pesadas cargadas de frutos ... crece 

Waleed y ahora es un niño, las ramas de mi limonsito se trascendian y 

se elevaban, y sus frutos se ponían amarillos pero amarillos de vida no 

como el amarillo de enfermedad que mis ojos ven en este momento ... 

Waleed saltaba pidiendo un fruto, cayó entre sus espinas y mi hijo fue 

sangrando ... lo abraze riéndome ...le corte un fruto para calmarlo y su 

madre vino.
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- Hombre ... el limón en el mercado esta barato.

Dije riéndome: ¿esto es limón mujer? son perlas y diamantes. 

El niño se quedó quieto, satisfecho y contento ...».

“En este año paro de llover, me dije a mi mismo: vigilare el oeste, 

quizás el cielo llueva, el agua en nuestro poso casi basta para los que 

tienen sed en la casa ... seguro que dios hara el cielo llover para las 

plantas ... me fijo en el oeste pero veo sólo sed, y se marchitan mis 

párpados ...»

Cuando vi el polvo elevandose en el horizonte de noche, me di cuenta 

de los hombres ... ya que ese polvo no deja de elevarse en lo alto del 

cielo hasta que se convierta en nubes ... me bofeteo la escena de ver caer 

una hoja de limón, sentí una vergüenza ¿mi limonsito no es parte de esta 

familia? ¿no es que también tenga sed?

Corrí hacia el fondo de la casa, luego traje un tazón de agua, era 

pequeño, luego salí de la puerta hasta que llegue a mi marchitado árbol 

... bote el tazón sobre su base que se parecía a la boca de un lobo muerto 

... y escuche su sonido infiltrandose abtravés de la tierra, y cuando 

terminé mi trabajo me senté frente a él pidiendo perdón.

Se que esta agua no basta para su sed, pero el agua es de nuestro pozo 

y ya sólo basta para mi miedo y susto, quizás llueva hoy, el ambiente 

esta seco y ardiente pero no esta despejado, el polvo sigue siendo el 

polvo, quizás la mano de dios se extienda hacia él y lo desvíe entre las 

estrellas, y se convierta en agua que dé de beber a todos los que tienen 

sed. 

En ese momento cayó otra hoja, el leve sonido de su caída fue como 

un aullo en mi corazón ... ay... es la muerte entonces. 
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Me moví llorando esas palabras por la vida, miré a mi pequeño hijo, 

la emaciacion había arruinado su hermosa cara, y la había ensuciado 

los restos de la comida en los cuales se atascaron el nuevo polvo ... 

sentí que iba a perder dos queridos ... abraze a mi hijo y besé su boca, 

el olor de su boca lleno mis apestosas branquias ... «esta boca antes de 

la sequía era como una flor de limón, la aspiraba hasta que su aroma 

llenara mi pecho, olía y olía esta boca hasta que lloraras mi pequeño, 

te dejaba sonriendo ... y corrias tras mí llorando para que te cargara, y 

mi condición era los besos ... y aceptabas harto y quejándote ... y aquí 

estoy satisfecho con un solo beso, y te veo moviendo tu cabeza en mi 

cara pidiendo más ...». 

Ya no puedo soportar este castigo ... dejando al niño limpiar mi 

lagrima ...

- ¿Estas llorando papá? ¿quién te pegó? 

Miró hacia el horizonte una otra vez... mis esperanzas se reverdecen 

... y aquí van las nubes viniendo del oeste andan pesadamente ...  

seguramente carga buenos augurios ... las nubes se mueven y corro 

alrededor de la casa dándoles las buenas noticias a los árboles ... las 

nubes ... van a beber hasta enboracharse ... son las nubes mi hermoso 

limonsito.

El sonido de los truenos repica y mi corazón tiembla suavemente 

... se acercó el niño ... hijo vas a tomar y esta vieja cara tuya va a ser 

regada ... los pesados minutos pasaron como horas ... y las nubes andan 

poco a poco ... ¿por qué no las arrastra el viento? tengo una nostalgia a 

ellas nada más. 

Se acercan las nubes y la negrura parece blancura en mi corazón ... 

el viento sopla ... las nubes parecen cercanas ... las bases de las nubes 
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estan impregnadas de un color rojo de fuego... ¿lo que veo son nubes o 

fuego y humo? son nubes ... tienen que ser nubes ... mi limonsito vivirá. 

Me estremeció la voz de mi esposa ... no son nubes ... es la advertencia 

... 

¡La advertencia! viene para matar a los limones, los niños y los 

árboles, esas nubes fueron un castigo ... me fijo en los bordes de las 

nubes ... son nubes… no son nubes… ah son las cabezas de Saduk y 

Aniza llenando el horizonte de fuego y humo.

El universo se agrieto del sonido del trueno soplando su fuego sobre 

la piel de la tierra, esparciendo el miedo, la oscuridad y la destrucción, 

se alejo la puerta de la casa y se derramaron el polvo y la tierra. 

Se detuvo la espantosa lluvia, y las nubes se dirigieron lentamente 

hacia el oeste ... mientras tanto la lluvia habia bofeteado a mi mujer y 

arrancado su pelo... ¡el niño! ¡el niño! 

El pelo de mi cabeza se paró de miedo ... ¿el precio sería dos de mis 

queridos? 

Salí del fondo de la casa y vi que le polvo se había acumulado ... 

llamé a mi único hijo, intenté escuchar tal como lo hacen las cabras 

montañosas hijo ... hijo mío ... ¡y nadie respondía! 

Me impacto la pinta de mi limonsito amarillo pálido como huesos de 

muerto que han pasado siglos en su tumba, bofeteé mi cara ... y mis ojos 

daban vueltas buscando en todos los escombros de polvo. 

Este es un borde de la vestimenta del niño ... 

Mis manos se extienden escabando en la densa tierra.. luego se 

despejan los escombros sobre el niño sus orejas, boca y ojos se habían 
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llenado de tierra... lo desempolvo, sus ojos no pestañaban y mi corazón 

se derrumbó.

Mi pequeño ... ¿Estaría muerto?

Soplo en su boca el miedo y la nostalgia, y me responden los llantos 

... esta vivo... mi hijo regresó a mí tosiendo pidiendo besos...

Mi limonsito has cubrido esa parte de mí ... agarré una pequeña 

piedra ... perdoname mi limonsito ... me diste la alegría y la fragancia... 

raspe su tronco.. y vi que lo verde del tronco se parecía a un beso de un 

niño recién nacido.

M’uta 2/ 3/ 1994
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El bote(1)

Yussef Al-Ghazu

Fueron cinco, todos hombres, las olas los habían lanzado en una isla 

aislada, la isla era hermosa única en su virgen hermosura, los pájaros 

cantaban, las brisas acariciaban a los árboles, las verdes hierbas en 

medio de las anémonas y los narcisos como una alfombra extranjera 

asombrosa, las olas del mar cosquillaban la frente de la playa en un 

villancico, el más bonito en esta existencia.

Los cinco hombres no sentían lo que se encontraba a su alrededor, 

¿y como iba a sentir la belleza aquel quien vigila una lenta y segura 

muerte? trauma, miedo y espera, esos fueron sus sentimientos en ese 

momento, la calamidad bajó sobre ellos tal como si bajara el inmediato 

juicio. En momentos una tormenta furiosa destrozó su barco, y sus 

pasajeros se ahogaron, y las olas y los tablones de madera cargaron 

cinco hacia la playa de la isla aislada, dejaron todo en el bote destrozado 

excepto unos bultos de cuero, cada uno de ellos se sujetó en uno como 

si se sujetara de la vida.

Sus ojos se encontraron en una conversación muda, la conversación se 

trataba de lo que había pasado ... y descubría los grandes acontecimientos 

que iban a pasar,  y cuando las lenguas se movieron hablaron por un 

(1) Una flor en otoño, historias, Amman, 1987. 
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largo tiempo ... se quejaron y lloraron ... dijeron y repitieron hasta que 

creyeron que no había nada nuevo de que hablar.

De repente uno de ellos grito como si hubiera encontrado un tesoro:

- Bote ... ¿por qué no construimos un bote que nos lleve a tierra con 

vida?

Se alegraron ... hasta que hubo entre ellos quien se imagino a si 

mismo navegando libremente ... y había quienes pensaron en bailar de 

alegría ... y otro gritó:

- ¡Miren ... que asombrosa es esta isla!

Y como sintieron alegría ... sintieron desesperación cuando uno de 

ellos dijo:

- Antes de que se alegren.. ¿habían pensado en quien va a construir 

el bote?

Había quienes habían deseado que los momentos de alegría se 

hubieran extendido, pero la realidad pisó la alegría rápidamente, y la 

destrozó en frente de sus ojos ... y tenían que hablar sobre el asunto del 

bote, el primero dijo y era un médico hábil:

- Ojalá pudiera hacer algo por ustedes y por mí, yo soy un médico, y 

no estoy acostumbrado a las maniobras manuales desde que era pequeño, 

en mi niñez era muy inteligente, y mi padre me concentia mucho, y de la 

escuela a la universidad, y de la universidad al consultório, nunca habia 

sostenido un machete en mi vida, y si lo sujetara no podría hacer nada con 

él ... construyan el bote, yo les prometo darles los cuidados necesarios 

y curarlos, ya que en este bulto se encuentran mis medicamentos y son 

testigos de lo que digo.
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Dijo eso y señaló a un bulto cercano, se miraron el uno al otro por 

unos momentos ... una buena parte de sus esperanzas había volado ... 

mientras que el segundo se interpuso en la conversación quien era un 

músico destacado y famoso:

- Caballeros ... yo soy un músico ... un artista, puede ser que hayan 

escuchado de mí, yo contemplo en la naturaleza e inspiro de ella notas 

... no tengo ninguna experiencia en los árboles o como cortarlos, ya 

que yo no toco de sus maderas que Al-oud (un instrumento musical), y 

nunca había pensado en utilizar un machete para construir un barco de 

árboles, no necesito eso caballero ... o mejor dicho: no lo necesitaba ... 

ya que la ganancia de una de mis notas era suficiente para comprar un 

bonito bote que me hacía navegar hacia la pureza de donde inspiraba 

más notas ... construyan el bote y yo les tocaré y cantaré durante todo el 

viaje y mi Oud esta conmigo y les confirma lo que digo.

Dijo eso y señaló a un bulto del cual sobresalía El oud de una de sus 

aberturas...

Luego el tercero dijo y era un periodista famoso:

- Caballeros ruego que me permitan expresarles mis lamentos 

acompañados con mi excusa, autenticados con mis pruebas y 

demostraciones, mis talentos se revelaron desde que era pequeño, sabía y 

seguía todas las causas del mundo, analizaba todos sus acontecimientos, 

mi inteligencia sorprendió a todos mis semejantes en la escuela, 

me aconsejaron que estudiara periodismo y no ceje, después de mi 

graduación trabajé en los más grandes periódicos y los más comunes, 

luego fui subiendo hasta que fueron míos, un pequeño artículo de mi 

parte hacía todo... todos buscaban mi amistad y evitaban mi furia, el oro 

se derramba de la punta de mi lápiz, nunca se me ocurrió una situación 



434

como esta... no pensé en ella, construyan el bote y escribiré eso para una 

investigación amplia y fotografiada, publicaré eso en sitios importantes 

en mi periódico ... es como ustedes saben el periódico más famoso de 

nuestro país y en ese bulto hay un lápiz y una camera moderna y precisa, 

de rollos colorados.

Dijo eso y señaló hacia un bulto, y todos imaginaban que la muerte 

venia inevitablemente, todos expresaban sus disculpas... todos se 

voluntaban a presentar servicios vinculados a sus especialidades, ¿pero 

quién iba a construir el bote?

- Caballeros... yo soy un científico, fui creado solo para la ciencia, 

desde pequeño prometía ser un grandioso científico... obtenía notas 

sobresalientes en las materias relacionados a la ciencia, mientras que 

los otros casi obtenían las notas para pasar el examen, fui enviado en 

una expedición, obtuve un título y me quedé en un laboratorio hasta que 

mis investigaciones y inventos llenaran las páginas de los libros, y sus 

beneficios inundaron a la humanidad de luz y de cultura, pero las tablas 

de madera para construir botes, es algo que no tiene ninguna relación 

con mi especialidad, construyan el bote pero yo pondré toda mi ciencia 

para construir un motor.... y puede ser que le genere electricidad... 

desalinar el agua del mar y convertirla en agua pura para que tomen, 

¿puedo hacer algo más para ustedes caballeros?

Dijo eso y señaló a un bulto, en el momento que la desesperación 

había cerrado sus colmillos sobre todos sus corazones, todos veían la 

hora de la muerte ... las ventanas de la vida se habían cerrado ... y se 

dibujaron en las caras las imágenes de los corazones llorando las amplias 

esperanzas y los sueños de color rosa, y el futuro lleno de alegrías.. el 

desmayo casi se lleva sus mentes si no fuera que uno de ellos gritara:

- ¿Donde esta el quinto todavía no habló?
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Buscaron a su alrededor pero no lo encontraron, agruparon que no 

aguantó la lenta muerte, y se escabulló para poner fin a su vida ... y el 

médico dijo triste:

- Pobre, si lo supiera le hubiera dado unas pastillas para ayudarlo a 

aguantar.

El médico abrió el bulto de medicamentos para darles sedantes que 

los ayudarían a aguantar, cuando había agarrado la botella sus oídos 

escucharon sonidos que venían de lejos, fueron los sonidos de una hacha 

golpeando el tronco de un árbol, giraron hacia la fuente del sonido, 

había un enorme árbol temblando y que casi caía y los golpes siguieron 

hasta que se cayó, a su lado estaba el quinto parado firmemente con la 

hacha en su mano, y a su lado un bulto abierto ... se miraron el uno al 

otro y uno de ellos dijo:

- Miren ... ese es nuestro quinto colega.

Y otro dijo: no es el quinto ... ¡es el bote!
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Todo está bien(1)

Yussef Damrah

La señora dijo secamente: Ha pasado mucho tiempo ...

Y porque él sabe eso, se da cuenta de que hay otras palabras detrás de 

las palabras. «Está bien» Se susurró a sí mismo, luego dijo:

¿Cuál es la importancia de eso ahora?

No volteó, dijo su frase mientras jugaba con las teclas del televisor, 

que a su vez surgía de el un «tic», y disparaba un brusco sonido entre 

un «tic» y otro.

Era por la tarde, y la mujer estaba completamente detrás de él, cada 

vez más asombrada por su gran pasión por la televisión ... Dijo con un 

ritmo más agudo:

Ayer mi mamá dijo algo:

Se volteó y la vio lista para salir, giró su rostro, y sus dedos volvieron 

a su tarea anterior, y la televisión volvió a su brusco sonido... Y de 

nuevo se susurró a sí mismo: «Está bien», y se quedó callado.

Ayer mi mamá dijo ...

Gritó: «¿Qué tenemos que ver con tu madre ahora?»

(1) Árboles siempre desnudos, historias, El Ministerio de Cultura, Amman. 
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Y empezó a temblar y el sonido aumento, pero añadió suavemente:

¿No sabes que no será un secreto para siempre?

Esperando en silencio las palabras...

Pasó más tiempo del que esperaba ... Giró y vio que sus ojos estaban 

nublados, y sus dientes estaban incrustados en su labio inferior, Había 

una lógica clara en sus preguntas, y ella lo sabía pero las cosas no 

terminan del todo con una decisión, pasaron dos meses de su separación 

secreta, pero los demás aún los trataban como una pareja comprometida, 

Incluso los dos hacen eso de vez en cuando ... ven las noticias juntos, 

mientras que la televisión se sienta como testigo neutral en el pasillo 

estrecho ... y uno de ellos puede servir café para el otro, si se encuentran 

por casualidad en la cocina ... ¡Esto ha sucedido tantas veces, que cada 

uno se pregunta sobre esa casualidad!

Apagó el televisor y se enderezó, cruzó al dormitorio, se cambió de 

ropa y regresó, la miró a la cara y dijo con neutralidad:

Vamos ...

Estuvieron dos horas afuera, él esperaba que ella mencionara a su 

madre, pero no lo hizo ... Regresaron, abrieron la puerta y un pequeño 

papel cayó al piso, el lo tomó y cerró la puerta, ella lo precedió e 

iluminó el dormitorio, silenciosamente se quitó la ropa mientras le 

robaba algunas miradas, él sabía muy bien que estaba apostando por su 

extrema debilidad frente al cuerpo.

Su mano cayó a su costado, la miró y luego le entregó el papel, ella 

lo arrebató y la miró con impaciencia por un momento, luego levantó la 

cara y lo miró, salió a la sala y encendió la tele, había muchos canales 

que mostraban el estado del mundo, pero solo entendió un poco ... 

¿quién la extraña? ¡te extraño!
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De repente se levantó y regresó al dormitorio, ella estaba sentada 

en el borde de la cama, agarrando el papelito, algunas cartas viejas y 

fotografías esparcidas por todos lados, con los ojos saltones.

Él se paró frente a ella y ella empujó el papel un poco más lejos, lo 

estiró y lo acercó, lo tomó y lo acercó a sus ojos, luego miró a la mujer 

y dijo:

Puede ser mía...

Entrecerró los ojos.

¿No te diste cuenta si es para una mujer o un hombre?

Ella no pareció entenderlo correctamente, agregó.

Mira...

Acercó el papel a ella, Señaló con el dedo a la letra y dio una vuelta 

y salió, Ella se quedó congelada en el borde de la cama.

Cruzó el pasillo y entró a su habitación, cerró la puerta, se sentó a la 

mesa y puso el papel frente a él, tomó de uno de los gabenete un álbum 

de fotos, y unas cartas, y sus ojos fueron saltando.. Y ahora...

La dama fue recogiendo lentamente lo que estaba esparcido a su 

alrededor ... Después de un rato, 

El hombre recogió lentamente lo que estaba esparcido a su alrededor, 

luego arrojó el papelito en una canasta cerca de sus pies y se levantó.

Cruzó hacia la sala vio la mujer salindo del dormitorio, y se dirigió 

hacia la televisión asumiendo que todo estaba bien, ella le preguntó:

¿Dónde está el papel?

En la canasta ... no giró.
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- ¿La conocías?

¿Quién? 

¿La mujer?

¿Cual mujer?

Ella giró y sonrió.

¿La doña de el mensaje? 

No respondió.

Ese largo silencio coincidió con el ruido del interior, entonces ... ¿por 

qué?  Puede que la pregunta les haya surgido en un momento, pero las 

dos respuestas no serán las mismas.

Se movió en su asiento, noto su rodilla izquierda levantada, encendió 

un cigarrillo y cerró los ojos ...  se acercó más y extendió su mano 

derecha, y tocó con sus dedos esa rodilla parecida a un pecho...

Y ella se acercó ... su cara ... sus labios ... y luego se fueron ...

Abrió los ojos, y se llenaron con el vacío del asiento, la escuchó 

sollozar, así que se levantó y se fue al dormitorio ... El papel estaba en 

su mano, y él se acercó ... Ella levantó la cara y dijo:

- ¿No crees que la escribió un hombre?

- No.

- ¿Entonces hay una mujer?

- No.

Ella lloró más fuerte y dijo con dificultad:

- Te lo ruego. 

 El se fijó en sus ojos, y ella añadió:
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- Hay un hombre ... lo juro ...

 - Fue esperando la hermosa sombra de ira en su rostro,

manos temblorosas, e insultos que no excluyen nada en absoluto .. 

¿Y quién sabe? Tal vez algo de eso sucedió dentro de él ... pero dio una 

vuelta en silencio ... salió ... y cerró la puerta, así que gritó con rabia.

   Al menos déjala abierta.
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- (Las cartas no llegan a mi madre), 1982.
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